A propos de la parution des Lettres a Iliess
de Sigmund Freud

Sophie AOUILLE

A I'instar de la recommandation de Freud et de Lacan qui ne manquérent pas,
chacun a sa facon, de rappeler qu’il faudrait aborder chaque cas comme si I’on n’avait
rien appris des précédents, comme si 'on ne connaissait rien de la théorie, il faudrait
pouvoir aborder ces Lettres a Fliess ', enfin disponibles en francais dans une version
non expurgée, comme si I’on n’avait jamais rien lu, comme si 'on ne connaissait rien
de la relation qu’entretinrent pendant dix-sept ans Sigmund Ireud et celui que

Lacan nommera « le médicastre, le chatouilleur de nez * », le médecin berlinois

Wilhelm Fliess.

(C’est dire que I’événement de cette publication en francais ne tient pas pour
Pessentiel au gain de savoir que l'on aurait pu en attendre concernant la relation
entre Freud et I'liess et les débuts de la psychanalyse : depuis plus de vingt-cinq ans
que sont parues aux Etats-Unis, avec le fracas que I'on sait, les Complete Letters édi-

tées par Jeffrey Moussaieff Masson °

, puis peu de temps apres, et paradoxalement
d’ailleurs, leur traduction en allemand dans une édition établie par Michael
Schriter *, les psychanalystes francais ont eu grandement la possibilité de prendre

connaissance de ce que recouvrait le mythe de I'autoanalyse de Freud °, version
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officielle de la naissance de la psychanalyse, et de découvrir les différents avatars qui
jalonneérent la relation de Freud a celui qu’il nomma tour a tour « I'unique autre, ’al-
ter », son « public bienveillant », sans qui il ne peut travailler, son « unique public »,
celui pour qui il écrit. Le véritable événement de cette publication ne réside donc pas
tant dans ce que fut le fruit de cette amitié de plus d’'une décennie entre Freud et
Fliess, c’est-a-dire rien de moins que la découverte de la psychanalyse, Freud réussis-
sant, selon ses propres termes, la ou le paranoiaque échoue — tout cela est depuis long-

temps connu et a déja été largement commenté.

Non, le véritable événement est que le public francais, a la fois ’Offentlichkeit
mais surtout le Publikuum des psychanalystes, puisse avoir aujourd’hui directement
acceés aux pieces du dossier et non a ce que I'historiographie freudienne a bien voulu
en transmettre. <« Mon pére n’eut jamais une autre relation semblable avec un ami ° »,
a pu dire Anna I'reud, a quoi d’une certaine fagon fait pendant le propos de Lacan
selon lequel, méme apreés la rupture, se poursuit « ce vaste discours a Fliess qui sera
ensuite toute 'ceuvre de Freud 7 ». A ce titre, cette « correspondance », plus qu’aucune
autre, est précieuse.

D’otu le veeu de pouvoir lire ces lettres comme si 'on ne connaissait rien de la
relation entre Freud et Fliess et de tenter de saisir, sans I’a priori d’un savoir déja su,
ce moment ou la psychanalyse était en train de s’inventer, et peut-étre se donner la
possibilité de la trouvaille de lecture, de la surprise, cette surprise dont Lacan disait
qu’elle est « ce qu’on se refuse a attendre * ».

Cette publication constitue un événement a un autre titre, qui découle directe-
ment du premier : ce point d’arrét que constitue la parution en francais de ces lettres,
sorte de « moment de conclure », permet dans I’aprés-coup de questionner la consis-
tance de ce temps qu’il aura fallu pour que le public francais puisse disposer dans sa
langue d’une édition non censurée des lettres a Fliess écrites par Freud, lettres a Fliess
jusque-la appelées, de maniere tout a fait impropre, « correspondance », puisque ’on
n’en possede que le « ¢dté Freud ». Pourquoi le public franc¢ais aura-t-il da attendre si
longtemps avant de pouvoir découvrir par lui-méme la teneur de ces lettres, la teneur
du transfert qui lia I'reud a Fliess ? En quoi cela vient-il questionner I’histoire du
mouvement psychanalytique en France et, partant, la formation des psychanalystes ?

6. Cité dans Elisabeth Young-Bruehl, Anna Freud, Paris, Payot, 1991, p. 278.

7. Jacques Lacan, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Paris, Seuil,
1978, p. 150.

8. Cf. Jacques Lacan, « De la psychanalyse dans ses rapports avec la réalité », Scilicet, n° 1, op. cit., p. 53 :
« Ce qui est attendu de la séance, c’est justement ce qu’on se refuse a attendre, de crainte de trop y mettre
les doigts : la surprise, a souligné Reik. »
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Le trajet de la lettre

Curieux destin, quand on y songe, que celui de cette correspondance entre
Freud et Fliess. Les premieéres lettres de Freud a son ami Fliess furent en fait publiées
du vivant de Freud, mais sans son autorisation, en 1906, au moment de I’affaire de
plagiat qui consommera la rupture entre les deux hommes °. C’est a la suite de cette
publication que Freud, comme il I’écrit a Ida Fliess le 17 décembre 1928, a vraisem-
blablement détruit les lettres de Fliess ', les trois seules de Fliess a Freud dont nous
disposons datant de 1904, a I'orée donc de I'affaire de plagiat "'. Deux de ces lettres
furent elles aussi publiées en 1906 “. Si les lettres de Freud a Fliess, elles, vont échap-
per a la destruction, elles connaitront un destin plutét mouvementé, comme nous le

savons aujourd’hui.

A la mort de Fliess, son fils Charles * les vend a un libraire berlinois, Reinhold
Stahl, qui lui-méme proposera a Marie Bonaparte de les racheter '. On sait par la bio-
graphie de Jones le véritable « sauvetage » dont elles furent I’objet : une fois rachetées,
elles furent ramenées a Vienne en 1937, puis récupérées la-bas en 1938, apres I'inva-
sion de I’Autriche, acheminées ensuite a Paris ou elles furent déposées au consulat
danois en 1941, avant de parvenir en Angleterre ou elles seront remises a Anna Freud
a la fin de la guerre.

L’histoire de leur publication commence alors : la premiére édition, établie par
Marie Bonaparte, Anna Freud et Ernst Kris, est un « choix de lettres », avec un travail
de sélection systématique qui va « bien au-dela des “raisons de discrétion médicale ou
personnelle” invoquées dans I"“Avant-propos des éditeurs” [...]. Introduite et annotée
par Ernst Kris, cette édition expurgée est une construction éditoriale cohérente et
argumentée des débuts de la psychanalyse, comme le dit son titre allemand. Les lettres
sont lues par Kris d’un point de vue rétrospectif ; I'ceuvre est achevée et la doctrine
psychanalytique constituée. [...] Kris balise un parcours déja connu “. » La traduction
francaise, la fameuse « Naissance de la psychanalyse » que des générations de psycha-
nalystes frangais ont consciencieusement lue et étudiée, parait en 1956, soit seule-
ment six ans apres la premiére édition allemande, Aus den Anfingen der
Psychoanalyse, et deux ans apres la premiere édition anglaise, The Origins of Psycho-
Analysis. Cette parution rapprochée n’en rend que plus problématique le délai qu’il

9. Il s’agit des lettres 285 et 287 de la présente édition, op. cit., p. 582-588. Sur Iaffaire de plagiat, cf.
p- 589-592 et Erik Porge, Freud-Fliess, op. cit., p. 8 et sq.

10. Ibid., p. 702.

11. Ce sont les lettres 282, 284 et 286, p. 580-586.

12. Cf. Erik Porge, Freud-Fliess, op. cit., p. 8.

13. 1bid., p. 8.

14. Cf. Lettres a Fliess, op. cit., p. 703-707.

15. Ibid., « Avant-propos des traducteurs », p. 7.
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aura fallu entre I’édition non expurgée publiée par Masson en 1985 et I’édition en
francais dont nous disposons seulement aujourd’hui. De quoi fallait-il donc préserver
le public francais ?

« Fliess était un accident »

En 1950, au moment ou I’édition anglaise est en cours d’élaboration, Ernst
Kris déclare ceci : «[...] je reste absolument et inconditionnellement opposé a “Lettres
a Fliess” comme titre de la publication. Il y a des raisons sérieuses et pas seulement
sentimentales qui s’y opposent. Iliess était un accident. L’amitié était un nécessaire
exutoire '°. » C’est sur ce socle d’un Fliess vécu comme « accident », comme « néces-
saire exutoire », que repose le mythe de I'autoanalyse de IFreud, mythe largement
étayé, en I'rance, par les éditions successives de 'ouvrage de Didier Anzieu, Lauto-
analyse de I'reud et la découverte de la psychanalyse. Le fait par ailleurs qu’a part les
trois lettres qui figurent dans cette édition, nous ne disposions pas des lettres de Fliess
renforce cette impression d'un Ireud élaborant sa théorie devant un Fliess occupant
« la place de I’Autre silencieux, c’est-a-dire la place d’'un mannequin analyste '" ».

A ce titre, la lecture de cette édition non censurée permet de constater qu’il
n’en est rien. Méme si nous ne disposons pas des lettres de Fliess, la facon dont Freud
lui répond suggere a I'évidence un Fliess pas muet du tout, mais elle montre aussi et
surtout un Freud non seulement s’intéressant aux théories fliessiennes mais partici-
pant activement a leur élaboration, au point parfois d’en étre aveuglé - que I'on
songe, par exemple, a la maniere dont Freud va contre toute évidence tenter, au
moyen de justifications théoriques puisées dans la théorie de Fliess, de dédouaner
celui-ci dans ’affaire Emma Eckstein.

LJon voit bien, a cet égard, comment la version des années 1950, celle dite de
la « Naissance de la psychanalyse », est soigneusement construite de facon a ne pas
entacher la statue d’un IFreud découvreur de la psychanalyse des scories de sa parti-
cipation, au moins pour un temps, a la paranoia fliessienne. Mais comment alors, sans
le soubassement de tous les échanges qui précedent, aussi stupéfiants puissent-ils étre
parfois de la part de Freud, saisir dans toute sa finesse la facon dont celui-ci, dans le
moment ou il est attelé a I'écriture de sa Traumdeutung, va peu a peu se démarquer
de Fliess, nous permettant en quelque sorte de répondre a la question que posera
beaucoup plus tard Octave Mannoni : « Ou passe donc exactement cette ligne subtile
et presque insaisissable qui sépare le délire de Fliess du savoir de Freud * ? »

16. Ernst Kris a John Rodker, 26 mai 1953. Cf. Lettres a Fliess, op. cit., p. 16.

17. Erik Porge, Freud-Fliess, op. cit., p. 31.

18. Octave Mannoni, « L’analyse originelle », dans Clefs pour I'imaginaire ou I’Autre scéne, Paris, Seuil,
coll. « Points », p. 117.
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Nous le disions au début de cette note de lecture, la facon dont en France ces
Lettres a Fliess ont été « retenues » si longtemps sous le boisseau n’est pas sans trou-
ver d’écho avec la question de la formation des analystes telle qu’elle s’est jouée dans
lhistoire du mouvement psychanalytique francais, apres que Lacan a été exclu de I'IPA.
Privilégier le mythe de 'autoanalyse de Freud n’est pas sans conséquences ni sur la
théorie de la fin de I’analyse, ni sur I'expérience psychanalytique ellee-méme. Comment
icl ne pas penser a ces mots de Lacan, dans la « Proposition du 9 octobre sur le psy-
chanalyste de I’Ecole », ironisant sur le mot d’ordre en vigueur dans les sociétés exis-
tantes de « I'alliance avec la partie saine du moi, laquelle résout le passage a I’analyste,
de la postulation chez lui de cette partie saine au départ. A quoi bon dés lors son pas-
sage par I'expérience " ». De la méme maniére que Lacan invitait chaque psychana-
lyste a réinventer la psychanalyse, souhaitons que chacun puisse, au travers de cette
lecture enfin accessible des Lettres a [liess, revisiter, a partir de son expérience
propre, cette ligne subtile qui passe entre le délire de Fliess et le savoir de Freud.

19. Jacques Lacan, « Proposition... », op. cit., p. 25.





