
Cause et détermination
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Il n’est pas rare qu’un sujet se demande ce que lui apporte son analyse, tant
celle-ci est devenue partie intégrante de lui-même. Mais il n’oublie pas ce qui l’a
contraint à rencontrer un analyste. Une contingence de la vie, un réel parfois à peine
repérable mais redoutable l’ont précipité dans un insupportable, ébranlant son
« assiette sociale » et son économie de jouissance. S’il s’apaise de les confier à un ana-
lyste, il découvre dans le même temps que l’expérience analytique ne consiste pas à
« vider son sac » et que, au lieu d’évacuer ce qui le fait souffrir, chaque parole énon-
cée l’engage dans la mesure où elle a trouvé son entendeur. Ce dont il pensait pouvoir
se débarrasser a trouvé dépôt dans l’oreille de celui qui vient de se constituer comme
son partenaire-analyste.

Être bon entendeur consiste pour ce dernier à accepter d’endosser cet objet qui
niche dans la parole de l’analysant, dont il se fait dès lors le semblant. Il entre dans le
symptôme de celui-ci et prend à sa charge la part d’objet qui l’encombre tant. Pour
l’analysant, parler à quelqu’un ne va pas sans le constituer en Autre, à qui il veut faire
entendre quelque chose sur l’objet qui le concerne mais dont il ne sait rien. Ainsi se
trouve reconstitué ce qui lie le sujet à l’Autre : le sujet tente d’avoir accès à l’Autre,
qui est sa référence et son accrochage signifiant. Mais il ne peut le faire que par le
biais de l’objet qu’il mise en lui. « Il aïse l’Autre », dit Lacan.

Le tandem ainsi constitué a pour effet d’alléger l’analysant d’un poids de jouis-
sance ; souffre-t-il encore ? Son Autre étant supporté par l’analyste, qui par ailleurs
fait semblant de son objet, il peut penser avoir trouvé un rééquilibrage dans l’ordon-
nancement de ses symptômes et vouloir oublier que l’Autre que représente son ana-
lyste n’est pas celui auquel il se confronte au quotidien. L’analyse lui rappelle que, s’il
est assujetti à son Autre, il est lié à son analyste par le pacte de la parole qu’il a enga-
gée et sur laquelle il parie pour aller mieux.

Laure Thibaudeau, <laurthib@noos.fr>
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Ce qu’il avait présenté comme une affirmation s’avère être une question : celle
de sa vérité. Il pense pouvoir l’atteindre en dépliant sur l’Autre ses défilés signifiants
et ses identifications, ses modes de jouissance : puisque l’Autre analyste garde en
dépôt cette part d’objet qui le concerne et « partage » avec lui son symptôme, il est
considéré par l’analysant comme supposé savoir ce qu’il en est de sa jouissance, de son
objet, de son symptôme. De là à lui supposer un savoir sur sa vérité, il n’y a qu’un pas
aisément franchissable. En effet, contrairement à ce qui se passe dans les rapports
sociaux ou amoureux, l’analysant tente dans sa cure de dire au plus près sa vérité,
masquée. Il attend de l’Autre qu’il lui en révèle le sens caché.

Mais son énigme ne se résoudra pas sur un sens dernier, qu’il voudrait vérifier
auprès de l’analyste. Il aboutit non pas à un jugement ultime, mais à ce qui cause son
désir, qu’il doit reconnaître pour se déterminer dans le monde. L’analyse se déplie à
partir de ce leurre du sujet à lui-même, mis en acte de par la structure même de l’ana-
lyse, puisqu’elle ne peut s’effectuer qu’à partir du moment où le sujet a constitué
l’analyste comme son Autre de référence. C’est en cela que Lacan a pu parler de
l’« escroquerie de l’analyse ». Le sujet attend de l’analyste qu’il lui donne la solution
sur ce dont il parle, ce à quoi l’analyste répond : « Tu l’as dit. »

C’est, au plus intime du sujet, son orientation sexuelle, avec le choix de jouis-
sance qu’elle détermine, qui se construit dans une analyse. Elle ne trouve à s’élaborer
qu’à partir des signifiants, puisque dans l’inconscient rien ne vient rendre compte de
la différence des sexes. Ce qui cherche à se dire se tisse sur un fond d’indicible, ce qui
signifie non pas que c’est ineffable, mais qu’il y a de l’impossible à dire. Cela concerne
le sexe et l’impossible rapport entre les sexes. C’est ce dont témoigne l’histoire œdi-
pienne. Ce qui ne va pas, ce qui cloche dans cette histoire pour que le sujet puisse y
prendre place se constitue en symptôme pour lui, qu’il vise à corriger, voire à éradi-
quer via l’Autre. Il entre ainsi dans l’inconscient freudien. C’est sur cette question
insistante, « qui ne cesse pas de ne pas s’écrire », que se déroule le fil d’une analyse.
Elle se répète sous toutes les formes et toutes les contingences dans lesquelles elle se
présente au sujet, dans ses rencontres.

C’est toujours la même. Le sujet dit – toujours – la même chose. Jamais de la
même façon, et selon les coordonnées de son dire cela n’entraîne pas les mêmes consé-
quences. Qu’il s’entende dire la même chose, mais autrement, lui permettra à terme
d’opérer un retournement dans sa prise de position dans le monde. Le même point
est à l’origine de ce qui le fait parler, mais le savoir qu’il en tire à chaque fois lui
donne, à juste titre, la conviction qu’il avance. Il lui faut consentir à s’y confronter un
certain nombre de fois pour que ce qui l’écrasait et l’empêchait de vivre prenne sens
pour lui, resserré dans une épure dont il ne doute pas. 
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Cause et détermination 49

C’est ce point autour duquel peut se resserrer une analyse tout entière dans 
la passe. Il trouve son pendant avec le réel qui se présente au sujet, et dont il recon-
naît la marque, qui « ne cesse pas de s’écrire ». C’est la valeur de réel du symptôme :
là où le sujet est convoqué, il répond dans sa singularité, qui objecte à tout savoir pré-
établi sur lui.

En prendre acte l’oblige à se déterminer à l’égard de l’Autre, dont il sait bien
qu’il est barré. Il lui reste à dégager l’objet qui cause son désir de là où il l’avait niché
dans l’Autre, dans le temps même où il s’en sépare. C’est à ce prix qu’il peut se déter-
miner en tant que sujet. Il doit pour cela accepter que son symptôme, qu’il abhorrait
au début de son analyse parce qu’il le séparait de l’Autre, est effectivement ce qui le
rend inassimilable à l’Autre et lui garantit sa place. 

Il y a deux temps, selon Lacan, dans l’élaboration du désir. Tout d’abord, « le
désir est le désir de l’Autre », il court sous les signifiants, comme le furet, mais reste
impossible à saisir par le signifiant. Car l’objet du désir se fonde sur son manque, objet
en moins, désigné par le signifiant du phallus dans l’Autre. C’est ce que supporte le
père freudien, que Lacan reprend en tant que Nom du père, symbolique, porteur de
la métaphore paternelle et de l’organisation signifiante. Mais cela ne suffit pas à rendre
compte du nouage du sujet au désir, au-delà de l’Œdipe et de la castration. Il faudra à
Lacan l’utilisation de la topologie pour développer en quoi l’objet a fait coupure au
champ du sujet et ouvre une perspective nouvelle sur la fin de l’analyse. Si, au-delà du
désir porté par le signifiant, nous rencontrons le désir comme coupure, c’est non plus
sur la butée du signifiant, présentifiant le roc de la castration freudienne, que s’arrête
une analyse, mais sur la déprise du sujet de la jouissance de l’Autre, dans un mouve-
ment où le sujet, en cessant de compléter l’Autre, rencontre sa division et ce qui la
cause : l’objet a. L’objet a comme séparable, Lacan le situe sur le modèle de la sépara-
tion du sujet de ses premières enveloppes. Il est coupure, de pouvoir être fantasmé
comme séparé du corps. « Cet objet perdu, aux différents niveaux de l’expérience cor-
porelle où se produit sa coupure, c’est lui le support de cette fonction de la cause : c’est
cette part de nous-même, ce morceau charnel arraché, cette livre de chair, cette part à
jamais perdue, qui est corporelle et dont la fonction est partielle 1. » C’est parce qu’il
fait coupure dans le champ de la jouissance que l’objet a est cause du désir.

Une cure produit deux franchissements majeurs à partir du désir : 1. Une sépa-
ration de l’appui pris sur les identifications nouées par le Nom du père de la méta-
phore paternelle – c’est le franchissement du plan de l’identification ; 2. L’extraction
du sujet de sa place d’objet de la jouissance de l’Autre dans ce mouvement de retour-
nement au cours duquel il est divisé par l’objet a.

1. J. Lacan, Le séminaire, Livre X, L’angoisse, Paris, Seuil, coll. « Champ freudien », 2004, leçon du
8 mai 1963.
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Ces deux moments peuvent paraître difficiles à différencier quand ils se pré-
sentent. Ils opèrent tous deux une séparation dans laquelle le sujet reconnaît sa part
et trouve sa responsabilité. L’issue ne répond pourtant pas aux mêmes enjeux : dans
le cas du franchissement du plan des identifications, le sujet rencontre la castration
mais reste aux prises avec un point de jouissance qui prend la forme d’une « protes-
tation virile » pour les hommes et du « Penisneid » pour les femmes, en butée sur
l’anatomie donc. Il faut que le sujet saisisse la sorte d’objet qu’il est pour l’Autre pour
qu’il puisse traiter le nouage de sa jouissance et de son sexe. Arrêtons-nous sur deux
moments cliniques pour tenter de saisir la logique de ces deux temps et ce qui fait
leur distinction. 

Tout d’abord ce patient : il tient l’Autre sous bonne garde en la personne de
l’analyste. Non seulement rien de ce que fait publiquement celle-ci ne lui échappe,
mais il vérifie dans l’intime de la cure son humeur, les signes de fatigue ou d’énerve-
ment, voire de faiblesse. Avoir l’analyste sous son regard implique que celle-ci le sache.
Il doit donc s’assurer qu’elle est assurée elle aussi de sa vigilance… Ses attentions n’ex-
cluent pas des jugements parfois cinglants.

Mais l’Autre de son enfance ne lui savait aucun gré de cette vigilance dévouée
et, féroce et agressif à son égard, l’obligeait à un ordre implacable sous lequel il dis-
paraissait. L’idéal de cet Autre semblait être « tous à la même enseigne », ce que le
sujet a interprété comme une volonté de gommer tout ce qui faisait différence dans
cette famille quatre fois recomposée. 

Il n’a pas cédé mais s’est senti laissé pour compte dans ces remaniements fami-
liaux acrobatiques, où le désir des adultes s’était dissimulé derrière la morale plutôt
que laisser affleurer ce qui pouvait le causer. Cela a consisté pour lui à se présenter
comme un enfant grognon qui trouvait toujours à redire. Il était un ardent partisan
du « oui, mais ». Cela provoquait un regard courroucé de l’Autre qui le pétrifiait et il
se repliait sur lui-même avec un sentiment d’abandon teinté d’une rancune tenace.
Cet incompris n’était pas sans haine. Elle lui était insoutenable et déchaînait sa
culpabilité.

C’est sur ce dilemme qu’il a rencontré un analyste et que son aventure analy-
tique a commencé. Il en a exploré les emblèmes. Il s’est perdu dans ses identifications
pour réussir finalement à les repérer et à s’en détacher. Il s’est caché dans les recoins
de jouissance soutenus par son fantasme, mais il en reconnut la ruse et en a admis la
facticité. Il a suivi le défilé des signifiants de son histoire pour les faire siens. 

Des temps d’arrêt et des moments de doute : est-ce que sa psychanalyse avance ?
Son analyste est-elle à la hauteur ? Histoire longue et riche du nouage qui lui est propre.
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Cause et détermination 51

Un jour l’analyste vint à manquer. C’était prévu, voire organisé. Mais rien ne
put enrayer l’angoisse qui s’était emparée du sujet brutalement, et de manière qui lui
était à lui-même incompréhensible. Car il avait repéré depuis longtemps ses stratégies
pour avoir son analyste « à l’œil », comme le dit Lacan.

Cette fois-ci, rien n’y faisait. Lui sont alors revenus des moments où dans l’ana-
lyse il s’était senti incompris, voire non entendu, abandonné dans sa parole, aban-
donné à sa jouissance. Aux points où il avait souffert d’un Autre barré, la rancune,
voire la haine s’étaient alors animées en écho de l’incompréhension parentale. Cela
lui avait servi d’appoint pour supporter quelques absences de l’analyste, mais aussi de
pare-coupure, car ce n’était pas sans réalimenter les revendications transférentielles,
qui resserraient d’autant les liens avec un Autre gonflé de jouissance supposée. Seule-
ment, cette fois-ci, aucune haine ne venait soutenir la séparation et la revendication
convoquée ne trouvait pas son terrain.

S’arrêtant sur la place du regard pour lui, à la suite d’une remarque de son ana-
lyste, il s’est aperçu que, dans les séparations, c’était finalement non pas tant quand
l’autre partait, c’est-à-dire quand il sortait de son regard, que les choses étaient compli-
quées pour lui, mais bien plus quand lui-même partait. Il était alors saisi de culpabilité
de le laisser seul, dans un vide, sans utilité, sans son regard pour le soutenir. Quand
c’était les autres qui partaient, ils allaient être occupés, il pouvait donc être tranquille
et vaquer à ses occupations. Il se donnait ainsi la charge de veiller à ce que l’autre ne
restât pas inoccupé et sût qu’il était regardé, car cela impliquait qu’il s’y intéressait.

Il découvrit avec stupeur que cette stratégie dévoilée lui ouvrait la voie d’une
lecture jamais advenue sur un réel qui lui était tombé dessus enfant, et dont il avait
déplié les occurrences au cours de nombreuses séances pour essayer de saisir ce qui
avait conduit son père à se comporter de la sorte.

Il était très jeune quand les choses se sont mises à aller mal entre son père et sa
mère. Malade, lui-même restait souvent seul avec son père, qui le gardait pendant que
sa sœur aînée, issue d’un premier lit, était à l’école. Il se souvient que son père ne sup-
portait pas le bruit et se montrait maussade. Parfois, des voisins proposaient de l’em-
mener chez eux, ce qu’il aimait bien parce qu’il s’ennuyait. C’est ce qui est arrivé un
jour. Au retour son père n’était plus là. Il ne l’a revu que très ponctuellement. Il s’est
retrouvé quelque temps chez une tante célibataire, où il était à la fois choyé et seul. 

Peu de temps après son retour au foyer, un nouveau compagnon est apparu
dans la vie de sa mère et n’a pas tardé à s’installer à la maison avec ses deux enfants,
dont les âges étaient proches du sien. Une nouvelle vie a commencé à s’organiser, fai-
sant table rase de ce qui s’était passé avec son père. Il n’en a quasiment plus entendu
parler, sauf quelques rares fois chez sa tante, qui critiquait plus son beau-père qu’elle
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ne lui parlait de son père. Un blanc s’est installé dans son histoire. Il ne se souvient
plus. Une fois, quand il a été « en âge de comprendre », son beau-père lui a parlé de
la disparition de son père, qui avait abandonné ses responsabilités familiales. Il lui res-
tait de cette période ce beau-père qui avait décidé d’en faire son fils, en le façonnant
à son image, et à qui il avait répondu « oui, mais… ».

De ce « coup du sort » il a fait une rencontre avec sa subjectivité. Il s’est décollé
de ce pan d’histoire à partir de ce qu’il a reconnu comme sa prise de position vis-à-vis
de son père : il l’avait soutenu de sa présence maladive dans sa fonction paternelle ;
et en le quittant des yeux pour aller chez les voisins, il l’avait lâché. Son père avait pu
penser qu’il pouvait se passer de lui en tant que père. 

Ce lâchage qu’il a pris à son compte, et sous sa responsabilité, s’est doublé pour
lui d’une occultation du départ du père. Certes, il était resté interdit devant l’absence
de parole sur cet acte. On lui avait retiré une figure identificatoire en lui en substi-
tuant une autre, sans mot dire. Il avait été ainsi spolié d’un trait d’identification. Mais
il lui appartenait, remarqua-t-il, d’avoir été complaisant dans ce silence par lequel lui
aussi tirait un trait sur son père. Coacteur du blanc porté sur lui, il avait fait comme
s’il ne comptait plus pour lui.

Sa considération d’un Autre parental barré, vis-à-vis duquel il avait pris posi-
tion, le libérait du silence maternel, auquel s’était ajouté ce qu’il admettait finalement
comme avoir été, pour lui, l’imposture de son beau-père.

Il ne cherchait plus à savoir pourquoi son père s’était comporté de cette
manière, ni à dénoncer l’imposture de son beau-père, car il savait maintenant que ce
qu’il cherchait à dire, c’était sa position à lui face à son père manquant : non pas sol-
liciter l’Autre là où il défaille, ni lui faire porter la faute du fait de sa défaillance
même, mais nommer ce que lui ouvrait cette défaillance de l’Autre, en tant que sujet,
c’est-à-dire une rencontre avec sa subjectivité. Ce nouage nouveau lui a permis de
nommer sa réponse, et par là même de se nommer en tant que sujet, face au réel qui
l’avait concerné dans le départ de son père. Il a nommé la place qu’il s’est octroyée.
Dans ce mouvement, il a vu comment il avait complété l’Autre par son regard : il pou-
vait voir que l’Autre le voyait le regardant.

Cette nomination de son réel relève non pas du Nom du Père de la loi et du
désir, qui soutient la métaphore paternelle, mais d’un père qui nomme les choses. La
jouissance prise au symptôme se dévalorise en étant ainsi nommée. Le symptôme peut
prendre une valeur relative avec laquelle le sujet apprend à composer. Il restait à l’ana-
lysant à se réapproprier son analyse, au regard de sa responsabilité subjective. Il s’est
autonommé, au sens où il a nommé son être, au-delà de l’Autre. Et il avait à en tirer
les conséquences. 
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Cause et détermination 53

À présent, qu’en est-il du franchissement qui vient nommer la castration ? C’est
ce qu’éclaire la cure de cette autre analysante. Si elle est venue voir un analyste, ce
n’est pas parce qu’elle était encombrée de symptômes lui rendant la vie impossible,
car elle vivait plutôt le contraire. L’organisation de sa vie, ses liens amicaux et senti-
mentaux, son travail, tout se présentait sous les meilleurs augures. Elle était curieuse
de tout et de tous. Cela ne l’empêchait pas d’éprouver que ce bel agencement se fai-
sait autour d’un vide dont elle ne saisissait pas les contours. Elle avait le sentiment
d’une mascarade sociale rendant les choses du monde factices, alors qu’elle sortait
d’une enfance triste, éprouvante et angoissée.

Longtemps amoureuse d’un homme, elle a su qu’elle ne voulait pas l’épouser
dès que les conditions ont été remplies pour qu’elle puisse se marier avec lui. L’inter-
rogation qui lui est venue : « Peut-on ne pas vouloir ce qu’on désire ? », pour para-
phraser Lacan, a été suffisamment puissante en elle pour corréler sa vie actuelle aux
difficultés d’enfance qu’elle avait rencontrées. Ce paradoxe sous forme de question
résumait la situation insoutenable dans laquelle elle se trouvait. C’est ce qui l’a déci-
dée à commencer une analyse. Elle s’est engagée dans le transfert sous une forme
négative, mais l’analyse, très vite, s’est avérée « l’aventure de sa vie ».

Elle a découvert la force du signifiant et le poids de ses constructions fantas-
matiques. C’était une analyse très « freudienne », où ce qu’elle ne se remémorait pas
s’actualisait dans le transfert, à charge pour l’analyste de ne pas se laisser prendre et
de lui en indiquer l’enjeu dans le fil de son histoire. Son analyse a ainsi cheminé, à
l’affût d’une réponse définitive qui viendrait enfin dire le vrai sur sa vérité, accrochée
à un analyste supposé savoir.

Ses repères ont basculé quand un homme qui lui était très proche a été immo-
bilisé pendant plusieurs mois à la suite d’un très grave accident. Elle fut terrifiée à
l’idée qu’il aurait pu mourir. Mais c’est surtout son immobilisation et l’impuissance à
laquelle il était réduit qui l’ont troublée. Cet évènement surgissant hors cure a été pré-
pondérant dans sa cure.

C’est alors que le vide qu’elle éprouvait et qui donnait à ses actes un goût d’ina-
nité s’est animé. Un sentiment de consistance de la vie s’est imposé à elle tout en lui
ouvrant un autre champ. Il lui donnait accès à un désir inédit. De la fracture subie
par cet homme surgissait une liberté nouvelle.

À propos d’un documentaire dont elle ne savait plus s’il s’intitulait « Le pays »
ou « Le paysage de mon corps », l’analyste lui demanda : « Sage ou pas ? » Étonne-
ment émerveillé du jeu signifiant témoignant de la question qui se posait à elle à son
insu ! Elle reconnut la part prise par cet homme à sa construction œdipienne. Il avait
été pour elle le relais de son père au moment de l’adolescence, quand celui-ci s’était
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montré particulièrement hostile et peu complaisant dans l’agencement de sa féminité.
Cet homme comptait beaucoup pour elle, car il manifestait clairement son désir à
l’égard de sa femme. C’était un homme séduisant qui s’intéressait à sa femme. 
Mais, au lieu de l’ouvrir au désir d’autres hommes, il lui est apparu que l’interdit
sexuel avait infecté le substitut qu’elle s’était trouvé et s’était propagé à tous les
hommes. Certes, elle avait des relations sexuelles, et de désir, mais elle ne pouvait être
la femme d’aucun.

Il lui avait permis de trouver une place de « jeune fille », mais elle n’avait pas
pu, elle, lui attribuer la qualité subversive du « prince charmant ». Plus exactement,
il aurait pu être un prince charmant, mais il était déjà pris, et absolument interdit.
Elle avait trouvé un remplaçant pour dérouler un roman œdipien qui était resté en
panne avec son propre père, mais elle était restée prise au piège de cette substitution
et n’avait pas pu aller au-delà. 

Elle traduisait ainsi « sage ou pas » : rester sous le nom de son père, ou entrer
dans le monde des hommes et des femmes et se laisser contaminer par un désir qui la
déflore dans un rapport sexué aux autres. Toutefois, en restant la fille sage, elle
s’assurait de la bienveillance de cet homme à son égard. En s’orientant vers un monde
fait d’hommes et de femmes désirants, elle encourait sans sa protection le désaveu 
de son père. 

Elle en a déduit que c’était en s’autorisant à se laisser entamer par le nom d’un
homme qui la désigne comme sa femme, et en supportant son désir, qu’elle quitterait
le rôle de l’otage familial. C’est la décision de ce choix qui a scellé son lien avec
l’homme qu’elle avait rencontré peu de temps auparavant, avec lequel elle s’est
mariée. Elle traitait ainsi « œdipiennement » le non-rapport sexuel, en levant l’option
paternelle qui pesait sur sa féminité.

Un franchissement s’est opéré pour elle, qui lui a permis de reconnaître et d’as-
sumer sa position féminine. C’est ce que son analyste a repéré et lui a signifié en lui
disant qu’elle était maintenant sur la fin de son analyse. L’équivoque signifiante qu’il
avait entendue l’avait dégagée d’un interdit et l’autorisait à inscrire son choix sexué : elle
avait trouvé un homme pour la nommer en tant que femme. Mais la dimension symbo-
lique de cet acte ne peut pas faire oublier le rapport à la jouissance qui est interpellée.

Certes, pour cette jeune femme, comme pour l’analysant précédemment,
quelque chose à n’en pas douter a été dépassé. Mais cela ne porte pas sur les mêmes
points et n’a pas eu les mêmes conséquences pour l’un et pour l’autre.

Quand l’analyste a estimé que la jeune femme atteignait la fin de son analyse,
son erreur (peut-être à la hauteur de l’illusion dans laquelle il était pris) a été de
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Cause et détermination 55

penser que la direction de la cure impliquait qu’il avait à lui dire où était la fin, et
non pas de s’en tenir à déjouer les significations porteuses d’un savoir définitif et de
repérer ce qui se répète. La question de sa féminité ne se limitait pas à endosser le
nom d’un autre homme que celui de son père. Pour elle, son analyse n’était pas ter-
minée, même si elle ne savait pas dire pourquoi. Si elle avait fait un tour probant, il
lui en restait d’autres à effectuer pour trouver son « nom de symptôme ». La pré-
somption de l’analyste ne l’a pas arrêtée : elle a poursuivi chez un autre son parcours
analytique, prouvant en cela qu’une analyse est le fait non pas de l’analyste, mais 
de l’analysant. L’analyste ne peut pas en infléchir le cours quand l’analysant est
décidé. Il peut en revanche faire des dégâts, à la mesure de la place d’Autre que le
sujet lui accorde.

C’est à l’analysant d’interpréter les fautes de l’analyste. Si elles peuvent l’ame-
ner à faire des acting out ou à alimenter son fantasme, pour sauver sa croyance en
l’Autre, elles peuvent aussi engager la déprise de l’Autre pour le sujet, qui vérifie qu’il
est effectivement manquant. On peut penser que l’analysant peut inclure ces fautes
dans le décours de l’analyse comme la marque de l’Autre barré pour le réaménage-
ment dans sa réponse à ce qui surgit. « Chacun sait – dit Lacan à propos de l’expé-
rience de la passe dont il interroge les effets – que tels que nous sommes foutus nous
autres de l’espèce humaine, les dégâts c’est ce qui peut nous arriver de mieux. »

Le symptôme, qui questionne l’analysante sur la facticité du monde et la parole
vraie, n’est pas seulement une formation de l’inconscient. Il fait partie de sa réalité
psychique, que Lacan appelle la trouvaille de Freud pour rendre compte du réel. Car,
au-delà du symbolique, c’est le réel du rapport à l’objet qui est visé dans une analyse.
Ce point est déterminant dans l’enseignement de Lacan et c’est ce qui lui a permis
d’aller au-delà de la castration freudienne dans la terminaison d’une analyse. C’est
pour saisir ce mouvement que la topologie nous intéresse, car elle permet de repérer
la logique des coupures et des retournements, et ce qui prête à confusion.

Lacan utilise le nouage borroméen « du symptôme » à quatre ronds dans RSI.
Trois ronds sont empilés et noués par un quatrième selon le principe borroméen,
c’est-à-dire qu’il suffit de défaire un des ronds pour que tous soient libres. Ils se super-
posent dans ce qu’ils donnent à voir mais ne s’équivalent pas. Les trois ronds fonda-
mentaux sont ceux du réel, du symbolique et de l’imaginaire. Du nœud borroméen
Lacan dit qu’il rend compte de l’expérience analytique et qu’elle se déplie sur le nœud
borroméen le plus simple, c’est-à-dire à trois ronds. Mais il propose d’utiliser un nœud
à quatre ronds pour saisir où se place, et se déplace, le symptôme. Le quatrième rond,
du symptôme, noue les autres dans un laçage dessus-dessous précis. C’est sa fonction
de permettre de passer de l’un à l’autre rond. Lacan le désigne successivement par
l’Œdipe freudien, la réalité psychique, le Nom du père, et le symptôme. Ce que révèle
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la souffrance d’un Œdipe mal déplié chez un sujet, c’est que l’Œdipe donne les coor-
données de sa réalité psychique, dont le symptôme est l’écriture.

Le complexe d’Œdipe permet au sujet de tisser ses signifiants autour de l’ir-
ruption de jouissance qui lui est tombée dessus, dans son corps, et de la sexualiser
dans un roman qu’il construit à son usage personnel, avec les signifiants qui lui vien-
nent de l’Autre. Les signifiants de l’inconscient freudien se déplient sur la faille, sur
l’impossible à dire de l’inconscient lacanien.

La fonction symbolique du père œdipien de la loi s’étaie d’un réel de la jouis-
sance du père, qui « besogne la mère », selon l’expression de Lacan. C’est ce qui
constitue la réalité psychique du sujet. Lacan dira plus loin dans son enseignement
que la fonction radicale du père, finalement, est d’extraire les choses du réel et de leur
donner un nom. Au-delà du Nom du père qui transmet le phallus, le père est « nom-
mant ». Ce qui doit trouver nom, c’est le symptôme du sujet.

Celui-ci n’est pas que réponse au trou du sexuel qui centre la réalité de l’in-
conscient, il est constitutif de la structure, et Lacan lui a accordé très tôt une place
essentielle dans la structuration du sujet. Au-delà du mal-être qu’il produit chez le
sujet, il s’en fait le témoin. Lacan écrit en 1968 : « C’est toute l’histoire du sujet, c’est
toute son anamnèse qui est impliquée dans le symptôme 2 », et en 1963 : « Le symp-
tôme tout entier est implicable dans le processus de constitution du sujet 3. »

Le symptôme qui fait tenir le nœud, que Lacan nomme aussi sinthome à par-
tir de son élaboration sur Joyce, a été délesté du « pathétisme historique », vidé de la
jouissance que condensaient les objets du fantasme, convoqué comme réponse
sexuelle qui troue le savoir inconscient. Il se révèle finalement comme effet du désir
quand, en fin de cure, l’objet a s’est dégagé comme ce qui cause le désir du sujet. C’est
un point d’incastrable qui a pour effet que, même en s’offrant comme objet, le sujet
ek-siste à l’Autre. Ce qu’il est comme parlêtre est inabsorbable par l’Autre, exception
faite de l’inceste, qui réintrojecte son propre produit.

Dans le nouage borroméen à quatre, l’Œdipe, la réalité psychique, le Nom du
père (nommant) et le symptôme, tous sur le quatrième rond, s’équivalent. Chacun
aborde le nouage par un rond : du symbolique, de l’imaginaire, du réel, mais ils pas-
sent tous par les trois registres. Toutefois, il y a un ordre, semble-t-il : il faut, dans la
névrose, éprouver la valeur de la castration et du roman œdipien, ainsi que leurs
limites, pour consentir au réel du symptôme qui pourrait se résumer par un « je suis…
ce que je suis » décidé. 
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2. J. Lacan, Les formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1998, leçon du 18 juin 1958.
3. J. Lacan, L’angoisse, op. cit., leçon du 19 juin 1963.
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Cause et détermination 57

La répétition par laquelle le sujet est obligé de passer et qui le fait souffrir
libère à chaque tour un bout de savoir nouveau. Elle lui permet de saisir comment
s’est construite sa « non-conformité » à l’Autre, dans les registres du réel, du symbo-
lique et de l’imaginaire. On peut considérer qu’elle se présente comme un objet topo-
logique qui prend la forme proposée selon les incidences historiques et les contin-
gences biographiques du sujet. La psychanalyse se fait clinique du réel. Elle opère par
le passage de l’imaginaire au symbolique et au réel à l’aide du symptôme. « C’est de
l’expérience analytique qu’il [le nœud borroméen] rend compte, et c’est en cela qu’est
son prix 4. »

Et sans doute Lacan a-t-il ouvert un champ d’explorations, dont la clinique de
la passe n’est pas un moindre enjeu, qui est encore à peine entamé en ce qui concerne
la mise à l’épreuve de la clinique par la topologie. Car Lacan associe le maniement
des objets topologiques et la fin de l’analyse dans la même démarche d’assèchement
de l’imaginaire et va jusqu’à prétendre que quelqu’un qui a fait la passe devrait pou-
voir refaire son nœud borroméen dans le noir.

Avec la topologie, Lacan fait un saut extraordinaire qui subvertit la pensée de
la psychanalyse. Ce qu’il produit, en utilisant cet outil, suscite l’évocation d’un paral-
lèle entre ce qui se passe dans un trajet analytique qui à son terme se réduit à l’épure
du symptôme, là où le sujet doit franchir le pas de l’assumer, et le trajet de son ensei-
gnement dont les derniers séminaires se condensent dans le maniement des nœuds au
détriment de la parole, dans une volonté de « désimaginariser » le réel.

L’analyse d’un sujet peut prendre des chemins paradoxaux qui ne sont pas thé-
rapeutiques. S’il arrive qu’elle apparaisse comme un anti-destin dans les retourne-
ments qu’elle opère et les coupures libératrices, elle n’empêche pas les paris pris et
perdus, les risques raisonnés qui se soldent par un échec, ni les accidents : l’analyse
ne promet pas le bonheur. En revanche, le sujet y rencontre sa responsabilité. Celle-ci
donne une qualité inestimable à la vie, mais la liberté que le sujet y trouve n’est pas
un happy end.

Il peut y avoir dans l’analyse une confrontation avec la cruauté dont parle
Artaud à propos de son expérience de théâtre, « celle que les choses peuvent exercer
contre nous. Nous ne sommes pas libres. Et le ciel peut encore nous tomber sur la tête.
Et le théâtre [remplaçons ici le théâtre par l’analyse] est fait pour nous apprendre
d’abord cela 5 ». La cruauté du théâtre (de l’analyse) tient à la mise en acte de ce
qu’Artaud appelle le mal. Il est cruel en effet que, du fait que le sujet assume la res-
ponsabilité de sa vie et de son sexe, il devienne comptable de tout ce qui lui arrive,

4. Lacan, RSI, leçon du 17 décembre 1974.
5. A. Artaud, Le théâtre et son double.
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par la réponse qu’il y donne. Le réel fait mal, et maquiller le réel en névrose permet
d’entretenir l’illusion qu’il pourrait y avoir de l’harmonie quand la névrose sera gué-
rie. Freud va plus loin : pour lui, vivre ne va pas de soi. Cela relève même du devoir,
et selon lui c’est le seul qui incombe véritablement à l’homme. À cela Lacan répond
qu’il reste toujours au sujet la liberté du suicide. Mais cela n’est pas une solution pour
Artaud, « car s’il est difficile de vivre il devient de plus en plus impossible et inefficace
de mourir 6 ». 

Le discord du parlêtre au monde, que ce soit à l’ordre naturel ou à la commu-
nauté humaine, fonde le pessimisme que partagent Freud et Lacan. La citation que
reprend Freud : « L’homme est un loup pour l’homme » est complétée par Lacan :
« … et ce n’est pas un compliment pour le loup ». Cela concerne non seulement la vio-
lence des rapports de l’homme à ses semblables, mais aussi son comportement vis-à-vis
de lui-même. Dans ces conditions, « aimer son prochain comme soi-même » s’annonce
à très hauts risques, comme le relève Lacan, et force au constat freudien que l’homme
vise à sa perte mais qu’il veut en choisir les détours. « Le mal est permanent 7. »

De ce point de vue, « la cruauté […] n’est pas qu’un constat – le résumé d’un
procès-verbal. Elle est une discipline, c’est-à-dire le choix d’“un déterminisme supé-
rieur” qui conditionne la possibilité de se soustraire, par l’acte théâtral [analytique],
au déterminisme tout court. [C’est une] homéopathie du choix de la nécessité pour
combattre l’assujettissement à un destin, à une répétition 8 ». 

Il n’est pas de bien donné au sujet. C’est plutôt au mal et à la douleur d’exister
qu’il a affaire. Vivre est un arrachement au principe de plaisir freudien, et le bien que
peut éprouver un sujet quant à son existence serait issu de cet arrachement. « Le bien
est voulu, il est le résultat d’un acte », dit Artaud. La douleur, elle, a fonction d’indice.
Elle témoigne de la cruauté de l’effort fait pour s’extirper de la passivité et fait le fil
à plomb de la vie. « Elle n’est pas rédemption, mais vigilance 9. » Freud l’a fait remar-
quer dès l’Esquisse. Pour lui, la douleur est un signal essentiel pour l’être humain, à
la fois comme limite… et comme preuve de son être de vivant. C’est une caractéris-
tique humaine de pouvoir choisir d’être du côté de Socrate mécontent. N’est-ce pas la
tâche du symptôme qui dans sa cruauté logique impose au sujet de se maintenir sur
la brèche de ce qui fait faille pour lui, « dans l’inconfort et sans repos 10 » ?

En reprenant la fonction du symptôme à l’éclairage de ce que dit Artaud 
sur l’acte et le bien, la dernière phrase du « Temps logique » de Lacan prend une

58 PSYCHANALYSE n° 11

6. Ibid.
7. Ibid.
8. P. Bruno, Antonin Artaud, Réalité et poésie, Paris, L’Harmattan, 1999.
9. Ibid.
10. Ibid.
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Cause et détermination 59

dimension nouvelle. Si le symptôme du sujet est un « effort cruel pour exister 11 », mais
dont l’acte est un bien, ne constitue-t-il pas ce « mouvement qui donne la forme logique
de toute assimilation “humaine”, en tant précisément qu’elle se pose comme assimila-
trice d’une barbarie, et qui pourtant réserve la détermination essentielle du “je” » ?

La psychanalyse n’offre pas de garantie. La vie après l’analyse n’est pas sans
revers ni sans difficultés, mais une chose est acquise pour le sujet : il se reconnaît en
tant que tel, avec les effets d’irréductibilité à l’Autre qu’il produit. Le « mal » s’élabore
pour se résoudre dans la nécessité de témoigner auprès des autres, semblables, que
c’est ce qui est inassimilable qui exige de prendre place. Cela seul garantit au sujet qu’il
peut soutenir sa position dans la communauté humaine. À condition qu’il le veuille.

11. Ibid.
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