
L’occulte et le réel
Critique de l’initiation

PPiieerrrree  BBRRUUNNOO

LLee  ssyymmppttôômmee  ddee  FFrreeuudd

Freud, en 1925, écrit « Die Grenzen der Deutbarkeit », « Les limites de l’inter-
prétabilité », un des trois suppléments à l’ensemble de la Traumdeutung. Ce supplé-
ment est suivi par « La charge de responsabilité morale à l’égard du contenu des
rêves » et « La signification occulte des rêves ». Dans le premier supplément, il s’agit
de savoir si « l’on peut donner de chaque produit de la vie de rêve une traduction com-
plète et assurée dans le mode d’expression de la vie de veille [interprétation] 1 ». En
réalité, deux questions vont être traitées par Freud. La première concerne le fait de
savoir si tout rêve a un sens. La seconde si, cette question ayant reçu une réponse posi-
tive, l’interprétation est « complète ». 

Le deuxième supplément est, apparemment, sans relation avec le premier.
Cependant, là encore, la question de la responsabilité morale du rêveur à l’égard du
contenu de son rêve ne se pose que s’il est avéré que le rêve a un sens. Quant au
contenu, seul compte le sens du souhait refoulé, découvert au terme de l’interpréta-
tion, et non le contenu manifeste. Examinés à l’aune de ce souhait, la plupart des
rêves, selon Freud, sont immoraux, « égoïstes, sadiques, pervers, incestueux », et ceux
qui ne le sont pas directement sont des rêves de punition, c’est-à-dire de rétorsion à
l’encontre de ces mêmes motions immorales. L’essence humaine est mauvaise. Cette
thèse est d’ailleurs la seule qui puisse rendre pensable l’exigence d’une loi morale. 

Que vient faire, dans ce contexte, l’examen de « La signification occulte du
rêve » ? À un premier niveau, on ne peut que penser à une réponse du genre : il y
aurait une part occulte du rêve qui échapperait à l’interprétation, ou encore il y aurait
une intervention occulte dans le rêve qui pourrait innocenter le rêveur du mal fon-
cier que le sens du rêve véhicule. Ce sont là conjectures, puisque Freud n’en dit rien,

Pierre Bruno <pierre.bruno@wanadoo.fr>
1. S. Freud, Œuvres complètes, t. XVII, Paris, PUF, 1992.
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mais il ne serait pas étonnant que la crédulité occultiste ait pour fonction de renfor-
cer notre propension à ne rien vouloir savoir du mal dont nous sommes capables. 

Quoi qu’il en soit, dans ce dernier articulet, Freud pose d’abord les limites de
sa propre crédulité en récusant la possibilité qu’un rêve puisse prévoir l’avenir, puis il
définit le phénomène télépathique : « La réception d’un processus animique présent
dans une personne par une autre, selon une autre voie que celle de la perception sen-
sorielle. » Or, toutes précautions prises pour ne considérer les faits allégués en faveur
de la télépathie qu’avec la plus extrême circonspection scientifique, Freud conclut à
l’existence de tels faits. L’exemple qu’il propose comme preuve à l’appui de sa
croyance est le suivant. Un chiromancien prédit à une jeune femme de 29 ans qu’elle
se marierait et aurait deux enfants à 32 ans. Rien de cela n’advint mais, quatorze ans
plus tard, entrée en analyse avec Freud, elle lui rapporte cette fausse prophétie et lui
explique qu’elle avait, lors de la séance avec le chiromancien, fortement pensé, sans
le dire, à sa mère qui avait eu effectivement deux enfants à 32 ans. Il fallait donc en
déduire que le diseur de bonne aventure avait reçu, en dehors de « la voie de la per-
ception sensorielle », le « processus animique » présent alors chez sa cliente.

Peu importe qu’on admette ou non cet exemple comme probant. Ce qui, en
tout cas, est avéré, c’est la croyance de Freud à ce phénomène télépathique. Je dirai
pourquoi j’ai intitulé cette partie « Le symptôme de Freud ».

DDuu  nnooiirr

Lacan évoque et commente ce texte, ainsi que le troisième supplément « La
signification occulte du rêve » (« Die okkulte Bedeutung des Traumes ») dans les
leçons 2 et 3 du séminaire Les non-dupes errent (leçons du 20 novembre et du
11 décembre 1973). Je note d’emblée la traduction que propose Lacan de Traum-
deutung : « sens du rêve », et non « interprétation du rêve ». Si on suit cette traduc-
tion, on pourrait traduire Die Grenzen der Deutbarkeit par « Les limites de l’établis-
sement du sens » (à distinguer de la signification).

Ce séminaire, le numéro XXI, suit Encore et précède RSI. Le 7 octobre 1973,
Lacan a terminé l’« Introduction à l’édition allemande des Écrits » ; le 22 octobre il a
répondu aux questions de Jacques-Alain Miller concernant l’établissement de la leçon
du 15 mai 1973. On trouve ce texte dans Encore. Le 1er novembre 1973, il intervient
au congrès de l’EFP à la Grande-Motte, avec une remarque sur l’indécidable et une sur
le discours de Serge Leclaire. Le lendemain, il intervient longuement sur le transfert
et le chiffrage. Puis, le 3 novembre, il intervient sur ladite « formation des analystes »,
puis sur la passe, sur un exposé de Melman et enfin il conclut le congrès. Mais la réfé-
rence contemporaine la plus importante, c’est Télévision, daté de Noël 1973.

34 PSYCHANALYSE n° 10
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L’occulte et le réel 35

En quoi ce contexte textuel concerne-t-il les limites de l’interprétabilité ? Les
interventions du début du mois de novembre 1973 au congrès de la Grande-Motte
abordent la question du sens et du signe. En premier lieu, le sens du sens (The mea-
ning of meaning, titre du livre de Richards et Ogden) ne se saisit qu’en tant qu’il fuit
(au sens où l’eau fuit d’un tonneau). À cet égard, le comble (le maximum) du sens,
c’est l’énigme. En revanche, on peut saisir ce qu’est le signe du signe. Le signe du
signe, c’est que n’importe quel signe peut être substitué à un autre. Dès lors, un signe
est toujours à déchiffrer. Il faut le déchiffrage pour qu’une suite de signes prenne
sens. Mais le sens d’un message, même déchiffré, peut rester une énigme. Qu’est-ce
qui chiffre ? L’inconscient. C’est à nous de défaire ce chiffrage par le déchiffrage.
Enfin, Freud, toujours selon Lacan, s’arrête au sens sexuel. Or, ce sens sexuel ne per-
met pas d’accéder à ce qui serait le sens du rapport sexuel. Il y a bien, dans le réel,
rapport sexuel, mais celui-ci est inaccessible à aucun sens. C’est pourquoi le concept,
censé saisir ce sens, est un tonneau qui fuit, et que seul le nombre, qui implique le
chiffre mais ne se confond pas avec lui, pourrait permettre d’articuler l’intrusion de
« ce reste du réel » qu’il constitue en tant que nombre.

Certains de ces énoncés sont plutôt intelligibles, ceux qui aboutissent en fin de
compte à définir le symptôme comme un nœud de signes. D’autres sont plus obtus,
notamment la formulation de l’inaccessibilité du rapport sexuel. L’inconscient chiffre
et constitue ainsi un savoir qui, une fois déchiffré, ne nous donne pas pour autant un
accès au rapport sexuel en tant que réel, c’est-à-dire en tant que non symbolisable,
non scriptible et antipathique à tout sens. Ce réel, et sans doute la formule la plus lim-
pide de Lacan se trouve dans Télévision, « ne peut que mentir au partenaire » et
« s’inscrit de névrose, psychose, perversion ». Dans toute rencontre avec l’Autre sexe,
un réel ment, et les trois formes d’assujettissement, névrose, psychose et perversion,
sont les trois formes de ce mensonge du réel qui, en somme, inscrivent le mensonge
faute d’inscrire le réel. À vrai dire, on ne sait même pas si « ce réel » est sexuel
– contrairement à Freud qui le pensait. Cela étant, le transfert, en tant que transcen-
dant le sens, est l’option à partir de laquelle quelque chose peut permettre à deux sens
de communiquer entre eux, c’est-à-dire de lever cette isolation dans le mensonge dont
Lacan constate dans sa « Préface à l’édition allemande des Écrits » combien elle carac-
térise l’obsessionnel.

Je fais encore, toujours à propos de ce contexte, deux observations. La première
a trait à la notion de limite. Ce qui se révèle dans la psychanalyse a ses limites, et ces
limites sont à trouver « dans la fonction du symbolique, c’est-à-dire […] le langage ».
C’est en ce sens, je peux le dire dès maintenant, que tout phénomène qui ne fait pas
partie de l’ordre symbolique, c’est-à-dire qui ne peut pas être appréhendé à partir de
lui, ne concerne pas la psychanalyse. Ainsi une transmission qui serait purement effec-
tuée de pensée à pensée.
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L’autre observation est encore plus décisive. Dans ces textes de novembre, la
question de la passe est abordée à plusieurs reprises. Je dirai qu’elle est la seule laïci-
sation possible du transcendant que constitue le transfert analytique, avec le risque
de religiosité qu’il comporte nécessairement. Je vais citer ici seulement deux frag-
ments. Le premier est constitué par les premières phrases du séminaire Les non-dupes
errent : « Je recommence. Je recommence puisque j’avais cru pouvoir finir. C’est ce
que j’appelle ailleurs la passe. Je croyais que c’était passé. » Le second est ce que
Lacan dit le 15 février 1977 : « Comment reconnaîtrions-nous, dans le noir, que c’est
un nœud borroméen ? C’est de cela qu’il s’agit dans la passe. “Je sais qu’il sait”,
qu’est-ce que cela peut vouloir dire, sinon d’objectiver l’inconscient, à ceci près que
l’objectivation de l’inconscient nécessite un redoublement, à savoir que “je sais qu’il
sait que je sais qu’il sait”. C’est à cette condition seule que l’analyse tient son statut.
C’est ce qui fait obstacle à ce quelque chose qui, à se limiter au “je sais qu’il sait”,
ouvre la porte à l’occultisme, à la télépathie. »

Supposons que je tombe amoureux d’une femme. « Je sais qu’elle sait. » Qui ne
voit que la situation change si « je sais qu’elle sait que je sais qu’elle sait » ? Elle ne
peut plus, alors, me cacher qu’elle sait, se réfugier dans l’occulte. Bien sûr, l’incons-
cient n’est pas une personne, serait-ce une femme. Mais, pour le sujet qui affirme ce
redoublement, le résultat est le même. L’enjeu me semble être que l’occulte peut
brouiller le message de l’inconscient en laissant accroire qu’il pourrait se dissoudre
complètement – alors que chez Freud l’Urverdrängung est impossible à lever. 

Cependant, il y a un enjeu plus fondamental encore, si possible. Dans le défi de
Lacan (reconnaître un nœud borroméen dans le noir), qu’est-ce que le « noir », sinon
l’absence de la lumière transférentielle qu’assure la présence de l’analyste, dans la
cure ? Quand, dans la passe, l’analyste n’est plus là et que la lumière est éteinte, com-
ment un passant peut-il reconnaître la borroméanité (le non-couplage) dans le noir ?
Il est notable que, dans le dernier supplément de Freud, le transfert est une condition
de l’advenue du phénomène télépathique. CQFD.

LLee  ddééccaallaaggee  RR//SS

L’occulte, c’est le réel en tant qu’il n’est pas reconnu comme inaccessible au
sens (Sinne). 

La télépathie suppose une transmission qui a lieu en dehors de l’ordre symbo-
lique, à savoir du langage, et à ce titre sort du champ de la psychanalyse.

Ce sont les deux propositions qui me serviront de guide. Quelques mots
d’abord sur l’entame du séminaire Les non-dupes errent.

36 PSYCHANALYSE n° 10
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L’occulte et le réel 37

Dans Les Noms-du-Père et Les non-dupes errent, nous dit Lacan, il s’agit du
même savoir, celui de l’inconscient, « savoir dont le sujet peut se déchiffrer ». Mais ce
n’est pas, bien entendu, du fait de l’orthographe différente, le même sens. Le sens,
une fois trouvé, arrête le déchiffrage. Le sens participe de l’imaginaire, c’est-à-dire du
corps dans l’espace, pour lequel la vue (οψις) est privilégiée. Cet espace est celui de
l’articulation de trois dimensions, le réel, le symbolique et l’imaginaire, et les points
s’y déterminent par coinçage. C’est ce qui fait l’intérêt du nœud borroméen.

Le nœud borroméen, du fait de notre corps (puisque droite et gauche ne sont
pensables qu’à partir de lui), peut être dextrogyre (les ronds tournent vers la droite)
ou lévogyre (vers la gauche). Si nous considérons le nœud borroméen RSI, nous pou-
vons le lire : ce qui réalise le symbolique de l’imaginaire, soit, dit Lacan, la religion
(ISR, imaginer le réel du symbolique, c’est la mathématique, et SIR, symboliser l’ima-
ginaire du réel, c’est « ce à quoi nous conduit la considération de l’inconscient »).

Voyons la duperie. Il faut, pour ne pas errer, être dupe de la structure. Il n’y a
qu’une façon d’être dupe de la structure, c’est d’être dupe de l’inconscient. La vie
n’est pas un voyage, à savoir un développement qui va de la naissance à la mort, parce
qu’à chaque moment le désir – mais il faudrait dire plutôt à la place de « désir » le
décalage du réel et du symbolique –, ce décalage donc est toujours le même.
Conclusion : « Il faut être dupe, c’est-à-dire coller à la structure », soit coller à ce déca-
lage entre R et S qui nous est rendu sensible par I. Ce décalage de R par rapport à S
implique que leur relation ne soit pas un couplage direct, sous peine de geler la dia-
lectique du désir et de laisser celui-ci pris dans la glu de « la connaissance para-
noïaque », qui n’est pas l’apanage du seul sujet qualifié comme tel mais qui est le stig-
mate de tout savoir non borroméen (relation de deux grâce à trois). À cet égard, la
poésie est non pas un « genre » littéraire, mais la pratique langagière de transforma-
tion borroméenne du paranoïaque. 

LLee  bbii--dduu--bboouutt

Abordons maintenant la lecture que fait Lacan de « Die Grenzen der Deut-
barkeit ». Lacan commence par quelques considérations sur les avatars éditoriaux de
ces trois textes, notamment liés au fait qu’ils pouvaient passer pour incompatibles
avec le discours scientifique. Puis il pointe ce qu’il appelle l’erre, ou, plus grave,
l’« erreur » de Freud, qui a consisté à penser que le discours scientifique devait s’oc-
cuper de « tous les faits ». Or, l’occulte, ça n’est pas un ensemble de faits cachés qui
ferait trou dans la théorie psychanalytique. Ce n’est pas caché, dit Lacan, c’est
« ailleurs », et « il n’y a rien de commun entre l’inconscient et l’occulte ».

Cependant, là n’est pas l’essentiel. On va voir que la lecture de Lacan emprunte
une tout autre voie que celle de Jones et, au final, en tout cas dans ce séminaire,
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approuve la quête de Freud dans ces trois suppléments. Lacan part en effet de la thèse
freudienne contenue dans la dernière phrase de la Traumdeutung. Le souhait
(Wunsch) indestructible qui s’accomplit comme avenir dans le présent du rêve est issu
de l’Ebenbild (l’image fixe ou juste) du passé. J’en donnerai une exemplification avec
cette image, relevée par Freud et soulignée par Lacan, de Dora assise à la gauche de
son frère et lui tenant l’oreille tout en suçant son pouce gauche. C’est ma femme qui
m’a fait remarquer que tous les phénomènes pathologiques de Dora adulte, jusqu’au
terme de sa vie, concernant la partie droite de son corps et de son visage pouvaient
bien avoir leur matrice, celle de la première rencontre sexuelle avec le sexe opposé,
dans cette Ebenbild. C’est invérifiable, bien sûr, mais c’est plus vrai que vrai. Or, ce
que dit Lacan concernant ce statut de l’Ebenbild qui commande l’indestructibilité du
Wunsch, et qui fait que la vie est non pas un voyage mais, disons, pourquoi pas, une
synchronie toujours recommencée, c’est que le questionnement par Freud de l’occulte
pourrait avoir pour raison, non seulement l’erreur signalée plus haut, mais l’intuition
qu’on pourrait dépasser cette thèse de la Traumdeutung et montrer « dans cette struc-
turation du désir lui-même quelque chose qui justement aurait permis d’en mathé-
matiser autrement la nature ». L’intérêt de Lacan pour ces textes vient de là.

Lacan commence par commenter, ligne à ligne, tout le début du premier des
trois textes (« Die Grenzen… »). Il insiste sur le fait que le rêve est non pas une com-
munication, mais un chiffrage fait pour la jouissance (exactement un Lustgewinn). La
seule fonction utile du rêve est de protéger le sommeil, minimum du jouir, mais il n’y
arrive pas toujours, dans la mesure où la structure du désir « pourrait bien incommo-
der le sommeil ». On a donc cette partition : sommeil = moins-de-jouir ; chiffrage = plus-
de-jouir. Où sont les limites de l’interprétation ? Le moment où ça arrive au sens, qui
est le sens sexuel. Or, ce sens sexuel est un « sens non-sens ». Le plus direct est de citer
Lacan (leçon du 20 novembre 1973) : « Les limites de la Deutbarkeit, si vous lisez bien
ces quatre pages […], vous vous apercevez que ce qui la signale, cette limite, c’est exac-
tement le même moment quand ça arrive au sens. À savoir que le sens il est en somme
assez court. C’est pas trente-six sens qu’on découvre au bi-du-bout de l’inconscient :
c’est le sens sexuel. C’est-à-dire très précisément le sens non-sens. Le sens où ça foire la
Verhältnis. La Beziehung, elle, a lieu avec ceci : qu’il n’y a pas de sexuelles Verhältnisse,
que ça : la Verhältnis en tant qu’écrite, en tant que ça peut s’inscrire ou que c’est
mathème, ça, ça foire toujours 2. » Ainsi, le sens échoue, car il aboutit à une relation
avec le rapport (Verhältnisse) sexuel qu’il n’y a pas, ou, plus exactement, qui ne peut
s’inscrire. Il ne peut s’inscrire parce que le langage met un sens à la place où pourrait
s’inscrire le rapport sexuel. Aussi bien, aussi loin qu’aille, dans le rêve, le chiffrage du
langage, jamais, par le déchiffrage, le rapport sexuel ne peut obtenir un sens, parce
que, par le chiffrage, c’est un autre sens qui vient à la place.

38 PSYCHANALYSE n° 10

2. J. Lacan, Les non-dupes errent, document de l’ALI.
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L’occulte et le réel 39

Autrement dit, l’interrogation freudienne sur l’occulte a pour fonction de sai-
sir ce qu’il en est de cette limite structurale, à savoir qu’il y a un sens, mais que ce
sens est non-sens quant au rapport sexuel. Lacan lave ainsi Freud du soupçon que
Jones entretient d’une sortie du discours scientifique, et il note, dans cette perspec-
tive, que Freud s’est donné au moins deux garde-fous : il n’admet pas la résurrection
après la mort ; il ne pense pas que les éléments de l’avenir soient calculables. Enfin,
c’est à cause de ces limites de l’interprétabilité que l’interprétation est incalculable
dans ses effets. Pour que ses effets soient calculables, il faudrait pouvoir accéder au
sens du rapport sexuel, c’est-à-dire à la possibilité de son inscription. Disons qu’il n’y
a pas de pierre de Rosette du rapport sexuel.

LL’’ooccccuullttee  eett  llee  rrééeell

On peut alors en venir à la conclusion de Lacan : l’occulte ne se définit pas par
le fait qu’il est rejeté par la science ; l’occulte, « c’est cette absence de rapport ». Qu’est-
ce à dire, sinon que, même si l’occulte existe, il n’entre en rien en compte dans la
considération de l’inconscient et de ce qu’il impose, à savoir le non-sens du rapport.
Ce serait une sorte de preuve par l’absurde : même les escrocs de la parapsychologie,
à supposer qu’ils soient honnêtes et qu’ils aient raison, ne peuvent pas faire que le rap-
port sexuel puisse s’écrire. 

De ce qui précède, il y a encore deux conséquences. Premièrement, l’occulte
est, toujours, en rapport avec le transfert, c’est-à-dire en rapport avec le transcendant
de l’amour en tant qu’il supplée au rapport sexuel qui ne s’inscrit pas. Deuxième-
ment, ce qui est le contraire de la psychanalyse, c’est de penser pouvoir résoudre la
question de l’occulte par l’initiation, qui prétendrait passer pour une science de la
jouissance. Le dernier paragraphe de la leçon du 11 décembre 1973 résume bien la
lecture de Lacan :

« Qu’est-ce que c’est pour Freud que le réel ? […]. C’est justement l’occulte. Et
ça l’est précisément en ceci qu’il le considère comme l’impossible. Car cette histoire
d’occultisme et de télépathie, il nous prévient, il y insiste, qu’il n’y croit en rien.

[…]

Il était dupe du réel.

Il était dupe du réel même s’il n’y croyait pas. »

Je veux ajouter cependant ceci. L’intérêt de Freud pour l’occulte est son symp-
tôme, en ceci que cet intérêt comporte le message d’un soupçon : et si la psychanalyse
n’était qu’un délire ? Ce serait le cas si, en lieu et place d’une matérialité signifiante,
nous avions une immatérialité glorieuse (le langage prêté aux dieux ?).
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LL’’iinniittiiaattiioonn  ccoonnttrree  llaa  ppaassssee

Je retourne alors, pour conclure, au point de départ. Et la passe ? La passe
n’est-elle pas le moyen de ne pas reculer devant le réel tout en ne glissant pas dans une
interrogation toujours périlleuse et certainement un peu louche concernant l’oc-
culte ? Pour dire la chose plus carrément encore, sans la passe, la psychanalyse peut-
elle éviter de devenir initiation ? Rien n’est moins sûr. À plusieurs reprises, dans ce
séminaire Les non-dupes errent, Lacan réitère qu’« il n’y a pas d’initiation ». Il faut
entendre, me semble-t-il, cette affirmation qui est facticement fausse comme la récu-
sation du fait qu’il y aurait une science de la jouissance. Une certaine conception de
la castration, positiviste dirai-je, pousse à accréditer l’idée que la loi du père, en opé-
rant la castration de la mère, serait le ticket d’entrée dans une telle entrée. À dire vrai,
il ne suffit pas d’ajouter le fameux « pas-tout » du dit féminin pour contrer cette pente.
Ce qui est décisif est de souligner que le côté droit de la sexuation est un ensemble
ouvert, c’est-à-dire n’incluant pas sa limite. C’est cette condition qui équivaut à la
thèse : le rapport sexuel ne peut s’écrire. Dans une conférence de novembre 1974 inti-
tulée « Le phénomène lacanien 3 », Lacan évoque de nouveau l’initiation pour en dire
que c’est « un truc tout à fait moche ». Surtout, il identifie la croyance à l’initiation
avec la croyance à la nature. Cette affirmation peut commencer à devenir intelligible
si l’on admet (et assume) que l’analyste est un déchet de la culture et non de la nature.
Cette dissolution de la nature est aussi sans doute la dissolution du credo philo-
sophique de la répartition du réel en substance et prédicats, et elle ne va pas forcé-
ment contre la physique contemporaine où l’hypothèse d’univers parallèles infinis est
moins loufoque que celle de l’univers déterministe rêvé par le grand Laplace.

40 PSYCHANALYSE n° 10

3. Conférence publiée dans Les cahiers cliniques de Nice, n° 1, 1998.
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