
La défense dans la paranoïa

MMiicchheell  MMEESSCCLLIIEERR

« J’ai quatre bras et des piquants aux pieds pour me défendre. » 
Alexandre

Je vais évoquer ici un enfant, un petit garçon que l’équipe du CMPP 1 où je tra-
vaille me confia pour une psychothérapie. Je vais le nommer Alexandre, car, dans les
moments où je résiste à son impérieuse autorité, à ses ordres sans appel, il affirme
avec la certitude des grands hommes : « Je suis grand maintenant, j’ai 5 ans et demi
et je suis le plus fort du monde. » Ce n’est pas une plaisanterie, car si je n’obtempère
pas la colère l’envahit et le passage à l’acte devient imminent. Une telle proximité avec
les deux extrémités de la réponse à la présence énigmatique de l’Autre, l’émotion ou
la rupture dans l’acte, pose la question de la défense pour ce sujet. 

L’efficacité des défenses subjectives d’un enfant face à l’imperium pulsionnel a
une portée pratique quotidienne pour ceux qui sont chargés de l’éduquer, de l’ensei-
gner, voire de lui permettre de renouer avec une maturation motrice ou langagière.
La défense conditionne également la possibilité de la praxis analytique, qui dans l’es-
pace imaginaire se présente comme une relation à deux. Et pour l’avenir des liens
sociaux de l’enfant, il n’est pas indifférent qu’il tolère ou non frustration, limites et
commandes de l’Autre venant faire barrière aux constantes exigences de ses pulsions.
Tout le problème tient dans la mise en place de défenses répondant d’une vie du désir
et non de défenses pathologiques au service du surmoi et de la pulsion de mort.

UUnn  eennffaanntt  ééppuuiissaanntt,,  ffuurriieeuuxx  oouu  ddéésseemmppaarréé

Alexandre n’eut pas les meilleures fées penchées sur son berceau. Il naquit pré-
maturément, précédé dans sa fratrie par deux sœurs et un frère hydrocéphale qui
mourut avant sa naissance. Il porte le nom de sa mère bien que le patronyme d’un

1. Centre médico-psychopédagogique, établissement recevant des enfants scolarisés pour des traitements
ambulatoires.
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père soit mentionné. C’est la seule inscription du père, par ailleurs occulté par les
enquêtes sociales et rejeté par la mère. Celle-ci est décrite comme une malade
mentale d’une extrême apathie, alcoolique et n’assumant pas l’éducation de ses
enfants, tous de pères différents et placés en famille d’accueil. Elle se plaint d’avoir
été la victime des hommes : « On me met enceinte, on me frappe et on m’aban-
donne. » Les pères sont des « on », les enfants le fruit de leur jouissance anonyme.
Pourtant, d’après les services sociaux, ce fut elle qui négligea ce nouveau-né, qui dut
lui être rapidement retiré.

Il ne faudrait cependant pas glisser vers une interprétation causale socio-
pathique. L’éviction du géniteur, la pathologie maternelle étaient déjà au programme
des premières naissances sans que les sœurs développassent des troubles de la per-
sonnalité. En revanche, la mort du premier garçon eut probablement un impact délé-
tère sur la mère, qui se répercuta sur le second fils. Le surgissement dans le réel de la
menace infanticide (même si le décès de l’enfant n’est pas imputable à la mère) peut
prendre force de trauma.

Alexandre fut conduit au CMPP à l’age de 3 ans par sa troisième famille d’ac-
cueil après qu’il eut épuisé les deux premières. Son comportement était impression-
nant. Il crachait sans cesse, tirait la langue, hurlait au moindre refus, entrait dans des
colères très violentes, au paroxysme desquelles il cassait les objets à sa portée ou
s’automutilait. C’était un enfant furieux et désemparé, que l’assistante maternelle
retrouvait certains soirs debout sur son lit se balançant en gémissant.

Les tentatives de scolarisation avaient échoué devant la violence mais surtout
la terreur de cet enfant. Très vite il ne supporta pas la présence des autres enfants.
Puis il refusa de monter dans le bus scolaire, en proie à la panique s’il était un tant
soit peu forcé. Il est rapporté qu’une portière lui aurait une fois coincé la main sans
gravité et que cet incident bénin déclencha cet ouragan de peur.

BBoorrddeerr  llaa  tteemmppêêttee

Au CMPP, il lui fut proposé un groupe de maturation psychomotrice, bien que
le psychomotricien ne relevât pas de retard spécifique de développement. « Inté-
gration dans un groupe d’enfants pour éviter l’angoisse de la relation duelle », préci-
sait avec justesse la conclusion de la réunion de diagnostic. Ce fut une expérience dif-
ficile pour tous les protagonistes. Mais le praticien a tenu bon. Il réussit à établir un
transfert positif et parvint à rassurer, à pacifier Alexandre en donnant une consistance
aux limites physiques de la salle et des objets, en incarnant, par sa présence régula-
trice des interactions groupales, un certain mode de défense contre la jouissance. Le
fait que ce travail se fût accompli dans un cadre institutionnel joua certainement dans

56 PSYCHANALYSE n° 4
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La défense dans la paranoïa 57

le sens de ce freinage de l’activité pulsionnelle de l’enfant, les semblants du cadre pre-
nant le relais de la défense endopsychique. 

Au bout d’un an, le psychomotricien nota que les crachats avaient disparu, que
les hurlements avaient cessé et qu’il n’y avait plus de coups ni d’autoagression. Une
entrée à mi-temps à l’école maternelle parut possible et une indication de psycho-
thérapie fut posée au terme de la synthèse de parcours. Le rapport conclut à la grande
efficacité motrice d’Alexandre ainsi qu’à son fort niveau verbal.

Je dois dire que la stabilisation d’Alexandre était toute relative. Il était toujours
au bord de l’explosion, mais il acceptait la situation de face-à-face. Un transfert s’est
très vite réinstauré, probablement à cause des similitudes phonologiques entre mon
patronyme et celui du psychomotricien – translation de transfert par la conductance
du signifiant qui indique bien la prise de l’Autre sur ce sujet. Alexandre révélait une
vive intelligence. Il s’exprimait avec aisance et précision. Il pouvait manier la logique,
contestant et cherchant les contradictions dans les interpellations des autres. Il était
peu dans l’acting-in, sauf au début de chaque séance lorsque entrant dans la pièce il
hurlait en gesticulant pour s’apaiser rapidement devant ma présence passive. Son
activité motrice se laissait alors capter par le petit rectangle de papier blanc posé sur
la table pour une production graphique généreuse. Je devrais plutôt dire une
coproduction, car il n’était pas le seul à écrire ou dessiner – je prenais ma part dans
l’entreprise selon ses impérieuses indications.

Cette position prise par l’analyste peut étonner tant elle paraît loin de la place
de tiers impavide du bipôle imaginaire. C’était non pas une complaisance accordée à
la séduction du sujet mais la mise en place d’un semblant de petit autre visant à faire
déconsister sa compacité projective. 

Par un amortissement permanent du regard (évitement et déplacement par rap-
port à l’axe imaginaire), par une atonalisation de la voix, j’essayais d’élider un peu ces
objets tout en les maintenant dans mon image vivante. Sur le plan signifiant, je
m’adressais essentiellement à lui à la troisième personne tout en évitant de dire « je ».

UUnnee  ppaarraannooïïaa  eenn  ccoonnttrraaddiiccttiioonn  aavveecc  llaa  tthhééoorriiee

De telles préventions entraient bien sûr dans mes compétences subjectives, il
me suffisait de faire de la phobie : semblant. Mais ce qui les motivait était l’hypothèse
de structure que je faisais pour Alexandre. Toute la sémiologie du cas convergeait vers
la paranoïa. Cependant, un diagnostic de névrose obsessionnelle pouvait entrer dans
une alternative. Ce furent les néologismes nombreux au début de la cure et l’émer-
gence d’un délire de fin du monde qui confirmèrent la psychose paranoïaque. Je
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soutiendrai précisément : une psychose avec forclusion d’au moins un Nom-du-Père,
celui de la métaphore, forclusion également du phallus symbolique et troisième for-
clusion majeure, celle du signifiant du grand Autre barré qui assure par une absence
de réponse sur l’être du sujet son « échappée belle » à la férocité de l’Autre jouisseur. 

Cette « échappée belle 2 », nous la supposerons nommer l’ouverture vers le fémi-
nin. Si le signifiant de l’inconsistance de l’Autre est forclos, le sujet se retrouve enclos
dans un Autre non castré (phi zéro). Il peut s’identifier à l’exception du Père réel
mythique, il est le maître jouisseur de toutes les créatures ou, symétriquement, il ne
peut pas ne pas être l’objet de la jouissance de ce Père. Il se fait alors La femme au
défaut du féminin.

Ces extensions théoriques paraîtront peut-être forcées pour un enfant de 5 ans,
pourtant, qu’un Autre primordial jouisse réellement des enfants fait l’ordinaire du
travail social et de la justice, et nous savons que selon ses potentialités structurelles le
sujet répond au trauma par un déclenchement psychotique ou par une perversion.

Nous n’avons dans les éléments cliniques de ce cas aucun indice d’une fémini-
sation sinon la transformation persistante du héros du Livre de la jungle, Mowgli, en
petite fille. Sa représentation « dysnéenne » est ambiguë ; il se peut que ce soit par
erreur ou par projection d’une féminité forclose qu’Alexandre transforme un garçon
en fille. Le mécanisme est indéterminable en l’état du matériel clinique. Cette fémi-
nisation de l’enfant sauvage reste extérieure, alors que le « pousse à la femme » que
Lacan décrit chez les paranoïaques adultes est une expérience vécue dans leur corps
comme un événement réel.

Ce n’est pas sur ce point de doctrine que ce cas nous questionne mais plutôt
sur un mode de défense qui ne semble pas cadrer avec ce que la doxa transmet à pro-
pos de la paranoïa.

Quelques mois après le début de nos rencontres, Alexandre entra dans une thé-
matique incontestablement phobique, ce qui me parut contradictoire avec ce que
Freud puis Lacan enseignent sur la défense paranoïaque. L’orthodoxie voudrait que
la paranoïa soit elle-même une pathologie défensive dont le mode essentiel est l’attri-
bution, par projection, de toute la jouissance à un Autre disséminé dans chaque autre
(semblable) polarisant l’imaginaire du sujet (du fait de la continuité topologique du
symbolique, de l’imaginaire et du réel). L’obsessionnel religieux opère de façon paral-
lèle : il attribue tout le savoir à l’Autre, mais cela reste symbolique. En revanche, il
semble exclu qu’une phobie puisse être établie par le sujet paranoïaque du fait des
forclusions qui rendent impossible tout recours à la métaphorisation phallique.

58 PSYCHANALYSE n° 4

2. Expression trouvée par Florence Briolais, psychanalyste à Bordeaux.
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La défense dans la paranoïa 59

Avant d’examiner plus précisément la clinique, il n’est sans doute pas inutile de
rappeler ce que fut pour Freud la défense. 

LLaa  ddééffeennssee ::  uunn  ppaallééooccoonncceepptt  ffrreeuuddiieenn

La défense fait partie des paléoconcepts de la psychanalyse que Freud déve-
loppe dans les prémices de sa découverte, au fil de sa correspondance avec Fleiss 3

comme dans son Esquisse d’une psychologie scientifique.

La défense est un mécanisme complexe qui assure la protection du « Ich » (les
postfreudiens traduiront ce terme par « moi », Lacan revient au sens de « sujet »)
contre la représentation inconciliable avec une instance de censure mais aussi contre
l’affect qui lui est lié.

Le paradigme fondamental de la défense est le principe de constance, principe
thermodynamique qui veut qu’un système clos se maintient en équilibre énergétique.
Toute élévation de la tension entre deux zones du système produit un déplaisir qui
doit être évacué ou évité. En ce sens, toute défense est un éloge de la tiédeur, un
hymne à la vie des organismes supérieurs. Cela n’est pas sans lien avec un autre
paradigme, celui de défenses immunitaires que recyclent régulièrement les bio-
philosophes 4.

Dans son Esquisse 5, Freud s’appuie sur ces deux paradigmes. « Tout ce que j’ai
qualifié d’acquisition biologique du système neuronique est, je crois, représenté par
une menace de déplaisir. » Nous savons de l’avis de Freud lui-même que ce modèle
neuronique ne fut qu’une étape logique de sa construction. Lorsqu’il décrit un méca-
nisme de défense dans une absence d’investissement des neurones capable de pro-
duire un déplaisir, il parle non pas de neuroscience mais des fondements réels des
faits psychiques. Il conçoit cet appareil neuronique comme capable de faire le choix
de l’omission, du refus des investissements de déplaisir et considère qu’il s’agit du
prototype de toute défense : « C’est ce qui constitue la défense primaire. » Il profile
même une théorie de l’apprentissage par l’aversion, « le déplaisir reste la seule mesure
éducative », que n’aurait pas récusée Pavlov.

Cette défense primaire, qui sera par la suite détachée d’une quelconque locali-
sation dans une circuit cérébral, est un mécanisme normal qui ne joue que sur la

3. S. Freud, Lettre à W. Fliess du 25 janvier 1895, dans La naissance de la psychanalyse (trad. A. Berman),
Paris, PUF, 1973, p. 101.
4. Peter Sloterdijk, Écumes (Sphère III), Maren Sell Edit. (trad. Olivier Mannoni), Diffusion Seuil, 2005,
p. 218-220.
5. S. Freud, « Esquisse d’une psychologie scientifique », dans La naissance de la psychanalyse, op. cit.,
p. 381.
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pensée et reste inconscient. Cela se lira en termes lacaniens comme agissant sur le
symbolique, sur l’Autre de la symbolisation primitive. Elle devient pathologique lors-
qu’elle vise tout processus susceptible de déclencher un nouveau déplaisir, ce qui est
le cas des représentations sexuelles. 

Freud élabore donc deux temps de la défense : une défense primaire qui s’op-
pose à toute rupture du principe de constance – il se réfère aux inscriptions premières
de l’événement traumatique – et une défense secondaire qui se porte contre la rémi-
niscence de l’événement ayant pris un sens sexuel.

AAvvooiirr  ppeeuurr  ppoouurr  nnee  ppaass  êêttrree  eeffffrraayyéé

Cette double temporalité est d’une grande incidence clinique, car la défense
primaire oriente le choix névrotique du sujet. Si la première défense fut une aversion,
il optera au temps second de la défense pour le refoulement hystérique avec les issues
corporelles ou relationnelles du symptôme. Si dès l’origine il se montra complaisant
avec la jouissance, la fuyant tout en se retournant pour en conserver la nostalgie, il se
dirigera vers la névrose obsessionnelle. Dans les deux cas, la défense est une fuite
devant le danger pulsionnel. Il s’agit bien d’un effet de peur, la défense première étant
phobique, mais cette « peur » se cristallisera différemment selon le choix originel dans
un symptôme phobique aversif localisé dans l’environnement ou dans un symptôme
phobique internalisé en une pensée. La phobie, selon sa version, préfigure la névrose
consécutive. Notons que la phobie qui délivre un ticket pour la névrose obsessionnelle
est toujours un peu ratée, car le sujet a voulu retenir quelques jouissances de la mère
comme Chose des origines. ll ne crut pas totalement au danger pulsionnel, lui substi-
tuant des représentations érotisées. Cette complaisance à l’égard de la Chose rap-
proche l’obsessionnel du paranoïaque, pour qui la Chose n’existe pas comme menace
pulsionnelle, ce qui le livre sans défense au retour de la jouissance.

Nous allons questionner la clinique de la paranoïa pour vérifier s’il est exact
que ce sujet est sans défense à l’encontre de la jouissance. 

Soutenir cela paraît une absurdité, car une telle absence de défense ne peut
avoir qu’un effet : la mort prématurée. Cela se rencontrait jadis avec l’excitation
maniaque non limitée par les thymo-régulateurs. Or d’évidence les paranoïaques sont
des sujets plutôt robustes. Pour ceux qui réalisent politiquement leur délire, il faut
même noter d’exceptionnelles longévités, sauf à liguer contre eux la terre entière. Le
paranoïaque ne manque apparemment pas de défense et, à suivre Freud dans son
manuscrit K 6, « dans la paranoïa, l’élément déterminant est le mécanisme de la pro-

60 PSYCHANALYSE n° 4

6. S. Freud, « Manuscrit K » (1er janvier 1896), dans La naissance de la psychanalyse, op. cit., p. 136.
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La défense dans la paranoïa 61

jection accompagné du rejet de toute croyance au reproche, d’ou les caractères géné-
raux de la névrose [en 1896 Freud classait la paranoïa parmi les névroses de défense] :
l’importance attribuée aux voix (en tant que moyens par lesquels les autres agissent
sur nous) et aux gestes (qui nous révèlent la mentalité des autres), l’importance aussi
du ton du discours et des allusions », nous pouvons reconnaître à ces sujet de redou-
tables capacités à se défendre en attaquant les autres.

LLee  rreeffoouulleemmeenntt  ppaarraannooïïaaqquuee

Le paranoïaque se défend de ses motions pulsionnelles en les attribuant à son
semblable par un mécanisme de projection qui est une forme totalement renversée de
refoulement. Le sujet psychotique, ayant rejeté l’ex-istence de son inconscient, le
reconstitue d’une manière exotopique au lieu du prochain du même sexe que lui
(régression jusqu’à une identification narcissique) et dans une pseudo-clairvoyance
imaginaire y interprète ses propres passions.

Cette divination délirante pose la question du réel topologique en cause dans
ce mode de relation aux autres. Cela suppose que l’espace de la relation imaginaire
soit en continuité avec le réel des investissements pulsionnels, dont les termes signi-
fiants non affectés dans une signification phallique qui les maintiendrait refoulés sont
rejetés hors du champ subjectif. Le lieu de l’autre sur l’axe imaginaire devient celui
du retour des passions forcloses du sujet. C’est ce triple continuum qui délivre au
paranoïaque un certificat de réalité.

Le paranoïaque serait-il le chevalier sans peur et sans reproche qu’une histoire
mythique glorifie ? Sans reproche, oui, car il s’agit de sa certitude : ce sont les autres
les coupables. Sans peur, c’est moins évident. Nous avons vu comment Alexandre, tra-
versé par une innommable angoisse qui virait à la peur panique en de nombreuses
circonstances, trouvait un apaisement dans le cadre d’une relation positive instaurée
avec sa famille d’accueil, tout comme dans le transfert avec les différents praticiens
qui assurent sa prise en charge. Nous pouvons légitimement nous demander si ce petit
garçon ne dispose pas de ressources lui permettant de juguler l’effroi que provoque le
retour de la Chose au lieu de l’Autre. N’existerait-il pas pour lui un mode phobique
de la défense que viendraient alléger les effets de la projection ?

Cela nous conduit à proposer une thèse sans doute hétérodoxe mais qui aura
le mérite de questionner à la fois la phobie et la clinique de la psychose paranoïaque. 
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LLee  bbllaassoonn  ddee  llaa  pphhoobbiiee  ééllooiiggnnee  lleess  ppeerrssééccuutteeuurrss

La phobie est une défense plus primitive que le refoulement et le fantasme. Elle
est contemporaine de la « Bejahung », ce temps logique au cours duquel le sujet
acquiesce ou non au procès de symbolisation (cf. « Die Verneinung 7 »). La défense
phobique sera, en tant que barrière de peur contre l’effroi, commune à toutes les
structurations ultérieures, qu’elles soient psychotiques, névrotiques ou perverses.
Tout sujet est assujetti au signifiant et divisé par l’aliénation dès lors qu’il parle. Il dis-
pose donc des ressources sémantiques suffisantes pour fixer dans un signifiant-objet
sa défense phobique, y compris s’il est psychotique. Ainsi, tout sujet pourra peindre
sur son bouclier le blason de sa peur. La paranoïa qui se constituera sur la défense
phobique conservera cette « propriété » du sujet. 

Pour un paranoïaque, le semblable est dangereux par projection, mais l’objet
phobique génère une prévention propre au sujet qui est reconnue comme « soi » et ne
se renverse pas dans la projection. La défense phobique rétablit un des paradigmes de
la notion freudienne : le principe de l’immunité, en permettant le clivage entre « soi »
et « non-soi ». Si la prévention est compétente à l’égard de la menace projective, elle
soulage le sujet des souffrances de la persécution. La peur protège le paranoïaque des
attaques du persécuteur. Il se met à l’abri des chiens et ne risque plus de rencontrer
le lion. C’est la solution sécuritaire à l’ironie du dhavni hindou cité par Lacan 8.

Pouvons-nous nous satisfaire de cette approche hâtive de la phobie ? Ne pour-
rions-nous pas développer une antithèse tout aussi soutenable en logique ? Laissons à
la clinique (sous transfert) le pouvoir de trancher.

LLaa  cclliinniiqquuee  nn’’eesstt  jjaammaaiiss  cclleeaann

Les éléments cliniques recueillis séance après séance ne doivent pas être consi-
dérés comme des données d’observation. Ils ne véhiculent pas de vérité sémiotique.
La clinique sous transfert a quelque chose de quantique ; il ne s’agit jamais de l’en-
registrement phénoménal d’une réalité nouménale mais d’une production de l’espace
transférentiel. Cette pâte feuilletée qui se complexifie semaine après semaine est la
réalité du cas. Il n’existe pas de variables cachées. Cette réalité toujours « in situ » dis-
paraît largement dès qu’on l’exporte hors transfert. C’est pour cela que les études de
cas sont un leurre, mais il n’y a pas pour le moment d’autre méthode de transmission
que cette réduction dans une énonciation seconde. Ce qui se perd, c’est bien sûr le
moment vivant mais aussi l’espace topologique dialectique où s’inscrivent l’émer-

62 PSYCHANALYSE n° 4

7. S. Freud, « La négation », dans Résultats, idées, problèmes, II, Paris, PUF, 1998, p. 135.
8. J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 295.
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La défense dans la paranoïa 63

gence du sujet comme « martyre du signifiant 9 » et la présence de l’analyste généra-
trice d’une praxis.

MMaanniieemmeenntt  dduu  ttrraannssffeerrtt  ::  ddééccaallaaggeess  ssppaattiioo--tteemmppoorreellss

Ce qui caractérise la praxis avec cet enfant paranoïaque est l’inversion de cet
espace. Nous pouvons la comprendre comme un effet de l’incroyance à l’inconscient
et de la projection subséquente. C’est le moi hypertrophié par l’investissement narcis-
sique qui dans la paranoïa occupe tout l’espace. Le sujet reste forclos, tel un sujet de
la science. Ce qui veut se faire entendre au travers du moi dilaté est la vocifération
d’un surmoi primitif, d’une voix incastrée qui présentifie le reste de la Chose.
Alexandre tente sans relâche un forçage au pôle de l’analyste pour annuler sa pré-
sence et y inscrire l’émergence de sa propre ex-istence. Il veut que l’analyste devienne
son double comme dans une implacable recherche d’identité de perception.

Ainsi, je dois être le scribe idéal dont le stylo serait le prolongement de sa main
alors qu’il commence à peine à écrire. Comme il ne sait pas encore lire, ce qu’il
déplore, il interroge mon travail en occultant chaque mot syllabe après syllabe pour
s’assurer de l’exactitude du phonème. Ou bien il me donne un modèle de dessin que
je dois reproduire scrupuleusement. Je suis devenu son « astudé 10 » dans un étrange
discours universitaire qui n’offre aucune place au désir de savoir mais verrouille tout
sous la règle de la répétition à l’identique.

À ce maître rigide j’offre un semblant d’obéissance qui me laisse le temps de
trouver la faille de sa scolastique. Je cherche où glisser le levier d’une contestation
efficace. Par exemple, il m’ordonne de dessiner la même chose que lui en même
temps. J’introduis alors une dyschronie en traînant à la tâche. Il n’est pas content,
mais j’ai déréglé le miroir temporel. Parfois, je fais grève avec occupation du local ;
ou bien je m’engage dans une manifestation logique pour désagréger le double spa-
tial. La règle est qu’il n’emporte pas ses dessins, afin que ses projections ne pullulent
pas en dehors, c’est un principe qu’il refuse catégoriquement et il va jusqu’à mettre
en jeu sa personne : il ne sortira de la pièce qu’avec le dessin. Donc je sors puisqu’il
envahit tout l’espace (omnipotence et ubiquité divine). Face à cette exigence source de
frictions, il invente une parade : la photocopie du dessin qui lui permet de laisser l’ori-
ginal. Afin d’enrayer la virtualisation de séances, je ne laisse sortir de la pièce qu’une
feuille blanche portant l’inscription : photocopie.

9. J. Lacan, Le séminaire, Livre III, Les psychoses, Paris, Le Seuil, 1981.
10. Néologisme forgé par J. Lacan pour désigner les sujets produits par le discours universitaire (cf.
« Production des quatre discours », dans Le séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Paris, Le
Seuil, 1991, p. 9).
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VVeerrss  uunnee  nnoouuvveellllee  ddééffeennssee ??  

Ces expédients ne valent que ce que vaut Poros 11 ; Alexandre a tôt fait d’éven-
ter la ruse et sa colère éclate ; il me rappelle qu’il est le plus fort du monde et que 
je dois lui obéir. Devant cette certitude mégalomaniaque, deux positions sont pos-
sibles. Soit je lui démontre l’impossibilité logique à tenir la place d’une telle excep-
tion : il n’existe pas de plus fort du monde, donc s’il veut l’être il n’existera plus. Ce
syllogisme annulerait sa position subjective et de toutes manières il n’y croirait pas.
Soit je provoque la déflation de ce délire du pouvoir en ne répondant à aucune com-
mande. Cependant, pour tenir cette stratégie, la seule efficace, il faut attendre que le
sujet ne soit pas menacé d’implosion par un refus de l’Autre qui serait vécu comme
un laisser-tomber.

Nous en sommes là, dans le moment où j’ai fait pivoter le pseudo-miroir du
transfert, où je suis non plus un semblant de semblable mais un semblant d’Autre que
je m’efforce de décompléter.

La visée reste de réduire cet Autre à un semblant d’objet condensant un reste
de jouissance, sa part érogène. Mais, pour parvenir à ce point de séparation entre le
sujet et l’Autre, il ne suffit pas de mon propre semblant, nous ne sommes pas dans une
cure de névrosé, il sera nécessaire qu’Alexandre mobilise son génie créatif pour
construire cet objet. Objet qui venant en interaction pratique avec lui (praxologie de
l’objet) pourra fonctionner comme une suppléance au fantasme et s’interposer défen-
sivement entre le sujet et la jouissance mortifère. Que sera cet objet ? Je n’en sais rien.
Un objet de Savoir dont l’être immatériel proviendra du discours universitaire (qui
débute à l’école maternelle, où Alexandre faisant mentir les pessimistes eut un excel-
lent parcours qui le mena au CP) ? Un objet trouvé ? Un objet artisanal ? Une création
plastique ?… Ici le deus ex machina appartient au sujet.

La cure n’en est pas encore là. Alexandre expérimente les défenses à la manière
d’un designer dans un atelier de recherche-développement. Mais d’un designer qui
doit mener en urgence un chantier de survie face à une menace vitale et selon une
méthode chaotique, construisant un bout de délire pour passer à la topologie en 3D
puis revenir vers une fabulation ou un récit mythique, contrôler l’autre dans le même
temps, dicter un poème, explorer les limites, reprendre un récit phobique… Le temps
de cette entreprise n’est ni linéaire ni monotone, les séquences se superposent, il y a
des pertes et des résurgences, mais dans cette turbulence défensive des attracteurs
insistent : la certitude, la projection, le kakon d’une menace de mort qui forme le
noyau du délire. Nous sommes encore dans la défense pathologique.

64 PSYCHANALYSE n° 4

11. Poros : dieu de la mythologie grecque, spécialiste des situations délicates, expert en expédients. Il fut
bluffé par la pauvre Pénia qui durant son sommeil obtint de lui un enfant, Éros.
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La défense dans la paranoïa 65

TTeennttaattiivvee  ddee  ppeeuurr  11 ::  iinntteerrddiirree,,  cc’’eesstt  pprroovvooqquueerr

Examinons maintenant l’entrecroisement des séquences qui aboutirent à une
tentative de produire une barrière phobique. J’utilise ici le terme de séquence à la
place de celui de séance, car la séance n’est pas une bonne unité de mesure de
l’espace-temps du compte-rendu. La réduction au cas nécessite des mises en série. J’ai
isolé, à ce jour, une cinquantaine de pas parmi ces séries (mesure certainement
contraphobique de ma part : mettre au pas la paranoïa !).

L’essai de phobie pourrait avoir commencé avec un néologisme, au tout début
de nos rencontres, au pas n° 1. L’espace graphique était chaotique (relativement à
l’âge de l’enfant), puis dans un dessin très uniformément morcelé apparut une hétéro-
généité, une spirale se refermant. Alexandre écrivit au dos de la feuille « PERMI » et me
dit : « C’est un Permidicien. »

Des mois plus tard, au pas n° 9, Alexandre me dicte sur trois colonnes les règles
d’un savoir-vivre qui vont de la bonne conduite en classe au Décalogue. En tête de
chaque colonne un visage stylisé décide de la notation. Je reconnais là le système
d’évaluation scolaire : « Il est bien (le smiley sourit) de… lever le doigt quand on veut
parler… Il ne faut pas (le smiley ne rit plus) se battre, casser ou donner des coups de
poing dans les vitres… Il est interdit (le smiley grimace) de faire la guerre et se tuer.
On n’a pas le droit de faire aussi couper un doigt. Il faut pas que quelqu’un met un
bâton dans la bouche de l’autre et qu’il s’étouffe et qu’il devient mort. On a pas le
droit de prendre une chaise ou une table pour taper sur la tête de l’autre et que l’autre
se crève un œil. »

Voilà l’Autre prévenu qu’il existe une Loi dont le premier commandement
interdit de tuer. Est-ce pour autant la preuve qu’une loi régit le sujet ? Certainement
pas, car ce n’est pas Moïse qui dicte les Tables. Alexandre tente ici d’opposer non une
Loi mais un Code à l’Autre terrifiant qui se dresse dans une scène primitive sadique
orale. Cette scène pourrait être le moment déclenchant de sa paranoïa lorsque,
confronté à la jouissance des parents, le phallus symbolique lui a fait défaut pour don-
ner à cet innommable objet oral une signification sexuelle. Nous retrouvons la thèse
étiologique développée par Freud dans son article « Un cas de paranoïa en contra-
diction avec la théorie psychanalytique 12 ». Il y soutient que le sujet paranoïaque par-
venu au temps où normalement le complexe d’Œdipe associe les parents dans le fan-
tasme originaire n’est pas en mesure de se situer comme tiers à l’égard de ce binôme.
Il régresse narcissiquement à un choix homosexuel et se trouve fixé à la jouissance du
parent de son sexe. Ce dont il a joui fera retour par projection à travers ses semblables.

12. S. Freud, « Communication d’un cas de paranoïa en contradiction avec la théorie », dans Névrose,
psychoses et perversions, Paris, PUF, 1973, p. 209.
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Il a vu, il est observé ; il a entendu, il est écouté ; il aima elle/lui, elle/lui le hait. Ce
que Freud décrit ici est l’impossibilité pour un tel sujet d’élaborer un fantasme sur
l’insupportable de la scène, ou, sans même la confrontation à une telle réalité, de se
défendre de l’intrusion du symbolique qui est, en soi, une obscénité discrète écrasant
le continuum du vivant. Pour Alexandre, la haine par l’Autre va jusqu’à la menace de
mort : on l’étouffe, il devient mort comme son frère disparu. Tel est le noyau de son
délire qui se déploie dans une thématique de fin du monde : le soleil a explosé, tout
brûle, et cet incendie originel se propage à son école (il met le feu) où tous les enfants
périssent (il tue tous les enfants parce qu’ils sont méchants). Il n’empêche que ce
délire est un mode de défense et que l’interpellation de l’Autre par les interdits en est
un autre sur le mode de la prévention phobique.

TTeennttaattiivvee  ddee  ppeeuurr  22  ::  llaa  llééggeennddee  dduu  lloouupp

Désormais, dans ses dessins, Alexandre a une maison. Depuis le pas n° 2 où il
a tiré un coup de pistolet sur le mari de sa gardienne qui n’en est pas mort mais…,
« l’échelle qui monte au ciel permet que je [Alexandre] m’y promène. C’est la nuit et
la pluie qui touche le soleil fait des boules de neige avec une ville en dessous et une
ville en dessus, trois gouttes d’eau et un arc-en-ciel. La maison explose, il y a des
flammes jusqu’au ciel ».

Maison donc au pas n° 10, maison bien reconstruite avec Alexandre dans le
cadre de la porte d’entrée. Maison qui pour un historien serait dans l’enclos d’un
castrum puisque s’adosse contre elle (à l’envers de la feuille) un château. Ce sera à
l’abri de ses murailles, au pas n° 11, qu’Alexandre va affronter les loups. Ces loups, je
les ai dessinés à sa demande. Alexandre est un petit prince des invasions barbares.
J’avais insisté pour que ce fût lui leur meneur mais, non, il m’en attribuait la charge,
conformément à la pratique du conte si répandu dans nos institutions où chacun veut
croire que le réel se dompte avec des fables. Pas un loup, une meute qui se lance à
l’assaut des murs et dont la vague de choc dévore les enfants. Pauvres loups si naïfs,
car la seconde attaque rencontre les mêmes enfants qui les tuent, les rôtissent et les
mangent. 

Voyez comme c’est efficace, les contes : cet enfant maîtrise ses angoisses
archaïques de dévoration. Avec tout de même un petit hic. Les os dépassent et la
bouche des enfants est toute de travers. Le signifiant que d’aucuns espèrent plaquer
sur la forclusion du Nom-du-Père est indigeste. La greffe d’un signifiant phobogène
est rejetée. Rien ne sert de manier l’aiguille courbe de la suggestion, la phobie ne va
pas capitonner la débâcle du symbolique. L’Autre d’Alexandre n’est guère impres-
sionné par les mesures préventives. La gendarmerie des signifiants de carton-pâte le
fait doucement rigoler.

66 PSYCHANALYSE n° 4
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La défense dans la paranoïa 67

YY  aa  rriieenn  qquuii  ffaassssee  ppeeuurr

Mais la peur demeure dans l’ombre du loup empaillé. Dans la maison de l’ogre,
au pas n° 12, un drôle de drame se prépare. « L’ogre a tiré sur l’ogresse sans le faire
exprès (c’est ainsi que tombent les enfants du ciel de lit des ogresses) et l’ogresse est
morte, a brûlé, est tombée par terre. Mais l’ogresse morte elle était pas morte parce
que l’ogre a réussi à la sauver avec hisse hisse les pieds et la tête et il a réussi à la sou-
lever. Il était très content. »

L’Autre dévorant s’avère indestructible. La privation réelle de la mère par le
père imaginaire reste inopérante. Cette séquence qui montre l’échec du père à barrer
la mère primitive sera suivie, au pas suivant, par un retour à la projection. « Les
enfants tirent des flèches et des balles de pistolet. Ça va jusqu’à la maison de Taty [l’as-
sistante maternelle]… Des flèches apparues chez Taty ont brûlé un petit peu l’herbe.
Quand elles sont apparues chez Taty, ça a cassé un peu le toit. Mais ce n’est que pas
grave. Mais c’est quand même un petit peu important parce que c’était que des vrais
pistolets. C’était encore plus dangereux que tout à l’heure. Aussi trop dangereux que
j’ai failli être malade, que je suis déjà malade. »

Oui, c’est quand même un petit peu important pour Alexandre que les armes
soient réelles et que les projectiles reviennent depuis leurs cibles pour le rendre
malade. Cet enfant sait que la projection est une défense pathogène, il n’en reste pas
moins démuni face à son mécanisme. Dans la projection l’ombre dégaine plus vite que
le sujet. Alexandre dessine et soudain me fixe d’un œil noir : « Arrête de faire bouger
les feutres ! » Je n’avais pourtant pas bougé, mais le peu de jouissance que le geste de
dessiner fixait dans le graphisme avait animé, sans doute dans une hallucination, les
feutres que je ne touchais pas. C’était moi le jouisseur des feutres. 

Le mécanisme de la projection prend le relais d’une phobie qui ne parvient pas
à s’établir malgré un appel au signifiant-chose le plus universel : le loup. 

Cependant, Alexandre semble ne pas renoncer à la défense phobique. Dans une
séquence suivante, au pas n° 15, l’analyste n’est plus à la place d’un jouisseur (de
calame), il redevient le scribe, comme si la fonction de secrétaire entrait dans l’élabo-
ration de la défense : « Il faut que tu écrives tout ce que je dis de ma voix, même cette
voix. » La voix, qui résonne dans la plus terrible proximité avec le vide de la Chose,
cette voix qui est l’objet persécuteur, qui sonorise le regard, voici qu’Alexandre me
demande d’en tracer la lettre. Tâche impossible, le scribe n’y suffit pas, il lui faudrait
devenir l’aède du Dieu qui vocifère dans la voix de l’enfant, s’égaler au prophète, deve-
nir à la fois Prochos et saint Jean à Patmos 13.

13. Saint Jean, « Le livre de l’Apocalypse », dans La Bible de Jérusalem, Cerf édit., 1998, p. 2 065.
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« Le soleil devient très très chaud et très gros. La mer devient très chaude.
L’herbe est jaune. Et la maison est gagnée par le chaud. Le soleil devient orange et la
maison aussi. Derrière arriva, derrière la maison qui fume, l’ombre noire aussi
grande qu’immense. Cette ombre regarde comme elle est immense cette ombre. Même
elle fait des tours. C’était une bestiole vilaine qu’on appelait le bois de la peur. C’était
pas une ombre mais un arbre qu’on appelait le bois de la peur. Tu sais pourquoi on
l’appelait le bois de la peur, parce qu’il faisait peur. Mais Bourriquet disait : y a rien
qui fasse peur, je vois rien qui fasse peur. Il y avait un arbre plus grand que les autres
arbres. Immense. Il touchait le ciel. Il touchait par terre. Il remonta jusqu’au ciel. Il
redescenda par terre. Il remontera dans le ciel. Il redescendra par terre. Tu as vu
comme il est immense !

« Bientôt après la nuit tombe, ça commençait à bomber. Poum, boum, des
éclairs apparus dans la nuit, des nuages. Là c’est une histoire de Winny l’ourson. Ça
commençait à bomber très fort. Ça bombe et il commença à tomber quelques gouttes
de plus en plus que la nuit tomba. On voyait plus rien. Ça faisait de drôles d’orages.
Ça bombait, ça bombait comme jamais. Il faisait tellement noir. La terre marron se
jeta dans la mer et il n’y avait plus rien dans la mer, plus d’eau. »

« Y a rien qui fasse peur, je vois rien qui fasse peur », Bourriquet n’y croit pas
à cette Apocalypse de bande dessinée, à cette histoire de Winny l’ourson 14. Alexandre
non plus. Il démasque la facticité du semblant phallique, mais ce faisant il interpose
entre lui et la scène de la fin des temps ce phallus imaginaire (l’arbre immense qui
monte et descend) dont il attend la parousie (il redescendra par terre) et qui se dissipe
en nuées dans la célérité des météores (des éclairs, des orages, ça bombe). Alexandre
fait appel au phallus imaginaire au lieu même de sa forclusion comme symbole. Pour
de nouveau tenter la parade phobique (le bois de la peur, ça fait peur), mais ça ne
prend pas. L’incroyance l’emporte sur la Bejahung, sur l’acquiescement aux sem-
blants de l’ordre symbolique. Pour éradiquer la jouissance, il ne reste qu’une issue :
le suicide de la Chose (la terre marron se jeta dans la mer). Cela n’est pas rassurant,
c’est le moins que puisse penser le témoin.

EEnn  gguuiissee  ddee  nnoonn--ccoonncclluussiioonn

La défense phobique est pour Alexandre inefficace. La théorie est sauve mais
non le sujet. Nous aurions préféré l’inverse. Au mieux dispose-t-il de la phobie dans
son temps primitif 15, celui de la proximité avec la Chose où le sujet doit impérieuse-

68 PSYCHANALYSE n° 4

14. Revue illustrée périodique pour les jeunes enfants.
15. Isabelle Morin, « Vivant et féminin dans le parcours phobique », PSYCHANALYSE, n° 2, Toulouse, érès,
2004, p. 11.
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La défense dans la paranoïa 69

ment pour survivre ériger une barrière contre la jouissance. Certains répondent par
la plus extrême aversion. Pour peu qu’ils disposent d’un Nom du père, ils/elles pour-
ront trouver dans une métaphore du vide le signifiant protecteur qui fait peur (les
cales de l’arche de Noé pourvoient à cette noèse). 

Alexandre ne peut pas construire ce second temps de la phobie. La forclusion
de la fonction phallique le prive du pouvoir de la métaphore. Il dut pour survivre dire
non à la jouissance mortifère de la mère du besoin (das Ding pour Freud, la Chose),
mais ce fut en lui opposant une défense par l’offensive. La paranoïa est un royaume
combattant. Alexandre est déjà un stratège de la guerre préventive. Invité par son ins-
titutrice à se représenter parmi les enfants de sa classe, il se dessine avec une multi-
tude de bras, tel Shiva le dieu hindou de la destruction : « J’ai quatre bras et des
piquants aux pieds pour me défendre. » Va-t-il rester fixé dans la projection et son cor-
rélat d’attaque ? C’est un des enjeux de sa cure que de lui permettre d’élaborer
d’autres défenses. Et ce n’est pas sans espoir, car cet enfant dispose d’indéniables capa-
cités créatrices. 

Cela peut aller au pire, comme l’invention d’une super-zapette, qu’il nomme La
Pellicule, sorte de boîtier de télécommande mais pour des programmes de destruction
de la planète – en cela il s’égale aux présidents qui refusent la ratification du proto-
cole de Kyoto. 

Cela peut aller vers la surprise d’un poème : « Il fallait pas qu’on parle. Alors il
y avait des éclairs et beaucoup de bruit dans le ciel. Et toutes les couleurs du monde
partent vers le ciel. Tu sais comment a fait les couleurs du monde pour sortir de la
terre ? Avec les senteurs des vacances. » Là son humble secrétaire est aux anges. Cet
enfant ne fait-il pas dans ses mots malhabiles renaître un monde intact, d’avant la for-
faiture du langage ? 

Ne rêvons pas ; ni pour le sujet, ni pour nos sociétés, la paranoïa ne prend de
vacances. 

Au-dessus du poète tournoient les anges de l’Apocalypse et le poète ne cède pas,
il poursuit.
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