
La passe de A.

A. est partie de la maison familiale il y a seize ans, en 1989, après ses études de
psychologie. Elle est partie avec les textes de Freud et de Lacan, comme elle dit, afin
de s’inscrire en DEA à Paris. Elle était alors en proie à un symptôme phobique massif
qui l’a conduite en analyse. Elle a fait deux tranches d’analyse, la première avec un
homme, qui a duré six ans, la deuxième avec une femme, qui a duré huit ans. Dans
les deux cas, c’est elle qui a décidé d’interrompre la cure contre l’avis respectif de ses
analystes, parce qu’elle ne se sentait plus dans un véritable travail analytique et mal-
gré la certitude qu’elle n’avait pas fini sa cure. 

Son témoignage s’est étalé dans le temps sur neuf mois, donc sur une longue
période, mais je n’ai rencontré A. que trois fois. Sa passe a été pour elle l’occasion
d’une crise importante survenue dans la plus grande surprise mais qui l’a amenée à
vérifier son franchissement et à reconduire son désir d’être analyste. Cela l’a égale-
ment conduite à reprendre sa cure auprès d’un analyste qu’elle ne connaissait pas, car
il n’appartenait pas au groupe auquel appartenaient ses deux premiers analystes. On
va voir l’importance de ce point. 

PPrreemmiièèrree  rreennccoonnttrree

Ma première rencontre avec A. se fait en mars 2004, à peu près six mois après
qu’elle a quitté sa deuxième analyste. Sa décision de faire la passe est un événement
pour elle tant elle avait toujours été réticente à cette idée. En effet, auparavant, elle
l’avait toujours considérée comme une proposition initiatique. La passe lui apparais-
sait comme un contresens par rapport à la psychanalyse à cause de la question de la
nomination par le cartel. Après avoir quitté sa deuxième analyste, elle a hésité entre
chercher un troisième analyste ou s’engager dans la passe tout en sachant qu’elle
n’avait pas fini son analyse. Elle a opté pour la seconde solution parce qu’elle a senti
un virage de sa position subjective qui a modifié beaucoup son rapport à ses
analysants.
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Ce qui lui a permis de faire ce saut, c’est de laisser tomber la cause familiale
(être dans la position de diriger la vie de tous pour que chacun fasse le meilleur de sa
vie) et de choisir définitivement le départ qui, même si c’est pour elle un choix forcé,
lui donne la possibilité de faire sa vie.

Son analyse lui a fait découvrir que ce qui a toujours été problématique dans
sa position subjective tourne autour d’un renoncement a priori. C’était toute une atti-
tude de vie qui l’empêchait, l’entravait, y compris dans sa position d’analyste. C’est
donc d’avoir saisi un fil par rapport à cette position de renoncement qui l’a décidée à
se lancer dans la procédure de la passe.

Quelque temps après avoir pris la décision de faire la passe, elle fait ce rêve
marquant : il se situe dans sa maison familiale. Il y a des hommes qui veulent entrer
dans la maison où elle se trouve avec son père et sa sœur. Son père sort d’un placard.
Elle lui referme la porte dessus et sort de la maison. Elle va sur la plage. Là, il y a des
chevaux, des oiseaux blancs. Elle se dit qu’elle est libre et que c’est eux qui sont enfer-
més dans la maison. Elle prononce le prénom de son mari et se réveille. 

Ce rêve réitère le pas qu’elle a fait en quittant sa région avec son mari, aban-
donnant sa position de soutenir le père, position où elle se retrouvait clouée et enfer-
mée avec lui. Elle peut quitter l’Autre.

Cette position d’être clouée à côté de l’Autre l’obligeait toujours à rêver d’un
ailleurs, l’empêchait d’être là, et empêchait aussi sa rencontre avec les autres. Quand
elle s’est retrouvée à Paris après son départ, elle s’est sentie aux prises avec un symp-
tôme massif d’agoraphobie, qui la plongeait dans de véritables états de panique au
point de ne plus pouvoir sortir si elle n’était pas accompagnée. Elle qui avait toujours
été l’accompagnatrice, la gardienne de l’Autre (c’est elle qui savait, qui expliquait, qui
orientait) se retrouvait maintenant complètement perdue, incapable de se déplacer
sans être accompagnée à son tour.

Elle entreprend alors sa première tranche d’analyse avec un homme très pré-
sent qui l’a beaucoup soutenue. Cette première tranche lui a permis d’élaborer ses
positions œdipiennes, de sortir du caractère massif de sa problématique phobique.

Elle pensait être assignée par sa mère à la place de celle qui devait rester auprès
de son père pour qu’il ne se sentît pas seul. Moyennant quoi, elle devait renoncer à
beaucoup de choses pour tenir cette place, notamment à aller s’amuser dans les fêtes
avec les autres. Tout le monde sortait et elle, elle devait rester avec son père. Ses
parents n’avaient pas de vie de couple et sa mère se dégageait aussi de sa place
d’épouse. Sa mère a toujours regretté son mariage avec son père. Elle voulait toujours
partir de son village où elle se sentait emprisonnée. Elle était très amoureuse d’un
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La passe de A. 105

jeune homme qui est malheureusement parti quelques mois pour faire ses études.
Elle a alors épousé le père de A., mais est toujours restée dans la nostalgie de ce pre-
mier amour.

Par conséquent, A. se retrouvait dans ce paradoxe d’être clouée auprès de son
père, assignée par la mère qui ne voulait pas occuper cette place, et de se sentir néan-
moins en exil, avec le désir d’aller voir ailleurs, d’être ailleurs. 

Elle le corrèle à un souvenir d’enfance où elle a 5 ans. Elle arrivait à l’école et
dès que la maîtresse tournait le dos, elle allait explorer les autres classes. Elle l’asso-
cie aussi à un mensonge d’enfant qui s’est perpétué jusqu’à ses 18 ans où elle se fai-
sait toujours passer pour une étrangère.

Elle s’est aperçue en cours d’analyse que cette position lui avait permis de res-
ter à l’écart d’une véritable rencontre avec les hommes. Elle évoque ce rêve qui lui
paraît être son rêve d’entrée en analyse : elle est avec son père dans un couloir. Des
hommes arrivent pour venir la prendre. Son père leur offre beaucoup de fruits pour
qu’ils ne l’emmènent pas. Elle se tourne vers son père en lui disant : « Je veux y aller. »
Elle se réveille.

Elle a rencontré son mari sur ce rêve commun de partir, qu’ils ont réalisé de
fait en venant à Paris. Elle a donc fini par quitter cette place familiale compliquée,
non sans avoir remonté, avant de partir, l’entreprise familiale de son père. Celui-ci
voulait qu’elle travaillât là. Mais A. a préféré donner sa place à sa mère qui avait tou-
jours voulu travailler, et elle a décidé de venir à Paris. Elle réalise qu’elle ne faisait pas
que soutenir son père mais qu’elle a aussi beaucoup protégé sa mère. 

Cette tranche d’analyse lui a permis d’entrevoir à quel point cette position œdi-
pienne l’avait empêchée d’aimer les hommes parce qu’elle lui évitait une véritable
rencontre avec eux. Il ne se passait jamais rien d’inattendu. Elle commandait la ren-
contre amoureuse. 

Après six ans d’analyse avec ce premier analyste, A. a décidé de partir « parce
qu’il était devenu, selon ses termes, trop quelqu’un ». Il ne la laissait pas aller au-delà.
Elle se sentait enfermée dans ses interprétations, par les idées qu’il avait de la façon
dont on doit s’inscrire dans la psychanalyse. Elle le trouvait dans une trop grande idéa-
lisation de l’institution analytique. Ses interventions étaient sur le mode de petits mor-
ceaux de théorie. L’analyste n’a pas compris pourquoi elle partait. Son symptôme
avait nettement régressé, elle pouvait se déplacer seule même si elle avait toujours
l’idée qu’elle allait se perdre, « comme si elle devait toujours savoir sans prendre de
points de repère ».
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Elle a alors entrepris sa deuxième tranche d’analyse, avec une femme cette fois,
qu’« elle a choisie pour ne pas choisir, pour accepter de faire comme tout le monde ».
Il était de bon ton d’aller chez cette analyste. En fait, elle me précise quelque chose
qui me paraît plus décisif et en contradiction avec ce « soit-disant non-choix ». Cette
femme ne lui paraissait pas dangereuse par rapport à la féminité. Elle lui apparaissait
comme « neutre », « aseptisée ». C’était plutôt « une grosse tête ». 

Cette deuxième tranche d’analyse a duré huit ans. Elle lui a permis de beau-
coup dégonfler son imaginaire. Elle lui a aussi permis d’accéder à la maternité. A.
craignait en effet que la maternité ne l’empêchât de continuer à travailler et entravât
son rapport à la psychanalyse. Cela l’a beaucoup rassurée de voir que son analyste
pouvait continuer à travailler la psychanalyse malgré les enfants.

Mais, au bout d’un moment, A. avait le sentiment de « perdre la matière
analytique ». Elle n’arrivait pas à parler aussi entièrement que dans sa première
tranche d’analyse. Les choses se sont gâtées quand cette analyste a commencé à s’in-
téresser à ses productions théoriques. En effet, jusque-là, A. avait le sentiment que ce
qu’elle disait n’intéressait pas son analyste. À ce moment, après un exposé théorique
auquel a assisté son analyste, celle-ci lui a dit qu’elle avait beaucoup aimé ce qu’elle
avait dit.

A. a été très touchée mais à la fois « très déçue de devenir quelqu’un pour son
analyste ». Quelque chose a été bousculé dans son transfert, d’autant plus que l’ana-
lyste a beaucoup insisté sur ce versant. A. a commencé à sentir la jouissance de l’ana-
lyste trop concernée par ses productions et ses choix institutionnels.

Elle a eu alors le sentiment de perdre l’essence du travail analytique, et son
malaise allait grandissant jusqu’au jour où elle a fait un autre exposé. L’analyste lui a
fait une interprétation qu’elle a ressentie comme très problématique, car davantage
guidée par des enjeux institutionnels que par une véritable lecture de sa cure. Elle
s’est senti trompée. Elle a pris la mesure de toute la tromperie de l’amour.

Elle fait alors un rêve qui lui confirme « cette tromperie de l’Autre ». Son ana-
lyste lui dit : « Réveillez-vous, c’est l’heure. » Elle se réveille, elle se dit qu’heureuse-
ment elle a pu la réveiller. Elle sort, va vers le métro et s’aperçoit alors qu’il est fermé
et qu’il est 2 heures du matin. Elle se réveille de son rêve. 

A. n’arrivait pas à se dire qu’elle allait encore devoir « quitter l’Autre », mais au
bout d’un moment elle finit par se décider. « Tant pis, là je ne suis plus en analyse. »
Elle a donc quitté cette analyste dans un clash. C’est à ce moment-là que, après avoir
hésité à reprendre une troisième tranche, elle s’est décidée à se lancer dans la procé-
dure de la passe.
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La passe de A. 107

À l’issue de cette première rencontre avec moi, A. voulait conclure là sa passe
parce qu’elle devait partir un mois chez ses parents et qu’elle aurait aimé que cette
affaire fût classée avant son départ. Cette précipitation m’a tellement surprise que je
me suis montrée réticente à accepter d’en rester là. Je lui ai dit que nous n’étions pas
forcément si pressées et que nous pouvions plutôt nous revoir après son retour. Elle a
accepté. 

Six mois sont passés sans que j’aie la moindre nouvelle. Je ne comprenais pas
ce silence, mais j’ai attendu que les vacances d’été passent. À la rentrée, n’y tenant
plus, j’ai fini par rappeler A. pour lui demander où elle en était. Elle m’a répondu
qu’il s’était passé pour elle une grosse crise et qu’elle avait du mal à reprendre contact
avec ses passeurs. Cependant, elle était très heureuse de mon appel et nous avons
convenu de nous revoir en novembre.

DDeeuuxxiièèmmee  rreennccoonnttrree

Après notre première rencontre, elle a eu la grande surprise d’un retour mas-
sif de son symptôme d’inhibition. Après l’élan du premier témoignage, il y a eu retour
de l’idée : « Je pourrais ne pas passer. » « Est-ce que cette passe était un forçage ? »
D’où cette alternative qui constitue un nœud pour elle : « Ou je peux m’en passer, avec
un renoncement à l’horizon, ou passer, c’est vraiment passer ! » 

Elle reconnaît là son attitude de toujours depuis l’enfance : « éviter le fran-
chissement, vouloir l’effacer ». Elle a toujours voulu se défiler devant tout franchisse-
ment qui implique un avant et un après. Cela la renvoie à la difficulté rencontrée il y
a quatre ans quand elle a commencé à recevoir des analysants.

Elle avait beaucoup hésité à devenir analyste sous des prétextes divers… jusqu’à
ce que son analyste s’étonne : « Comment ? Vous ne le faites pas déjà ! » Ce qui
l’arrêtait vraiment, c’était plutôt un insupportable à être là, l’insupportable de la
présence. La position de l’analyste (se taire mais être là) allait à contre-courant de la
position idéale imaginaire qu’elle avait dans sa famille, la place de celle qui explique
– qui dit à l’autre –, bref, la place de l’enseignante : avoir toujours quelque chose à
en dire.

Ce franchissement de la passe la met dans la panique d’« un partir sans retour,
panique devant l’infini ». Elle réalise que sa difficulté à fixer des repères vient de ce
qu’elle ne s’autorise pas à regarder seule où elle va ; elle voulait un autre à côté qui
répondît à sa place. Elle s’aperçoit qu’elle a construit de façon très surmoïque sa stra-
tégie pour se dégager de l’Autre (son exil comme ses départs de ses cures analytiques)
mais qu’au fond elle n’est jamais partie seule.
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Quand elle est retournée chez ses parents, elle a été aux prises avec une grande
tentation, car on lui proposait un poste à l’Université près de sa région natale. Cela
aurait été une façon de revenir à sa position d’enseignante. Elle a été très fortement
tentée de tout quitter, Paris, son couple, la psychanalyse. Elle a vécu un moment extrê-
mement angoissant où elle avait le sentiment que sa vie s’était transformée unique-
ment en mots. Elle se sentait comme totalement dévitalisée.

À son retour, elle ne pouvait pas contacter ses passeurs. Elle avait l’idée que
c’était son mari qui l’avait poussée au travail intellectuel, qui l’avait poussée dans la
maternité, qui l’avait poussée à être une femme. 

La vie à Paris lui est apparue comme quelque chose d’horrible, son couple
comme quelque chose qu’elle n’avait pas vraiment choisi.

Elle ressentait cet impératif surmoïque de toujours : « Il faut être la meilleure
élève. » Devant ce désarroi, elle a décidé d’aller voir un analyste pour en parler. Mais
cette fois-ci, elle a choisi un analyste dans l’anonymat, un analyste d’un autre groupe,
un analyste qu’elle ne connaissait pas.

Et là, c’est une grande surprise pour elle, elle a le sentiment d’une véritable
rencontre analytique inédite. Elle arrive à lui parler comme elle ne l’a jamais fait à
ses analystes précédents. Il lui semble que quelque chose est tombé de la violence
qu’elle se faisait toujours pour traverser les choses. Elle a enfin droit, dit-elle, à une
véritable rencontre analytique.

Depuis, il lui semble qu’elle ne se refuse plus l’idée de la possibilité d’un aller-
retour. L’aller ne lui apparaît plus comme un espace ouvert à l’infini. Cela transforme
le vécu qu’elle a de son corps qu’elle peut enfin habiter. Depuis l’enfance, elle avait
beaucoup de difficultés avec son corps. De 7 à 8 ans, elle a eu besoin de se faire des
lieux dans le corps, se mordre la joue jusqu’au sang, se frotter le bras jusqu’à ce qu’il
ait des plaies et des cicatrices. Elle s’arrachait les cheveux. Elle voulait créer un lieu
où limiter ce corps qu’elle sentait sans limites.

Ces symptômes se sont arrêtés après une hospitalisation très grave qu’elle a dû
subir à l’âge de 13 ans et dont elle a failli mourir. Cet événement lui semble en lien
avec le rapport complexe qu’elle entretenait avec sa mère. À l’arrivée des vacances, sa
mère a invité la sœur de l’homme qu’elle aimait avant son mariage à venir dans leur
maison afin de lui montrer ses enfants. À ce moment-là, A. est tombée de vélo et s’est
fait une grave fracture de la jambe. Elle pense qu’elle a voulu par là se soustraire à la
jouissance de l’intrigue maternelle et ne pas se prêter à cette mise en scène. De fait,
la réunion ne s’est pas faite. Mais cette fracture a entraîné une infection, une péri-
tonite, et elle a été opérée en urgence au bord de la mort. Il s’en est suivi trois mois
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La passe de A. 109

difficiles où elle devait marcher avec des béquilles. D’abord paniquée, A. s’est aper-
çue au contraire qu’elle se débrouillait très bien pour se déplacer. Pour elle c’était
incroyable. Elle trouvait que son image dans le miroir était transformée. Les symp-
tômes d’automutilation ont cessé en dehors de petits restes.

Elle a eu le sentiment de passer de petite fille à jeune femme. Elle s’est mise à
aimer la mascarade malgré l’orchestre familial qui tournait cela en dérision. Elle était
là encore au centre des conflits du couple parental. A. pense que l’agressivité et la
dérision que lui manifestait la famille du côté de son père face à ses efforts de mas-
carade étaient une façon indirecte d’agresser sa mère qui, elle, encourageait la fémi-
nité de sa fille. A. me dit que cela a été une lutte à mort avec la famille de son père
mais qu’elle n’a pas cédé là-dessus et que c’est, pour elle, l’accomplissement d’un rêve.
Elle pense qu’il y a un lien pour elle entre la difficulté qu’elle a ressentie à s’incarner
et la question de la présence de l’analyste immobile et silencieux (position très diffi-
cile pour elle).

Au niveau de la sexualité, A. a eu la même façon de traiter son inhibition par
le forçage. Elle s’est jetée dans l’acte sexuel de façon précoce, à 14 ans, comme si
c’était un devoir. « Il faut le faire pour éviter d’être mariée à 19 ans de façon conven-
tionnelle. » Elle pensait ainsi échapper à un destin familial.

Très tôt, A. était incrédule sur la question de l’amour. Entre 14 et 19 ans, elle
s’est trouvée prise dans une injonction maternelle et surtout en position d’être livrée
par sa mère aux garçons. Sa mère la mettait dans la gueule du loup et prenait toujours
le parti des garçons contre elle. Sa mère vivait, grâce à elle, des histoires d’amour par
procuration. Cette sorte de trahison maternelle a commencé très tôt. A. se souvient
qu’à 7 ans déjà, elle se vivait comme un fruit trop mûr de par sa précocité, ce qui
suscitait la violence des autres. Elle se souvient d’une scène particulière où des gar-
çons l’ont enfermée et l’ont obligée à plier des slips. Cela lui a fait tellement violence
qu’elle a réussi à s’échapper. Deux heures après, quand elle a raconté à sa mère sa
mésaventure, celle-ci a pris délibérément le parti de ses agresseurs et était morte de
rire avec les garçons. Elle lui a dit : « Qu’est-ce qu’ils sont mignons, ces garçons, sur-
tout celui-là. »

A. a fini par prendre une position ferme en refusant toute complicité avec elle.
Elle s’est inscrite dans une sorte de fidélité indéfectible : « Je ne bouge plus ! » Elle
était heureusement soutenue par son père qui était très soucieux des études de ses
filles et de leur liberté à choisir leur vie. C’est un point de vue qu’elle a acquis de
l’analyse, l’aperçu de cette aide paternelle. Elle a choisi son mari sur ce point : il était
inaccessible aux manœuvres de sa mère. Ils se sont rencontrés sur ce qu’elle considère
maintenant comme une fausse désidéalisation de l’amour, car lui aussi avait une
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position incrédule face à l’amour. Considérer la relation à son mari comme un grand
amour lui semble être une conquête de l’analyse.

TTrrooiissiièèmmee  eett  ddeerrnniièèrree  rreennccoonnttrree

A. pense que ce qui lui a permis un franchissement du côté de sa phobie, de la
crainte d’un espace infini, est d’avoir pu réaliser la possibilité d’un retour qui ne
ramène pas forcément au même endroit. Auparavant, elle avait l’idée que, une fois
une direction prise, elle était sans retour. Maintenant, elle ne voit plus la passe comme
un franchissement définitif et se sent surprise d’être revenue à l’analyse comme un
résultat de sa participation à la procédure de la passe. Il y a passe entre un premier
pas qui a été ce forçage d’un franchissement (« j’y vais une fois pour toutes ») et un
retournement qui consiste à dire : « Oui je passe, mais en même temps je décide de
faire une nouvelle tranche d’analyse. » 

Quelque chose est tombé par rapport à l’idéal du franchissement. Ce franchis-
sement forcé n’était qu’une défense contre l’inhibition. Cela lui permet de ne plus
faire consister la volonté de jouissance comme la pureté du désir. Cela lui a permis de
revisiter la question entre vouloir et désir par rapport à cette citation de Lacan :
« Renaître, c’est venir à ce point qu’il doit savoir s’il veut ce qu’il désire. » Dans son
histoire, A. a toujours voulu partir de là où son désir la clouait : « Incarner celle qui
retenait le père. » Elle se rend compte maintenant que ce n’était pas vrai.

Sa mère a trahi son véritable amour pour partir de son village et épouser son
père qui habitait la capitale. Une fois mariée, sa mère a été très vite enceinte, ce qui
ne lui a pas permis de revenir en arrière alors qu’elle doutait du choix qu’elle venait
de faire en se mariant. D’ailleurs, lorsque A. avait 15 ans, son père a voulu partir et
revenir chez sa propre mère. A. s’est mise à genoux pour le retenir et sa mère lui a
reproché plus tard de ne pas l’avoir laissé partir. Sa mère entretenait une relation épis-
tolaire avec son premier amour. Cet homme adressait des lettres à sa mère et à A. Il
lui parlait de son amour extraordinaire pour sa mère. En fait, A. souhaitait la marque
de son père mais aurait voulu être la fille de J. Quand elle était petite, sa mère l’a ame-
née chez les parents de J. et elle se souvient qu’ils auraient dit : « Elle aurait été plus
mignonne si elle avait été la fille de J. »

A. réalise que, dans ce qui se répète toujours pour elle (« il faut quitter l’Autre
oppressant »), elle ne sait pas s’il s’agit d’une injonction surmoïque ou d’un désir. Elle
revient, à partir de là, sur la rupture d’avec son premier analyste qui s’est produite au
moment où celui-ci se séparait de sa propre femme qui était elle-même analyste. A.
aimait beaucoup cette femme. Au moment où elle a décidé de partir de son analyse,
elle a eu un moment d’angoisse, a appelé son analyste qui était absent, et est tombée
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La passe de A. 111

sur sa femme qui l’a reçue en consultation. A. aurait voulu continuer son analyse avec
elle. Elle en a parlé à son analyste qui l’en a dissuadée. A. réalise maintenant que
c’était un acting out de sa part. Il y avait trop de sens dans cette analyse.

C’est alors qu’elle a décidé d’aller voir en analyse cette femme qui ne la
confrontait pas à la question de la féminité. Mais, très vite, A. s’est aperçue qu’il y
avait quelque chose de stérile dans cette analyse. Sa cure s’est refroidie jusqu’à la
rupture. 

Elle pense que c’est son symptôme qui lui a donné la possibilité de partir, et la
bonne surprise de la passe, c’est de se retrouver dans l’analyse. Elle pense que c’est
justement en revenant à l’analyse qu’elle a une chance de ne pas effacer la passe. Il y
a eu pour elle une désidéalisation du franchissement. Cela lui a permis de se déplacer
par rapport à l’impératif surmoïque qui est en elle, d’une volonté de forçage comme
défense à son inhibition.
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