
La passe de B.

PPrreemmiièèrree  rreennccoonnttrree

« Pourquoi la passe ? Plusieurs raisons à cela. Si je suis lacanienne, je me dois
donc de faire la passe. J’ai terminé mon analyse, mais dire que j’ai terminé est diffi-
cile du fait de la caractéristique de fin de mon analyse. Ce n’est pas la nomination qui
m’intéresse, et aux Forums, il fallait attendre, c’était compliqué, j’ai voulu ne plus
attendre, l’essentiel était de la faire, ce n’était pas compliqué à l’APJL. »

« À l’École de la Cause freudienne, j’ai fait une demande de passe en 1998, j’ai
fait mon témoignage à deux passeurs. C’est alors que le conflit a commencé : mes
passeurs devaient faire leur témoignage mais le nouveau cartel de la passe ne m’ins-
pirait pas confiance, les problèmes ont continué, mon témoignage est finalement resté
en suspens. »

« La conclusion de mon analyse a eu un effet sur le symptôme “oubli” : je n’ou-
blie plus mes clés, que je perdais toujours à des moments particuliers, avant un
voyage, par exemple ; je n’oublie plus mes clés dans la voiture ou mes livres, il reste
juste l’oubli des dates. Enfant, j’étais très distraite. “Où as-tu la tête ?”, me répétait ma
mère, et de ma fratrie je suis la seule tête en l’air. Ma mère qui est décédée cette année
à 90 ans a toujours eu très bonne mémoire… »

« La conclusion de mon analyse a eu aussi un effet sur ma position subjective :
être dehors et dedans, par exemple aux Forums et à l’APJL, ou en politique être ni ici
ni là, et là aussi je suis la seule de la famille à être de gauche, mais je ne milite pas, je
suis au bord. Je peux aussi donner et retenir, j’apparais comme têtue alors que je suis
très docile. »

« La terminaison de mon analyse en 1995 m’a aussi permis de me proposer
pour des choses importantes, mais j’ai démissionné de l’ECF en 2000, un an après la
mort de mon père en 1999, période où j’ai éprouvé un sentiment politique très fort
et où j’ai pu supporter tout cela sans trop de maladie. »
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« Pour comprendre la fin de mon analyse, il me faut remonter à son début en
1971. Déjà psychologue, je travaillais à l’hôpital dans un service où intervenait un psy-
chanalyste de l’IPA. Il me conseilla alors de faire de la psychanalyse groupale, ce que
je fis pendant cinq ans. En 1975, je demande un contrôle à D. ; la première question
que D. me pose pour mon premier patient est : divan ou non ? Or, dans mon pays, il
n’était pas permis alors aux non-médecins d’être psychanalystes, et c’est en 1977 que
l’IPA autorise quelques psychologues à le devenir, moyennant deux cents heures de
psychanalyse individuelle, ce que je commence alors. En 1979, mon mari part aux
États-Unis, j’interromps mon analyse un an pour le suivre, puis je choisis comme ana-
lyste D. en 1981, qui sera ma deuxième analyste de 1982 à 1985. » 

« Celle-ci avait repoussé le moment de me prendre en analyse de quelques mois,
ce que j’avais interprété comme un : “Tu ne souffres pas trop.” Or c’était la première
fois que je voyageais seule et j’ai découvert à l’époque que mon mari avait une aven-
ture (après seize ans de mariage) : la souffrance était là. Ma mère disait : “Les hommes
sont ainsi.” Pourtant je n’ai jamais été jalouse, je faisais complètement confiance, mon
mari n’a pas compris que je puisse souffrir bien que n’étant pas jalouse. D. a compris
qu’il y avait, au-delà de mon désir de devenir analyste, une réelle souffrance. J’ai alors
revu un homme que j’avais connu avant mon mariage, en 1982, c’était ma première
transgression. C’est probablement, avec ma souffrance, la deuxième raison pour
laquelle elle m’a pris en analyse : être capable d’aller contre la loi de la tradition. »

« En 1985, je ne pouvais plus aller voir D. (pour des raisons matérielles). J’ai
arrêté un an, puis j’ai repris de 1986 à 1995 avec un nouvel analyste. C’est en 1994
que se produisit la chute du transfert. Être à l’École, oui, être à l’AMP, je ne voulais
pas, alors que mon analyste me répétait d’y entrer. J’ai répondu à mon analyste que
je n’étais pas prête, cela a terminé mon analyse avec lui, car il le prenait pour un symp-
tôme et non comme une position éthique. Moi je savais que c’était terminé, mais dans
ces circonstances, je lui ai dit mes raisons, lui les siennes, je suis partie et il m’a atten-
due toute une année. »

« Qu’ai-je appris de mon analyse ? Ma première analyse a été kleinienne et
répondait en quelque sorte à une obligation de l’hôpital, j’étais obéissante. J’avais mes
deux enfants à l’époque et je me suis sentie capable de leur crier dessus alors que
j’étais douce de caractère. L’orientation kleinienne insistait sur le sentiment de cul-
pabilité, la dépression, la mère. Ma mère avait subi plusieurs avortements spontanés
à cause d’une réaction négative dans son sang, ce qui ne l’empêchait pas d’être sou-
vent enceinte. À l’age de mes premières règles, vers 12 ou 13 ans, je me suis sentie
coupable de ses avortements, ce que la folie de l’analyse kleinienne interprétait
comme le fait que je perdais un bébé comme ma mère. Mon interrogation sur la
sexualité était un fantasme voyeuriste. Mon analyste me voyait comme victime de mon
mari, qui, lui, ne comprenait pas et critiquait l’analyse. Cela m’a contaminée… »
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La passe de B. 115

« Ma deuxième analyse avec D. a été marquée par deux interventions qui m’ont
orientée de bien autre manière. Premièrement, son intérêt pour la généalogie m’a
permis de réaliser que ma mère était là pour moi quand j’étais enfant, et que c’était
autre chose qu’un désir de mort de la mère sur ses enfants quant à ses avortements,
plutôt du côté de la vie donc. Deuxièmement, à propos de mon mari, j’ai compris que,
quoi que je fasse, il ne le supporterait pas plus et que nous étions deux personnes
égales. La fin de l’analyse avec D. a été marquée par des séances courtes qui m’ont
bien fait avancer, un rêve et une situation. La situation : mon père, médecin, qui
m’avait prêté son bureau, était tombé et souffrait des jambes ; je me suis aperçue que
je faisais très attention de ne pas mettre de sable dans l’entrée, de peur qu’il ne tom-
bât, ce qui matérialisait mon angoisse à l’égard de mon père, ou de mon mari aussi
bien : “effacer les taches”. Le rêve : une maison avec des Arabes, trafiquants d’armes,
qui, à l’arrivée de la police, font passer leurs armes par les tuyaux d’évacuation des
lavabos, avec les eaux usées. Ce rêve que je savais important se termine en cauchemar,
avec une angoisse que je n’ai pas eu le temps de travailler. »

« Avec mon troisième analyste, le transfert a été rapide, plus important que
l’analyste lui-même qui a bien fait son travail, sauf à la fin, et avait une certaine
liberté, une bonne position jusqu’à ce qu’il soit rendu un peu fou par l’AMP. Un rêve :
une femme, moi ou non, habillée comme une gouvernante, avec des clés, signifiant
important qui me renvoie à mon premier souvenir infantile : je suis dans le jardin de
la maison, accroupie, je fais caca et je mange de la terre, mon père m’appelle Toni ;
j’avais l’instruction de ne pas manger de la terre, je finis dans la baignoire où il y avait
du sang des règles de ma mère, d’où une angoisse et un besoin de vérifier s’il n’y a pas
de sang dans les bains. »

« Ma mère : j’avais enfant comme symptôme une constipation fréquente. Or ma
mère était infirmière et mon père médecin, mais comme mon père n’intervenait pas
et qu’on ne me donnait pas de fruits, ma mère me faisait des lavements au savon, dans
la baignoire de la maison. La marque du savon évoquait le mot « clé ». Je priais en
même temps parce que c’était horrible, mais le bain restait quand même un moment
de plaisir, de jeux. Ma sœur me traitait de capricieuse et disait : “Si tu dis des gros-
sièretés, je te lave la bouche au savon”, d’où mon angoisse de ne pas dire de grossiè-
retés. Il arrivait que ma mère m’enferme si je disais des grossièretés, et vers 5 ou 6 ans
mon caractère a changé complètement. Je m’enfermais souvent dans les toilettes sans
faire exprès et on n’arrivait jamais à m’en faire sortir. »

« Mon père : un deuxième souvenir, mon père m’avait acheté une encyclopédie,
Le trésor de la jeunesse, il l’avait recouverte de papier cellophane que je jetai à la pou-
belle. J’étais très proche de mon père ; ma proximité avec lui, c’est devenu le savoir,
il avait des livres médicaux en français, s’intéressait à la musique, à la culture. Quand
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1. Nom du mari.

j’ai eu 6 ans, nous sommes partis sans mon père pendant dix mois, il écrivait beau-
coup, nous aussi. J’ai été opérée de l’appendicite deux mois après par un ami de mon
père. Ainsi, mon père qui me donnait un sentiment de sécurité, de protection, est
associé à ma première idée de la mort par le biais de l’odeur de l’éther, c’est pour-
quoi je dormais avec toutes mes poupées autour de moi. Je me souviens d’une fantai-
sie de l’époque qui a duré : une femme vêtue de blanc passe, avec un sillage blanc,
dans la rue, ce que je référais au film Le troisième homme et que mon premier ana-
lyste reliait aux avortements de ma mère. »

« La mort : j’ai cru, à la naissance de mon frère en 1952, que ma mère allait
mourir, car elle était très fatiguée. Comme elle tenait ses valises prêtes pour aller à
l’hôpital et que je lui demandai si elle allait mourir, elle me répondit : “Il faut que
les valises soient prêtes”, ce que je reçus de manière très angoissante comme une
métaphore de la mort. À cette époque, je ne savais pas comment on faisait les enfants,
et comme je lui posai la question, elle m’orienta vers mon père qui m’expliqua com-
ment naissent effectivement les enfants en omettant la relation sexuelle. » 

« J’avais quelques symptômes infantiles : des difficultés en mathématiques, une
difficulté à dormir, des petits phénomènes d’angoisse. À 13 ans, avec la naissance de
mes seins, mon père me dit : “Tu deviens une petite femme.” Un rêve : je suis sur une
place, dans une serviette blanche, il y a une fête, un homme me touche les seins, pour-
tant j’ai le désir d’aller sur cette place et découvrir la sexualité. De fait j’ai plutôt
repoussé la rencontre sexuelle, j’ai rencontré mon mari à 19 ans, me suis mariée à
22 ans, et ma sexualité a été très bien ; mais comme j’étais ignorante, je pensais qu’on
ne pouvait avoir mieux, et lui non plus, catholique, n’avait pas d’expérience sur ce
plan ; j’étais très amoureuse. J’ai eu ensuite une bonne relation avec mes garçons. »

« Mon mari : en 1994, il est devenu silencieux, j’étais dans la position de cher-
cher à lui plaire tout le temps, de le soutenir, et c’était un bon père, mais je ne savais
plus quoi faire. Je ne voulais pas le quitter, mais il est parti de la maison sans expli-
cation en laissant un papier : “Je m’en vais, c’est difficile pour tous les deux.” Après
trois ans on a pu parler, nous ne sommes d’ailleurs pas divorcés, mais je suis bien
toute seule. »

« Je n’ai pas fait beaucoup de rêves en analyse, mais à la fin, j’ai fait beaucoup
de petits rêves, des rêves de détachement, notamment autour du livre de Bowlby, Perte
et séparation. Un rêve m’a fait travailler le de car je m’appelais “de … 1” de 1977 à
1994, date à laquelle j’ai recommencé à signer de mon nom de jeune fille, nom de
mon père, où j’ai arrêté de donner, offrir et retenir à la fois. Ma relation à mes
enfants, leur départ, la mort, la relation à l’autre, tout cela a été touché par l’analyse ;
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La passe de B. 117

je me sens plus belle, même si au départ de mon mari j’ai rêvé que j’avais besoin de
lui mais qu’il s’en allait. Ma relation avec lui était aussi de l’ordre du dedans et du
dehors à la fois. »

DDeeuuxxiièèmmee  rreennccoonnttrree

« Pour ma première passe à l’ECF, un rêve, associé à l’essai de Sade La philo-
sophie dans le boudoir, m’a amenée à la passe, comme si l’Autre me demandait
quelque chose. Cette fois, en 2004, quand j’ai fait ma demande, j’ai fait un rêve
angoissant : je suis entre deux villes, ni l’une ni l’autre, et je ne sais pas où je suis enre-
gistrée, sur une liste ou sur l’autre. »

« Puis récemment, après avoir vu le premier passeur, un autre rêve dans lequel
je joue au piano “La vie en rose”. Je n’ai pas eu de trauma, mon père est un bon père,
ma mère une bonne mère, j’ai de bons enfants, j’ai eu un bon mari, je ne pensais pas
devoir faire une analyse parce que ma vie est normale, je n’ai pas vécu de choses
terribles, je ne pensais même pas pouvoir être psychanalyste lors de ma première
analyse. »

« Mais il m’est arrivé une chose en 1991 : je visitais un musée national en
Grèce, riche en objets et céramiques antiques, lorsque je ressentis un choc, une émo-
tion, comme un excès, me ramenant au moment où je ramassais les ordures et à mon
rêve des Arabes. Ce fut un moment unique où je me mis à pleurer sur le seuil du
musée. Je dus sortir, et, comme dissociée, j’achetai le livre du musée et me calmai à
sa lecture. Il y avait tout dans ce livre, des objets anciens, détruits, le savoir, qui me
fut donné par ma mère et mon père, et des choses oxydées (or je fais une collection de
clés oxydées), percées, des céramiques abîmées. Je me dis qu’il y avait quelque chose
de moi ici, et cet excès s’est alors calmé. J’avais perdu quelque chose que j’avais en
excès, comme la sexualité qui était pour moi exubérante quand j’étais amoureuse,
exaltée, j’avais l’orgasme très facile comme si je jouais du piano, je pensais pourtant
que ce n’était pas suffisant. Amour ou savoir, il me fallait donner plus et à partir de
là cela s’est pacifié, quelque chose a été coupé. »

« Mon histoire : à ma naissance, ma mère était sur le point de mourir et on lui
a donné une carte religieuse qui représentait une sainte. Ma mère a alors pensé que
si elle vivait, et moi aussi, elle me prénommerait du nom de cette sainte, mais mon
père m’a déclarée autrement. Je me suis identifiée non pas à cette sainte mais plutôt
à une reine décapitée. Après mon voyage en Grèce, j’ai d’ailleurs fait un rêve : j’arrive
dans une chambre où se trouve une femme sans tête vêtue à l’ancienne. “Où as-tu la
tête ?” L’oubli me ramène à la mort, à la disparition. Pendant cette période d’analyse,
je me suis aperçue que je ne pouvais plus compléter l’Autre, mon mari, ma mère, mes
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enfants. Dans mon travail avec les enfants, j’ai eu l’occasion de faire un rêve où un
enfant tombe par la fenêtre et je cours le chercher, en morceaux par terre (séparation
égale enfant comme réparation) : je suis devenue plus libre avec les enfants, je peux
écrire un livre. D’ailleurs c’est le livre Enfant perdu sans collier qui m’a donné envie
de faire psycho ; mon père m’a alors offert les livres de Freud. Il m’avait aussi offert
un livre de Cronin, Les clés de mon royaume (d’où le signifiant “clé” référé à mon
père), dans lequel je m’identifiais à travers saint Pierre, de manière héroïque, à l’ins-
titutrice, la gouvernante, pour sauver le monde dans une mission sacrificielle
héroïque, ce qui me ramène à la religiosité de ma mère. »

« Quant à ma sœur et mon frère, je n’étais pas comme ils le voulaient. J’étais la
deuxième sœur. La petite est très catholique, l’aînée est très disciplinée, rigide, elle a
été ministre, mais aucune des deux n’est mariée. Mon petit frère est ingénieur, stu-
dieux, droit, je sentais bien que je n’étais pas pareille, dedans et dehors… »

« À l’ECF, quand j’ai démissionné, on a dit des choses terribles sur moi, cela a
été difficile. En 1985, j’avais été nommée AME avec angoisse et surprise et je ne
connaissais pas grand-chose là-dessus. Ma seule réponse a été de travailler. Je ne me
suis jamais dite analyste malgré ma nomination et j’étais toujours surprise de penser
qu’un enfant était en analyse avec moi. » 

« Est-ce que je peux dire que mon analyse est terminée ? Je sais que quand une
analyse est terminée, un enfant ou un adulte le sait, il y a chute du transfert et la per-
sonne s’en va (par exemple, un enfant que j’avais en analyse est parti puis revenu dix
ans après dire quelque chose puis est reparti). Mais moi j’ai du mal à dire “adieu, c’est
terminé” à quelqu’un, mais si quelque chose peut soutenir mon témoignage, depuis
1991 à aujourd’hui, il faut que je le sorte, et ça c’est la poubelle, les ordures, les
papiers des livres, le cloaque. Je sens que quelque chose se termine là, que je peux
écrire un point final, et ça c’est très fort, un désir que je ressens maintenant, que je
n’avais jamais eu, comme une force de plus, que j’avais quelque chose à dire. »

« Mon fantasme : dedans et dehors, ramasser les ordures, donner l’objet et le
retenir, a cédé. Maintenant je donne l’objet : dedans puis dehors. Le sang dans la bai-
gnoire, les avortements de ma mère et la théorie cloacale de la sexualité m’ont long-
temps retenue. Le fantasme de la femme blanche qui passe vers l’âge de 6 ans cor-
respond, je l’ai appris lorsque j’étais mariée, à une aventure de mon père qui a dû
choisir : l’aurais-je compris ? La femme est de toute façon pour moi comme un excès. »
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