
« La vraie bévue de Freud »
Un os dans la théière de Winnicott

FFlloorreennccee  BBRRIIOOLLAAIISS

« Ce que j’ai dit a pris l’allure d’une île :
les gens doivent y mettre du leur pour y aller. »

D. W. Winnicott 1.

La tendance de tout ce qui vit à retourner au repos du monde anorganique
domine la vie psychique et la vie en général. Repérée cliniquement sous sa forme
d’« éternel retour du même » dans les rêves des névrosés de guerre, les jeux d’enfants,
la névrose de transfert et les névroses de destinée, cette tendance est ce qui motive
Sigmund Freud, en 1920 dans son article « Au-delà du principe de plaisir », à affir-
mer « sa croyance en l’existence de la pulsion de mort 2 ». 

Donald Woods Winnicott (1896-1971), médecin pédiatre et président à deux
reprises de la Société britannique de psychanalyse, est celui qui, en 1952, dans une
de ses « lettres vives », se situe radicalement contre ce concept freudien de « pulsion
de mort ». Pour lui, « les pulsions de vie et de mort sont peut-être la vraie bévue de
Freud 3 ». Et il commente ainsi son point de vue : « Ce concept a été introduit par
Freud parce qu’il n’avait pas la moindre notion de la pulsion amoureuse primaire 4. »

Dans un souci progressiste et positiviste, Winnicott va rejeter le concept freu-
dien et méconnaître son véritable enjeu, tel que Freud l’avait saisi dans cet au-delà du
principe de plaisir ; il en fait une bévue. L’enjeu de notre article est donc de revisiter
cette conception winnicottienne de pulsion amoureuse primaire.

Florence Briolais <florence.briolais@aliceadsl.fr>
1. D. W. Winnicott, « En guise d’introduction » (1967), dans La crainte de l’effondrement et autres situa-
tions cliniques, Paris, Gallimard, 1989, p. 17.
2. S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir » (1920), dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981,
p. 104.
3. D. W. Winnicott, Lettres vives, Paris, Gallimard, 1989, p. 78.
4. Ibid., note 1, p. 76.
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LLaa  ppuullssiioonn  aammoouurreeuussee  pprriimmaaiirree

Winnicott souhaite se démarquer radicalement de la conception freudienne
venant à contre-courant de la représentation évolutionniste d’une pulsion de perfec-
tionnement qui pousse au changement et au développement. Nous pouvons dire qu’il
s’oppose frontalement à Freud : « Amener les mots pulsion de mort dans un débat
embrouille tout, n’est strictement d’aucune utilité, à moins d’en revenir directement
à Freud et de parler de la tendance des tissus organiques à retourner à l’état d’inor-
ganique, ce qui aussi loin que la psychologie est concernée ne veut rien dire du tout
sauf affirmer l’évidence. Ce n’est probablement même pas vrai même dans sa forme
la plus simple et la plus nue 5. »

Nous savons cependant que c’est à partir de ses observations cliniques que
Freud repère l’existence de phénomènes visant à la répétition d’expériences désa-
gréables pour un gain de plaisir d’une autre sorte. La compulsion de répétition en
serait la cause, elle indiquerait les tendances vers un au-delà du principe de plaisir.
Selon le principe du nirvana 6, la visée de cette pulsion de mort serait le rétablisse-
ment d’un état antérieur, tentative donc de toujours réduire, voire de supprimer, la
tension d’excitation interne. Cette tendance au retour à l’inanimé va devenir la pre-
mière des pulsions freudiennes 7. 

Winnicott s’insurge contre ce concept freudien et lui substitue la pulsion amou-
reuse primaire 8. Il précisera que cette dernière est en partie composée de la pulsion
agressive, qui pousse à entrer en relation. Dans son ouvrage De la pédiatrie à la psy-
chanalyse, il établit la préhistoire de cet élément agressif, « destructeur par hasard ».
Ce qui le précède est « la force de vie, l’impulsivité motrice 9 ». Il souligne que la
somme des expériences de motricité contribue à la formation chez l’individu d’une
aptitude à se ressentir comme existant.

Le point central de l’argumentation winnicottienne est que la pulsion destruc-
trice crée la qualité de l’extériorité – avec « son paradoxe 10 » : le bébé crée l’objet, mais

16 PSYCHANALYSE n° 12

5. Ibid.
6. Selon l’expression de Barbara Low, dans S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir », art. cit., p. 104. 
7. S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir », art. cit., p. 82-83. En 1919, dans sa première théorie et plus
particulièrement dans son article « Un enfant est battu », Freud considère le masochisme comme venant
après le sadisme par double retournement sur lui-même, d’activité en passivité. Ce qui pourrait aller dans
le sens winnicottien. Mais en 1924, dans sa deuxième théorie des pulsions, la divergence entre Winnicott
et Freud est radicale ; pour Freud, le masochisme devient premier, voire originaire, et, de manière
interne, assure la première intrication pulsionnelle, avant de pouvoir être dérivé au-dehors vers l’objet
sous forme sadique par la motricité (avec une part d’emprise, déjà énoncée dans la première théorie). 
8. D. W. Winnicott, Lettres vives, op. cit., p. 76.
9. D. W. Winnicott, De la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, 1969, p. 166.
10. D. W. Winnicott, « L’utilisation de l’objet et le mode de relation à l’objet au travers des identifica-
tions », dans Jeu et réalité, L’espace potentiel (1971), Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l’incons-
cient », 1975, p. 124.
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« La vraie bévue de Freud » 17

l’objet était là, attendant d’être créé et de devenir un objet. C’est dire que, lorsque la
mère d’un enfant est suffisamment bonne (lorsqu’elle s’adapte activement aux besoins
de l’enfant, s’en occupe avec dévouement, sans contrainte et sans éprouver de ressen-
timent), sa réponse adaptée aux besoins du bébé va permettre à l’enfant d’avoir « l’illu-
sion » que le sein de sa mère est une partie de lui-même, qu’il est sous son contrôle
magique. Lorsque la mère se présente, animée par son désir de nourrir, elle donne au
bébé l’illusion qu’il vient de créer le sein qui lui convient.

Une telle situation, qui n’est pas sans rappeler une position autoérotique, pour-
rait enfermer l’enfant dans la nasse d’un autisme bienheureux. Comment va-t-il sortir
de ce piège ? En mobilisant son agressivité. En se nourrissant, l’enfant va détruire le
sein qui malgré tout perdure. L’expérience du bébé se dédouble ici entre ses attaques
agressives et la prise de conscience qu’il existe un objet extérieur. Cette destruction va
devenir la toile de fond inconsciente de l’amour d’un objet réel, objet en dehors de
l’aire de contrôle omnipotent du sujet. Dans la perspective winnicottienne, la des-
tructivité a une valeur positive 11. 

L’agressivité qui est là dès l’origine sous la forme d’impulsivité motrice évolue
en deux stades, et c’est un environnement suffisamment bon qui rend ce développe-
ment possible 12 :

– preconcern 13, stade de « non-inquiétude ou de cruauté ». L’enfant ne se rend
pas compte de sa cruauté ;

– concern 14, stade de la « sollicitude », que Winnicott compare à « la position
dépressive » décrite par Mélanie Klein. L’enfant sent qu’il a fait du mal, s’ensuit un
sentiment de culpabilité, qui donnera par la suite naissance aux fonctions sociales 15. 

Il précise également que les tendances agressives provoquent une expérience
satisfaisante si elles rencontrent une opposition 16. L’union de l’agressivité avec l’élé-
ment érotique d’une expérience rehausse le sentiment que le sujet a de la réalité de
l’expérience 17. Cette « fusion réussie 18 » des éléments agressifs et libidinaux est le
signe d’un développement normal. Ne pouvons-nous pas entendre ici que cette oppo-
sition rencontrée n’est rien d’autre que le principe de réalité ? Et cet élément érotique

11. D. W. Winnicott, Jeu et réalité, L’espace potentiel, op. cit., p. 131.
12. D. W. Winnicott, « L’agressivité et ses rapports avec le développement affectif » (1950-1955), dans De
la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, coll. « Science de l’homme », 1969, p. 163.
13. Ibid., p. 153.
14. Ibid., p. 153-154.
15. Ibid., p. 154.
16. Ibid., p. 164.
17. Ibid., p. 165.
18. Ibid., p. 167-168. 
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n’est-il pas ce premier objet investi libidinalement par l’enfant, objet présenté par la
mère lorsqu’elle traite la demande de l’enfant ? 

En conclusion de son article sur « L’agressivité et ses rapports avec le dévelop-
pement affectif », Winnicott énonce clairement : « Et ma thèse est la suivante : c’est
cette impulsivité et l’agressivité qui se développe à partir d’elle, qui font que l’enfant
a besoin d’un objet externe et pas seulement d’un objet lui apportant une satisfac-
tion 19. » Objet libidinal, objet externe, objet insatisfaisant, l’objet reste central dans
l’élaboration de Winnicott. 

UUnnee  aaiirree  iinntteerrmmééddiiaaiirree  dd’’eexxppéérriieennccee  

La mère, après avoir donné les possibilités suffisantes d’illusion, doit « désillu-
sionner » progressivement l’enfant. En effet, cette adaptation presque totale aux
besoins du tout-petit va s’atténuer et du même coup permettre à l’enfant de vivre des
expériences de frustration, liées à la « défaillance maternelle 20 ». L’enfant fait face à
la frustration en expérimentant à plusieurs reprises une limite temporelle à la celle-ci
par l’appréhension croissante du processus, par les débuts de l’activité mentale et par
le recours aux satisfactions autoérotiques. Et en se remémorant, en revivant, en fan-
tasmant, en rêvant, en intégrant le passé, le présent, le futur. Une relation peut pro-
gressivement s’établir entre l’enfant et le monde à condition qu’il existe une aire inter-
médiaire d’expérience 21.

Winnicott situe cette aire intermédiaire entre le subjectif et ce qui est objecti-
vement perçu 22. Comme la mise en relation de la réalité du dedans et de la réalité du
dehors suscite une tension, l’aire intermédiaire d’expérience permet l’apaisement de
cette tension et le début d’une relation entre l’enfant et le monde. Cette aire d’expé-
rience constitue la plus grande partie du vécu du petit enfant. Elle est en continuité
directe avec l’aire de jeu de l’enfant, « perdu dans son jeu 23 ». Elle se situe entre le
pouce et l’ours en peluche, entre l’érotisme oral et la véritable relation d’objet, entre
l’activité créatrice primaire et la projection de ce qui a déjà été introjecté, entre l’igno-
rance primaire de la dette et la reconnaissance de celle-ci 24. C’est dans cette aire que
cohabitent phénomènes et objets transitionnels.

18 PSYCHANALYSE n° 12

19. Ibid., p. 167-168. 
20. W. D. Winnicott, Jeu et réalité, L’espace potentiel, op. cit., p. 20.
21. Ibid., p. 21-22.
22. Ibid., p. 10.
23. Ibid., p. 24.
24. Ibid., p. 8.
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« La vraie bévue de Freud » 19

PPhhéénnoommèènneess  ttrraannssiittiioonnnneellss  eett  oobbjjeett  ttrraannssiittiioonnnneell

Gazouillis du nouveau-né, bruits anaux, chansons et mélodies au moment de
s’endormir et utilisation d’objets (bout de tissu, drap, bouts de laine disponibles et à
la portée de l’enfant), autant d’activités qui viennent compliquer la vie autoérotique.
Pour Winnicott, la pensée ou la fantasmatisation sont en lien avec ces expériences
fonctionnelles 25. C’est à ces activités qu’il donne le nom de « phénomènes transition-
nels ». Ces phénomènes viennent pallier la tension inhérente liée à la perception
objective des objets. Ils précèdent l’établissement de l’épreuve de réalité qui permet la
vérification de l’existence conjointe de la perception et de la représentation. De cela,
se détache pour l’enfant quelque chose de particulier que Winnicott nommera « objet
transitionnel ». Ce dernier peut apparaître si la mère mène à bien sa tâche de « désillu-
sionnement », qui introduit dans l’univers de l’enfant une perte. Cet objet se substi-
tue au sein ou à l’objet de la première relation. Cet objet va acquérir une importance
vitale pour le petit enfant, qu’il utilisera au moment de s’endormir comme défense
contre l’angoisse de type dépressif 26.

« L’utilisation 27 » en tant qu’objet transitionnel d’un objet adopté par l’enfant
fait de cet objet la première possession non moi, premier usage du symbole, première
expérience de jeu. L’utilisation des symboles vaut pour les phénomènes du monde
extérieur et pour ceux de l’enfant. L’objet transitionnel est témoin du voyage qu’ac-
complit le petit enfant qui le mène de la subjectivité pure à l’objectivité. Ce n’est pas
un objet interne, c’est une possession, mais ce n’est pas non plus un objet externe.
L’objet transitionnel n’est jamais comme l’objet interne sous contrôle magique, ni
comme la mère réelle hors de contrôle.

Cet objet est voué à un désinvestissement progressif. S’il perd sa signification,
c’est que les phénomènes transitionnels deviennent diffus. Ils se répandent dans la
zone intermédiaire, entre réalité psychique interne et monde externe tel qu’il est
perçu par deux personnes en commun. Nous retrouvons ces phénomènes transition-
nels dans le domaine culturel tout entier (les arts, la religion, la vie imaginaire, les
sciences) 28. Ainsi, pour Winnicott, les créations, les réalisations qui touchent ces dif-
férents domaines de la culture seraient des formes d’objet transitionnel, substituts
pour se consoler de cette perte de l’objet de la première relation qui a pour toile de
fond le refoulement originaire. 

25. Ibid., p. 11.
26. Ibid.
27. Ibid., p. 14-15.
28. Ibid., p. 13.
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LL’’eessppaaccee  ppootteennttiieell  

C’est lorsque l’environnement n’a pas été suffisamment bon – c’est-à-dire que
rien qui aurait pu satisfaire l’enfant ne lui a été présenté, ne lui permettant pas alors
de s’engager sur une voie ludique et inventive, inaugurée par la création de cet objet
transitionnel pour traiter cette perte initiale – que le traitement par la cure analy-
tique est, pour Winnicott, à prescrire.

Winnicott, très attentif, comme nous l’avons vu, à la dimension des soins mater-
nels « suffisamment bons », va poser l’équivalence entre analyste et mère suffisam-
ment bonne. L’analyse permet au patient de régresser jusqu’à ses premières expé-
riences douloureuses où la mère a manqué, n’a pas été suffisamment adéquate à son
rôle. Cette régression thérapeutique va permettre une réparation par la seconde mère
analyste. En 1967, dans son séminaire L’acte psychanalytique, Lacan va récuser cette
thèse comme étant hors épure psychanalytique 29.

Cependant, un point irréfutable et intéressant à retenir dans cette approche
winnicottienne est cette qualité dans la rencontre – « confiance et fiabilité » – entre
le bébé et la mère et par analogie entre le patient et le thérapeute. Cette qualité de la
rencontre va permettre l’existence d’un espace potentiel pour une aire infinie de sépa-
ration. Espace que le bébé, l’adolescent, l’adulte peuvent remplir créativement en
jouant, ce qui deviendra ultérieurement l’utilisation heureuse de l’héritage culturel.
Pour Winnicott, le jeu est l’enjeu de la cure et l’espace du jeu est celui de la cure. 

Dans cet espace potentiel, l’enfant, le patient manipule des objets, des phéno-
mènes appartenant à la réalité extérieure et les met au service de ce qu’il a prélevé de
la réalité interne. Il n’hallucine pas, mais extériorise un échantillon de rêve potentiel.
C’est dans cet espace que se joue la séparation entre le moi et le non-moi. Puis, dans
un second temps, cette séparation sera rejouée lorsque l’espace potentiel accueillera
le jeu créatif, l’utilisation de symboles, enfin tout ce qui finira par constituer la vie
culturelle. Pour Winnicott, « la psychothérapie se situe en ce lieu où deux aires de jeu
se chevauchent, celle du patient et celle du thérapeute ». De plus, « le jeu est essentiel
parce que en jouant le patient se montre créatif et qu’il utilise sa personnalité tout
entière. De ces expériences vécues s’édifie le sentiment de soi 30 ».

Winnicott plaide pour que le thérapeute favorise chez son patient cette capacité
à jouer, c’est-à-dire à être créatif dans son travail analytique. En ce qu’il suppose une
capacité d’invention à la fois chez son patient et chez le praticien, capacité mise en
acte à chaque séance, nous pouvons dire que Winnicott réintroduit de l’indéterminé

20 PSYCHANALYSE n° 12

29. J. Lacan, L’acte psychanalytique, 1967-1968, éditions de l’Association freudienne internationale,
leçon du 6 décembre 1967, p. 74.
30. D. W. Winnicott, Jeu et réalité, L’espace potentiel, op. cit., p. 76.
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« La vraie bévue de Freud » 21

dans l’expérience de la cure, et le jeu du squiggle en est un bel exemple. « Dans le jeu
du squiggle, je fais un tracé libre et je demande à l’enfant que j’examine d’en faire
quelque chose ; puis à son tour l’enfant fait un squiggle et c’est à moi d’en faire
quelque chose 31. » Ici, la spontanéité du trait de l’un se poursuit dans celle du trait
de l’autre ; un sens nouveau émerge d’un contact, d’une rencontre, de la jonction d’un
trait à un autre trait, sans recourir au langage mais en le facilitant. L’espace du jeu
est celui de la fantaisie, telle que Freud en parle dans « Le créateur littéraire et la fan-
taisie 32 ». Cet espace se situe entre perception et conscience. L’espace du jeu est ce qui
va permettre, selon Winnicott, d’atteindre une certaine authenticité.

*
*  *

OObbjjeett  ttrraannssiittiioonnnneell,,  oobbjjeettss  ppaarrttiieellss

À partir de cette excursion dans l’élaboration winnicottienne, nous allons
reprendre plusieurs points forts de celle-ci, qui, nous le verrons, furent un ferment
dans l’avancée conceptuelle de Lacan. Et cela à partir de cette trouvaille qu’est « l’ob-
jet transitionnel ».

Lacan ne va pas manquer à différents moments de son enseignement de rendre
hommage à « cet auteur excellent D. W. Winnicott à qui l’on doit une découverte des
plus fines, l’objet transitionnel 33 ». Trouvaille qui apporte secours à Lacan au moment
où il s’interroge sur la façon de démystifier cette fonction de l’objet partiel conçue
dans une perspective développementaliste. Les objets partiels sont visés par les pul-
sions partielles, ainsi l’avait saisi et théorisé Freud dans ses Trois essais en 1905. Cela
n’implique pas pour autant une personne dans sa totalité. Il s’agit de parties de corps
réelles ou fantasmées (sein, fèces, voix, regard) et de leurs équivalents (fèces, pénis,
enfant…). 

Dans une perspective génétique postfreudienne d’un développement psycho-
sexuel, le sujet passerait de l’un à l’autre pour une intégration progressive de ses pul-
sions partielles en vue d’une organisation génitale.

Pour J. Lacan, les objets partiels vont continuer à jouer un rôle essentiel dans
la dynamique pulsionnelle et libidinale du sujet. Non seulement Lacan va rejeter cette
conception psychosexuelle évolutionniste, mais il va donner à l’objet partiel un statut
privilégié dans une topique du désir, essentiellement abordé dans son séminaire de

31. Ibid., p. 28.
32. S. Freud, « Le créateur littéraire et la fantaisie » (1907), dans L’inquiétante étrangeté et autres essais,
Paris, Gallimard, 1985.
33. J. Lacan, L’acte psychanalytique, op. cit., p. 72.
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1958-1959, Le désir et son interprétation 34. Ces objets partiels ne concernent le sujet
qu’en passant par le réseau des signifiants du grand Autre. Ils sont mis en jeu par la
demande (objet oral : demande à la mère ; objet anal : demande de la mère) ou pro-
voqués par le désir (la voix : désir de l’Autre ; le regard : désir à l’Autre 35).

En 1956, dans son séminaire La relation d’objet, Lacan commente ce temps de
désillusionnement où apparaissent les objets transitionnels. Dans la relation idéale
mère-enfant, la mère vient placer au moment de l’hallucination de l’enfant (il hallu-
cine le sein) l’objet réel (sein) qui comble l’enfant. La mère apprend progressivement
à l’enfant à subir les frustrations, c’est-à-dire à percevoir, non sans tension inaugurale,
la différence qu’il y a entre la réalité et l’illusion. Cela se fait par la voie d’un désillu-
sionnement. C’est lorsque de temps en temps la réalité ne coïncide pas avec l’halluci-
nation que surgit le désir. Ces objets transitionnels viennent dans ce temps de désillu-
sionnement. Lacan les qualifie d’objets « imaginaires », et ils seront à l’origine, comme
l’avait noté Winnicott, du fétiche sexuel. Ce qui est en toile de fond et reste essentiel,
c’est le manque de l’objet 36.

Dans sa leçon du 16 janvier 1957, Lacan reprend ce qu’avait aperçu Winnicott :
la frustration n’engendre pas la réalité, elle relance le désir mais ne constitue aucune
espèce d’objet réel. De façon surprenante, cette lecture inverse la véritable conception
de Winnicott. Lacan estime que les objets transitionnels viennent témoigner de la façon
dont l’enfant peut constituer un monde à partir de ses frustrations. L’objet engendré
par la frustration est un objet ambigu qui n’est ni de l’ordre de la réalité ni de l’ordre
de l’irréalité. Cet objet transitionnel auquel l’enfant tient par accrochage est mi-réel,
mi-irréel ; il y tient comme plus tard l’adulte tiendra à ses idées philosophiques ou à
son système religieux. Domaine entre les deux dans lequel les choses sont instituées
avec un caractère de demi-existence, « folie privée », constituante du sujet 37.

Ce n’est qu’en 1958, dans son séminaire Les formations de l’inconscient 38, que
Lacan, revenant sur le texte de Winnicott, dont il reconnaît encore une fois le génie,
rétablit le sens de l’apport winnicottien. Nous pouvons nous interroger au passage sur
la grande difficulté que présente pour un esprit cartésien cette conceptualisation qui
joue toujours sur l’ambiguïté et le paradoxe, Winnicott avouant lui-même qu’il est par-
fois obscur 39.

22 PSYCHANALYSE n° 12

34. J. Lacan, Le désir et son interprétation, 1958-1959, éditions de l’Association freudienne internationale.
35. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, leçon du 14 mars
1964, p. 96.
36. J. Lacan, La relation d’objet, 1956-1957, Paris, Seuil, 1994, leçon du 28 novembre 1956, p. 34-35.
37. Ibid., leçon du 28 novembre 1956, p. 125-127.
38. J. Lacan, Les formations de l’inconscient, 1957-1958, Paris, Seuil, 1998, leçon du 18 juin 1958.
39. W. Winnicott, « En guise d’introduction », art. cit., p. 17.
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« La vraie bévue de Freud » 23

Lacan s’interroge sur la façon dont l’enfant sort de la satisfaction, et non de la
frustration comme il l’avait dit précédemment en 1957, pour se construire un monde.
Pour Winnicott, les objets transitionnels apparaissent quand la demande est satisfaite
(en lien avec une mère suffisamment bonne) et non pas quand elle est frustrée. 

Lacan examine alors ce qui se passe sur un plan symbolique et sur un plan ima-
ginaire quand il y a frustration. Sur le plan symbolique, dans son rapport à l’objet pri-
mordial, l’enfant en passe par la mère en tant que lieu où se situe la possibilité d’ar-
ticuler le besoin dans le signifiant. Passage, donc, du besoin en demande et
transformation corrélative de l’objet du besoin en objet de la pulsion par la grâce anti-
cipatrice de l’Autre maternel qui suppose un sujet enfant et interprète son cri comme
appel. La mère présente le sein à l’enfant et le désigne comme « objet de la demande »
qu’elle crée au lieu du besoin de l’enfant.

C’est au niveau de l’autre plan, qu’il qualifie d’imaginaire, que Lacan appré-
hende les effets de la frustration, ce en référence à une expérience primordiale, le
stade du miroir, qui se situe en un temps où l’enfant est encore dans un état de pré-
maturation neurologique. Lacan n’a pas abandonné son élaboration de 1936 dans cet
enseignement des années 1950 et sa fameuse « balayette » du stade du miroir reste un
des soubassements de son élaboration. 

Ainsi s’entrecroise avec le circuit symbolique où s’établit la demande l’axe
imaginaire qui expose l’enfant à la toute-puissance capricieuse de sa mère lorsque
celle-ci ne répond pas de façon satisfaisante aux attentes contenues dans la demande.
C’est le rapport du sujet à l’image idéale que l’enfant s’est donnée pour soutenir 
son manque à être originel qui va être altéré par cette expérience de frustration. 
« Il éprouvera alors des réactions de déception, de malaise, de vertige en son 
propre corps 40. »

Mais l’objet transitionnel n’a pas fini de questionner Lacan. En effet, c’est en
critiquant cette trouvaille winnicottienne qu’il va élaborer le concept d’objet a.
Invention de l’objet a, certes, mais non sans réintroduire ce que Winnicott avait de la
conception freudienne mis au rebut : la « pulsion de mort ». 

DDee  ll’’oobbjjeett  ttrraannssiittiioonnnneell  àà  ll’’oobbjjeett  aa

Si nous nous référons aux écrits freudiens, il n’est pas question de relations
objectales, comme nous le trouvons chez les postfreudiens, ni d’objet réellement vécu.
L’objet freudien est foncièrement fait d’« une primitive satisfaction » impossible ou
interdite – « la bouche qui se baiserait elle-même ». Pour Freud, l’objet de la pulsion

40. J. Lacan, Les formations de l’inconscient, op. cit., leçon du 18 juin 1958, p. 461-463.
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orale est ce qui concentre la part de satisfaction qui aura toujours manqué à celle que
l’enfant a pourtant connue. Et, comme le souligne A. Zénoni dans son ouvrage Le
corps de l’être parlant, en référence à la conception lacanienne du sein, « le sein du
fantasme n’est pas le sein de la mère qui nourrit, mais un sein mythique, une part de
l’être du sujet qui d’avoir été retranchée d’emblée de son corps, creuse la nostalgie
d’une autre satisfaction au cœur de toute sa satisfaction actuelle 41 ».

« Perdus », ces objets le sont non pas à cause de la maturation de l’individu,
mais avant toute maturation. Et les formes précoces de l’anorexie, décrites par Spitz,
sont déjà le signe d’une pulsion orale coupée de la faim biologique. Et justement, l’ob-
jet transitionnel chez Winnicott est la trace de quelque chose d’autre, d’une autre
dimension que celle où s’oppose la satisfaction du besoin à l’insatisfaction, ou encore
celle qui oppose intérieur et extérieur. L’objet transitionnel révèle la place d’une perte
effectuée et opérante avant l’age où les psychologues généticiens présument que cette
capacité à reconnaître la séparation n’est pas encore effectuée. C’est dire que l’enfant
vient au monde déjà séparé de cette chose, disjoint d’elle, et ce indépendamment de
son développement psycho-sensori-moteur, parce que l’opération d’humanisation se
réalise au prix d’une perte de jouissance. 

« Le deuil de cette part séparée est ce que le petit chiffon, le coin de drap, le
pouce effectuent, jusqu’à ce qu’ils disparaissent longtemps après parfois, de l’expé-
rience du sujet 42. » L’objet transitionnel est ce qui vient combler ce qui fait défaut, ce
qui manque à l’enfant. Il meuble le vide laissé par la perte du sein mythique, par cette
jouissance. Invention donc pour tenter d’obstruer et ne laisser aucune place au
manque ; tampon, bouchon, éponge à l’égard de la jouissance. Ce petit bout de chif-
fon auquel se cramponne l’enfant est à mettre en rapport avec l’objet de jouissance
qui est non pas le sein mais le pouce de la main de l’enfant. Il n’est ni à l’intérieur ni
à l’extérieur, ni réel ni illusoire. En 1967, dans son séminaire L’acte analytique, Lacan
définira ce premier objet comme « Lust Ich, à savoir moi-même la règle de mon plai-
sir et que ça le reste ». L’objet transitionnel serait cette « première sortie de terre de
ce que l’objet a commande, à savoir le sujet 43 ». 

L’objet a, comme cause du désir, a une place à part par rapport à tous les objets
du besoin : « C’est cet objet, “das Ding” en tant qu’autre absolu du sujet qu’il s’agit
de retrouver. On le retrouve tout au plus comme regret. Ce n’est pas lui qu’on retrouve
mais ses coordonnées de plaisir 44. » L’objet a, cause du désir, vidé de tout objet effectif,

24 PSYCHANALYSE n° 12

41. A. Zenoni, Le corps de l’être parlant. De l’évolutionnisme à la psychanalyse, Paris, éd. universitaires,
De Beoeck-Wesmael, 1991, p. 54-55.
42. Ibid., p. 57.
43. J. Lacan, L’acte psychanalytique, op. cit., leçon du 6 décembre 1967, p. 73.
44. J. Lacan, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, leçon du 9 décembre 1959, p. 65.
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« La vraie bévue de Freud » 25

peut se faire représenter par un objet partiel. Ces objets ont donc une fonction de bord
de l’objet a qui ne peut être porté au signifiant. Chaque objet partiel peut donc repré-
senter une forme « enforme » de l’objet a et peut venir représenter le sujet. C’est donc
le principe de plaisir qui gouverne la recherche de l’objet. Cet objet guide, oriente la
vie du sujet, mais il ne sera jamais retrouvé. C’est « das Ding », l’objet perdu. Dans la
réalité, le retrouver, c’est le reconnaître. 

L’objet transitionnel est, chez Lacan, à la base de l’élaboration du concept de
l’objet comme cause du désir parce qu’il est trace d’un complément d’être qui n’est ni
l’autre, extérieur, ni le sujet lui-même, intérieur, mais en quelque sorte son intériorité
extérieure, son intimité à jamais étrangère à lui, son « ex-timité 45 », dira Lacan en
1969, dans D’un Autre à l’autre. Et l’objet a est ce qui est en position ex-time.

Lacan va faire un pas de plus, un pas de côté pour cerner, ciseler cet objet a. Il
revient pour cela sur ce jeu du fort-da, « jeu d’occultation que Freud, en une intuition
géniale, a produit à notre regard pour que nous y reconnaissions que le moment où
le désir s’humanise est aussi celui où l’enfant naît au langage 46 ». Et nous allons voir
qu’une fois encore Lacan n’oublie pas la trouvaille de Winnicott. 

OObbjjeett  ttrraannssiittiioonnnneell  eett  ffoorrtt--ddaa  

Dans son séminaire Le désir et son interprétation, Lacan relit l’observation de
Freud sur le jeu du fort-da en l’éclairant avec ce concept d’objet transitionnel de
Winnicott. « L’objet transitionnel c’est la petite balle (ou bobine) du fort-da 47. »

Le jeu du fort-da fut pour Freud une introduction à la théorie de la pulsion de
mort. Même si l’enfant tire une joie du retour de la bobine, la séquence où le jouet
n’est pas amené à soi mais jeté loin de soi témoigne que l’accent peut être mis sur la
répétition d’une séparation, d’une perte. Cette compulsion de répétition et ces deux
points forts « pulsion de mort » et « perte », récusés par Winnicott, vont être deux
points-clés de l’avancée lacanienne. En effet, la pulsion de mort fournit à Lacan le
point de départ pour introduire son propre concept de « réel ». La répétition est
« indice et index du réel » dans la mesure où elle est rencontre manquée avec l’objet
à jamais perdu, et la perte est plus structuralement perte du rapport direct à « la
chose », contemporaine de l’accès au langage 48.

45. J. Lacan, D’un Autre à l’autre, 1968-1969, éditions de l’Association freudienne internationale, leçon
du 12 mars 1969.
46. J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 318. 
47. J. Lacan, Le désir et son interprétation, op. cit., leçon 3 juin 1959, p. 460.
48. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux…, op. cit., leçon du 12 février 1964, p. 59.
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Si le jeu est répétitif, c’est parce que chaque fois quelque chose rate. Ce qui se
répète, c’est la déception d’une rencontre toujours manquée avec le réel qui se
dérobe. La répétition est indice et index du réel qui commande plus que tout autre.
Freud avait bien perçu que dans ce jeu l’enfant tamponnait l’effet de la disparition de
sa mère en s’en faisant l’agent, qu’au travers du jeu de la bobine il quittait sa mère
symboliquement. Lacan fait remarquer que les premières manifestations phonatoires
malhabiles qui accompagnent le mouvement alterné de disparition, « fort », et de
réapparition, « da », « articulés dans le registre de l’appel », instaurent une première
opposition phonématique qui connote de ses marques signifiantes la présence-
absence de la mère. Cette première opposition est « la condition fondamentale de
l’ordre symbolique 49 ».

Pour Lacan, la question à se poser est non pas celle de « la mère suffisamment
bonne » de Winnicott, mais celle de « la mère suffisamment désirante ». La symboli-
sation est corrélée au manque. C’est à travers les présences-absences de sa mère que
l’enfant va interpréter le désir de celle-ci, lui donner une signification. Sa mère est
désirante d’autre chose que de lui-même, et « désirante tout court ». Ce qu’elle lui
transmet, c’est le phallus, signifié de ses allées et venues 50. L’enfant repère celui qui
fait loi et vers qui le désir de la mère est orienté. Le phallus qui manque à la mère
introduit l’enfant sujet à l’ordre du désir en le séparant de son être.

Le jeu du fort-da donne l’illustration de l’accomplissement de la métaphore
paternelle dans le processus d’accès au symbolique. « Le moment où le désir s’huma-
nise est celui où l’enfant naît au langage 51. » Cependant, cette opération d’humanisa-
tion ne se réalise qu’au prix d’une perte de jouissance. Ce que l’enfant symbolise avec
ses premiers signifiants, c’est la répétition du départ de la mère, en tant que cette
perte vient redoubler ce qu’il a fondamentalement perdu, l’objet a, c’est-à-dire cette
part de béance jamais comblée et qui sera « l’objet cause de son désir ». Certes, l’ob-
jet est fondamentalement perdu, mais c’est ce que le sujet perd qui le rend désirant.
La bobine dans le jeu du fort-da sera baptisée du nom d’algèbre lacanien, le petit a.

« Le jeu de la bobine est la réponse du sujet à ce que l’absence de la mère est
venue à créer sur la frontière de son domaine, sur le bord de son berceau, à savoir un
fossé, autour de quoi il n’aura plus qu’à faire le jeu du saut [...]. Et c’est avec cette
bobine que l’enfant fait un saut hors de son domaine et que l’incantation com-
mence 52. » L’enfant métaphorise l’alternance absence-présence de sa mère, puis il sou-
met le langage à ses propres métaphores en déconnectant la chose de son cri, en

26 PSYCHANALYSE n° 12

49. J. Lacan, La relation d’objet, op. cit., leçon du 12 décembre 1956, p. 67.
50. Ibid., p. 71.
51. J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », art. cit., p. 319.
52. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux…, op. cit., leçon du 12 février 1964, p. 60.
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« La vraie bévue de Freud » 27

l’élevant à la fonction de signifiant. Le signifiant est autonome, par le jeu de la per-
mutation il se substitue à un autre, créant une nouvelle signification.

« Bébé o-o-o-o », dit l’enfant au retour de sa mère. En son absence, ayant décou-
vert son image dans le miroir, c’est cette dernière qu’il avait fait disparaître en s’ac-
croupissant. La barre résistante à la signification a été franchie, un signifiant est
tombé dans les dessous, un nouveau signifié apparaît, « bébé parti ». C’est à partir de
cette symbolisation primordiale, de cette disjonction du signifié et du signifiant que
la chaîne signifiante va pouvoir s’articuler. Si le sujet, selon la définition de Lacan, est
ce qu’un signifiant représente pour une autre signifiant, la bobine est aussi ce qui
vient désigner le sujet. Le mot se manifeste comme le meurtre de la chose en ce qu’il
détache l’enfant de son rapport immédiat à la chose et constitue dans le sujet l’éter-
nisation de son désir 53.

Lacan montre comment ce jeu intervient dans la constitution du désir. C’est
lorsque le sujet n’entre plus dans le jeu en tant que maîtrisant la petite balle ou la
bobine, et lorsque c’est non plus celle-ci qui disparaît mais lui qui se fait disparaître
en tant que sujet, que le jeu prend la consistance d’un fantasme. Le sujet est alors
inclus dans le fantasme, il y est représenté au moment de sa disparition par la bobine.
C’est pour cela que le fantasme devient le support du désir. Le fantasme est l’écran
qui dissimule quelque chose de tout à fait premier et de « déterminant » dans la fonc-
tion de répétition 54. Parce que rien ne peut désigner l’être pur du sujet qui n’est que
manque à être, le fantasme vient occulter cette béance 55.

Cependant, si la répétition, comme nous venons de le voir, est ce retour du
même à la même place, ainsi se définit le réel. La répétition est aussi « créatrice »,
dans la mesure où « elle demande du nouveau. Elle se tourne vers le ludique qui fait
de ce nouveau, sa dimension 56 ».

La rencontre avec l’objet étant manquée, c’est le signifiant qui vient combler le
manque. Mais la réalisation du signifiant ne pourra jamais être assez juste dans sa
mémorisation pour atteindre cette signifiance première comme telle. Cependant,
« cette variation » fait oublier la visée de la signifiance en transformant son acte en
jeu. La répétition apparaît comme « une présentification en acte 57 ». Le jeu du fort-
da en est l’illustration. 

53. J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », art. cit., p. 319.
54. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux…, op. cit., leçon du 12 février 1964, p. 59.
55. J. Lacan, Le désir et son interprétation, op. cit., leçon 3 juin 1959, p. 440.
56. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux…, op. cit., leçon du 12 février 1964, p. 59.
57. Ibid., leçon du 5 février, p. 50.
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LL’’oobbjjeett  dd’’aammoouurr  pprriimmiittiiff  eett  llee  sseemmbbllaanntt  dd’’oobbjjeett  aa

Pour Winnicott, la cure menée à son terme permet au patient de retrouver son
agressivité orale, « la pulsion d’amour primitive », avec son côté impitoyable et des-
tructeur : « On pourrait appeler ça manger, manger impitoyablement l’objet d’amour
primitif 58. » L’agressivité que le patient éprouve à l’égard de son analyste et par la
suite la reconnaissance assumée de ses impulsions primitives destructrices témoignent
du travail psychique réalisé 59. Cette prise de conscience assumée par le patient l’au-
torise à devenir « une personne réelle et intégrée » dans la mesure où cette agressivité
sublimée sera investie dans le domaine social et culturel 60.

Dans ce passage clinique issu de la pratique de Winnicott, se trouve mis en
lumière ce qu’il nomme la pulsion amoureuse primaire :

« Mon patient s’arrête souvent en chemin quand il vient à sa séance pour contempler
une machine-outil dans une vitrine près de chez moi. Elle a des dents splendides. C’est
la façon qu’a mon patient de retrouver son agressivité orale, la pulsion d’amour pri-
mitive avec tout son côté impitoyable et destructeur. On pourrait appeler cela manger.
Son analyse s’oriente vers cet aspect “cruauté” de l’amour primitif, et on s’en doute, la
prise de conscience de cet aspect est énorme. (Une remarque ici : cet homme connaît
la théorie, il pourrait très bien en décrire intellectuellement tous les processus, mais il
vient pour une “tranche” d’analyse parce qu’il a besoin d’entrer véritablement en
contact avec ses impulsions primitives d’une manière qui ne soit pas abstraite mais qui
passe par l’expérience instinctive et corporelle.) Beaucoup d’autres choses sont venues
dans cette séance, notamment une discussion sur le fait de savoir si l’on peut à la fois
manger son gâteau et le garder.
Je retiendrai une seule chose dans cet exemple : lorsque a surgi le nouveau matériel
concernant l’amour primitif et la destruction de l’objet, il y avait déjà eu une allusion
au travail constructif. Lorsque je fis l’interprétation dont le patient avait besoin,
concernant la question de manger et de me détruire, je pus lui rappeler ce qu’il avait
dit à propos de la construction et lui donnais l’explication suivante : de même qu’il
avait vu son patient en train de faire son travail et l’exécution de celui-ci donnait un
sens aux mouvements incohérents, de même j’aurais pu le voir travailler dans son

28 PSYCHANALYSE n° 12

58. D. W. Winnicott, « Agressivité, culpabilité et réparation » (1960), dans Conversations ordinaires, Paris,
Gallimard, 1988, p. 89 et 92.
59. Ces expériences vont permettre à l’individu de se constituer deux selfs. L’un est défensif, tel une
écorce, c’est le « false self » ; il permet de protéger et de dissimuler le vrai self, « true self » ou noyau. Ce
dernier est accessible, révélé dans et par la cure. Lacan l’assimile à « la présence de la vérité » (dans L’acte
psychanalytique, op. cit., p. 74). Il y a donc un self poli ou socialisé et un self personnel, privé, accessible
seulement dans l’intimité. Cette scission du self, Winnicott la qualifie de « normale », résultat d’une crois-
sance personnelle. La conduite sociale d’un individu bien-portant sera liée à un compromis entre les
deux selfs, et l’aptitude au compromis est une acquisition de l’individu. Selon la perspective winnicot-
tienne, dans le premier temps du travail analytique, en situation transférentielle, l’analyste va être en
contact avec le false self du patient. Cela va lui permettre de travailler sur les mécanismes de défenses du
moi et d’accéder au true self du patient.
60. D. W. Winnicott, « L’agressivité et ses rapports avec le développement affectif », art. cit., p. 154.
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« La vraie bévue de Freud » 29

jardin et utiliser des gadgets pour améliorer sa maison. Il pouvait abattre des murs et
des arbres et y trouver un plaisir formidable, mais si on avait détaché ces activités de
leur but constructif, elles n’auraient représenté qu’un épisode absurde et maniaque 61. »

Pour Winnicott, ce patient n’accepte pas sa propre intention destructrice conte-
nue dans l’amour primitif. Lors du traitement, le patient opère en lui-même une réor-
ganisation, ayant accepté la vérité sur ses impulsions primitives après les avoir éprou-
vées et reconnues dans la cure. Jusqu’à présent, l’analyste winnicottien a toujours été
présenté comme « cette mère suffisamment bonne » et partenaire dans le jeu. Ici, il
s’agit d’autre chose : l’analyste reçoit « les projections d’amour primitif du patient »,
ce qui nous autorise à dire que l’analyste est pris par son patient comme semblant de
cet « objet d’amour primitif ».

De plus, je rappellerai la thèse winnicottienne, dépliée précédemment 62, qui
attribue à la pulsion destructrice la création de la qualité de l’extériorité et pose
comme paradoxe que, si le bébé crée l’objet, l’objet est déjà là, attendant d’être créé
et de devenir un objet.

*
*  *

UUnn  eessppaaccee  ppoouurr  llaa  ffaannttaaiissiiee ::  rreettoouurr  àà  FFrreeuudd  

Dans un court extrait d’un cas clinique, ici celui de « Diane », Winnicott révèle
son aisance dans la relation, son plaisir à jouer et son mode d’implication, d’engage-
ment dans le jeu. L’impact d’une telle conduite thérapeutique va alors se manifester.

« Quand j’ouvris la porte pour laisser entrer la mère, une petite fille vibrante et éveillée,
se présenta, tenant un petit ours en peluche. Je ne regardais ni la mère, ni l’enfant,
mais j’allais droit vers l’ours en disant : “Comment s’appelle-t-il ?” Et elle dit, “Teddy”.
C’est ainsi qu’une forte relation s’établit entre Diane et moi [...]. L’enfant prit son ours
en peluche, le fourra dans la poche supérieure de mon veston et tenta de voir jusqu’où
il pourrait descendre [...]. Les enfants jouent beaucoup plus facilement quand l’autre
personne se sent capable et libre de prendre plaisir au jeu. J’approchai soudainement
mon oreille du Teddy qui était dans ma poche et dis, “je l’entends qui me dit quelque
chose !”. Ce qui intéressa vivement la petite fille. Je lui dis, “je crois qu’il aimerait quel-
qu’un pour jouer avec lui”. Diane alla chercher l’agneau [...] et reprit mon idée d’une
amitié entre l’ours en peluche et l’agneau [...]. Puis Diane décida que ces “deux ani-
maux étaient ses enfants, mais que “ce ne serait pas des jumeaux…” 63. »

61. D. W. Winnicott, Déprivation et délinquance, Paris, Payot, 1994, p. 165-167.
62. Cf. le premier paragraphe de cet article intitulé « La pulsion amoureuse primaire ».
63. D. W. Winnicott, Jeu et réalité, L’espace potentiel, op. cit., p. 63-66.
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Dans cette séquence clinique, il apparaît encore une fois que le praticien lors
de cette rencontre avec l’enfant se présente non pas comme cette mère suffisamment
bonne mais plutôt comme celui qui est dans le désir d’en savoir un peu plus sur ce
petit ours en peluche, Teddy, porté par l’enfant. L’analyste va devenir dans le jeu cet
interlocuteur privilégié, cet auditeur attentif à l’énonciation de Diane. Cet objet si
commun, un ours en peluche, est cependant unique pour l’enfant, il est « son Teddy »,
un objet qui lui appartient et qui se transforme au gré de sa fantaisie. Teddy est le sup-
port qui permet, lors de cet échange, le jeu du signifiant (le déplacement, voire la
condensation). Teddy est « l’enfant », l’enfant qui descend dans la poche bien au fond,
« son enfant parmi ses enfants », l’enfant « pas jumeau »…

Laisser au jeu un pouvoir de création, se laisser enseigner par son patient et lui
donner la possibilité de jouer, d’associer... C’est un espace pour la fantaisie que
Winnicott privilégie dans un travail thérapeutique. 

Un retour aux textes de Freud s’impose si nous voulons saisir les éléments
essentiels qui ont étayé cet espace privilégié par Winnicott. C’est dans l’article intitulé
« La création littéraire et le rêve éveillé 64 », de 1908, que Freud définit un espace pour
la création imaginaire auquel il donne le nom de « fantaisie ». Ce terme de fantaisie
avait posé quelques problèmes lors de sa traduction. En allemand, die Phantasie signi-
fie l’imagination, das Phantasieren l’activité imaginative. Le titre original de l’article
met l’accent sur ce dernier terme. Il s’agit donc de scénarios, sortes de fictions que le
sujet se forge et se raconte à l’état de veille. D’où leur nom de rêves diurnes ou de rêves
éveillés. Ils entretiennent un rapport étroit avec le désir qui, insatisfait, va devenir « la
force motrice » des fantaisies 65.

Pour Freud, c’est à l’introduction du principe de réalité que la fantaisie doit
son existence. C’est dire que, lors de cette introduction du principe de réalité, une
activité de pensée va « se couper en deux ». La résultante en est qu’une partie va se
soumettre au principe de réalité et que l’autre va s’en libérer, demeurant uniquement
soumise au principe de plaisir 66.

30 PSYCHANALYSE n° 12

64. S. Freud, « La création littéraire et le rêve éveillé » (« Der dichter und das phantasieren »), (1908),
dans L’inquiétante étrangeté, op. cit., 1985.
65. Ibid., 1985, p. 38.
66. Ces deux principes régissent le fonctionnement psychique du sujet. Le principe de plaisir règle auto-
matiquement l’écoulement des processus psychiques, son but étant d’éviter le déplaisir et de procurer du
plaisir. Mais, sous l’emprise des pulsions d’autoconservation du moi, il se voit relayé par le principe de
réalité. Ce dernier ne va pas conduire à renoncer à l’intention de gagner du plaisir mais exige et met en
rigueur l’ajournement de la satisfaction et la tolérance provisoire du déplaisir sur le long chemin
détourné qui mène au plaisir. L’existence de la représentation gage de la réalité représentée, non de sa
présence ; et l’épreuve de réalité va permettre la vérification conjointe de la perception et de la repré-
sentation. De leur action simultanée résulte le jugement d’attribution, qui va décider de l’existence réelle
d’une chose représentée (en référence à « Au-delà du principe de plaisir », art. cit., p. 46).
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« La vraie bévue de Freud » 31

Dans S. Freud présenté par lui-même 67, Freud nous parle du « royaume de
l’imagination fantaisie » comme d’« une réserve ménagée » lors du passage, ressenti
comme douloureux, du principe de plaisir au principe de réalité. Cette réserve four-
nit « une substitution à des satisfactions pulsionnelles » auxquelles le sujet doit renon-
cer dans la vie réelle. Cet espace est réserve destinée au jeu du principe de plaisir et
au processus primaire (le déplacement et la condensation) qui, rappelons-le, gouver-
nent les rêves, la fantaisie, les jeux de mots, les jeux d’enfants, le théâtre.

C’est à partir d’une petite nouvelle, La Gradiva de W. Jensen, que Freud
démontre que les rêves inventés par le poète se prêtent aux mêmes interprétations 
que les rêves réels et que les mécanismes inconscients à l’œuvre dans le rêve le sont
aussi dans la création littéraire 68. C’est dans cet espace que « chacun d’eux, poète ou
enfant, précise Freud, crée un monde à son idée, ou plutôt arrange ce monde d’une
façon qui lui plaît […]. Il joue sérieusement. Ce qui s’oppose au jeu n’est pas le
sérieux, mais la réalité. Chacun d’eux crée un monde de fantaisie, qu’il prend très au
sérieux, c’est-à-dire qu’il dote de grandes quantités d’affect, tout en le séparant nette-
ment de la réalité 69 ».

Winnicott prend très au sérieux le jeu de Diane avec son Teddy soumis à sa fan-
taisie, fantaisie libérée du principe de réalité. C’est à cette réserve ou royaume de
l’imagination fantaisie qu’appartiennent Teddy, objet transitionnel, ainsi que les phé-
nomènes qui s’y rapportent et plus tard leurs extensions, leurs prolongements, comme
les arts, la religion, la vie imaginative. Le jeu de l’enfant est donc guidé par ses désirs.
« L’enfant joue parce qu’il désire », cette affirmation vient bousculer toutes les autres
et fait vaciller en quelque sorte leurs édifices, construits sur des déterminations géné-
tiques, éducatives, sociales et palliatives. 

Un peu plus loin dans son article « La création littéraire et la fantaisie », Freud
écrit qu’à la sortie de l’enfance, à l’adolescence, le sujet cesse de jouer, qu’il renonce
apparemment « au gain de plaisir » qu’il tirait du jeu. Cependant, rien n’est aussi dif-
ficile que de renoncer à un plaisir déjà une fois connu. En effet, constate Freud,
« nous ne pouvons renoncer à rien, nous ne faisons que remplacer une chose par une
autre ; ce qui paraît être un renoncement est en réalité une formation substitutive ou
un succédané. L’adolescent va donc cesser de jouer mais il va se livrer à sa fantaisie.
Il se construit des châteaux en Espagne […], des rêves diurnes 70 ».

Quant à la fantaisie de l’adulte, elle est moins facile à observer parce que voi-
lée. Cette dissimulation est liée à un sentiment de honte du rêveur. La fantaisie est un

67. S. Freud, S. Freud présenté par lui-même (1925), Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1984, p. 109.
68. S. Freud, Le délire et les rêves dans la Gradiva de W. Jensen (1907), Paris, Gallimard, 1986.
69. S. Freud, « La création littéraire et le rêve éveillé », art. cit., p. 34.
70. Ibid., p. 36 et 37.
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« correctif » de la réalité non satisfaisante, sous-tendue de désirs érotiques ou ambi-
tieux, et les rêves nocturnes ne sont rien d’autre que de telles fantaisies 71.

Un peu plus loin encore dans son article, Freud nous invite à revenir au créa-
teur littéraire. Il souligne ici un trait commun à toutes les œuvres romanesques, « le
héros par qui l’auteur cherche à gagner notre sympathie par tous les moyens, et qu’il
semble protéger comme par une providence particulière ». Dans cette caractéristique
d’« invulnérabilité », Freud reconnaît « sa Majesté le Moi », héros de tous les rêves
diurnes et de tous les romans 72.

La création littéraire est donc ce qui permet à son auteur de poursuivre de façon
substitutive le jeu enfantin d’autrefois. Quant au lecteur, la fantaisie de l’auteur lui per-
met de jouir désormais à la fois de ses propres fantaisies, sans reproche et sans honte 73,
et des émotions qui sont par elles-mêmes proprement pénibles mais peuvent par le tru-
chement de la création littéraire, le jeu de la fantaisie, devenir source de plaisir 74.

Chez Freud, le terme de fantaisie a une valeur polysémique qui risque d’in-
duire des confusions. En effet, il nous faut distinguer la fantaisie du fantasme. La fan-
taisie, nous l’avons vu, concerne le moi et trouve place au niveau conscient. Gain de
plaisir, abaissement de la tension, tels sont les avantages économiques que visent la
fantaisie, le jeu, le rêve diurne, le roman, et que l’on retrouve, soulignés par Freud,
dans le théâtre et l’humour. Le théâtre a la même fonction que le jeu de l’enfant.
Freud ne manque pas de noter leur lien de parenté étymologique. En allemand, le jeu
se dit Spiel, que nous retrouvons dans Lustspiel, qui signifie comédie, Trauerspiel, qui
se traduit par tragédie, alors que l’acteur se dit Schauspieler 75.

Dans « Personnages psychopathiques à la scène », Freud poursuit sa comparai-
son entre l’activité de l’enfant et celle de l’adulte : « Le fait pour l’adulte de participer
par le regard au jeu du théâtre a la même fonction que le jeu pour l’enfant, dont l’es-
poir tâtonnant de pouvoir s’égaler à l’adulte se trouve ainsi satisfait 76. »

Mais Freud soutient que, parallèlement à ces rêves diurnes, il existe des pro-
ductions imaginaires plus ou moins conscientes qui sont à proprement parler les fan-
tasmes. Le fantasme, Phantasie, est, comme l’avait défini Freud, une série de produc-
tions imaginaires plus ou moins conscientes, effets d’un désir premier, Wunsch.
Tentatives de reproduire sur un mode hallucinatoire les premières expériences de
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71. Ibid., p. 38.
72. Ibid., p. 42 et 43.
73. Ibid., p. 46.
74. Ibid., p. 35.
75. Ibid.
76. S. Freud, « Personnages psychopathiques à la scène » (1905), dans Résultats, idées, problèmes, Paris,
PUF, 1991, p. 123.
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« La vraie bévue de Freud » 33

satisfaction, elles sont à l’origine des rêves, des lapsus et des actes manqués, elles indui-
sent les activités masturbatoires, elles s’expriment dans les rêveries diurnes et elles
cherchent à s’actualiser dans les choix professionnels, relationnels, sexuels et affectifs
du sujet. Ce sont les fantasmes originaires qui vont apporter une représentation et une
solution à ce qui pose à l’enfant une énigme majeure. Certains fantasmes inconscients
deviennent accessibles au sujet dans la cure et d’autres restent à tout jamais sous
l’emprise du refoulement originaire. Leur reconstruction est cependant possible par
interprétation.

Freud développe cela dans un article intitulé « Un enfant est battu », formule
qu’il utilise pour nommer un fantasme de fustigation souvent rencontré dans sa pra-
tique. La mise en évidence de ce fantasme – qui se retrouve dans les structures hys-
tériques, obsessionnelles ou perverses, chez les hommes aussi bien que chez les
femmes – sous une forme impersonnelle et ramassée – « on bat un enfant » – reste
énigmatique au sujet. 

Dans cette réduction symbolique, les signifiants à l’état pur sont maintenus,
alors que la relation intersubjective a disparu. Ce résidu désubjectivé, cette image est
le témoin privilégié de quelque chose non révélé et non assumé par le sujet, qui dans
l’inconscient doit être articulé et remis en jeu dans la dialectique du transfert 77. Ce
qui va être révélé est la part prise par le désir de l’Autre concret de l’enfance dans la
constitution de ce fantasme, la jouissance en jeu, la dépendance radicale au signifiant,
la béance nodale subjective que le fantasme tente d’oblitérer, et que les objets partiels,
imaginaires, tel l’objet transitionnel, tentent de faire oublier.

77. J. Lacan, La relation d’objet, op. cit., leçon du 16 janvier 1957, p. 120.
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