Les Hommes aux loups

Marie-Jean SAURET

« Ml va de sof qu'un cas comme celur décrit ici pourrait fournir 'occasion de
mettre en discussion tous les résultats et problémes de la psychanalyse. Ce serait
un travail infini et injustifié. /1 faut se dire qu 'on ne peut pas tout apprendre 4
partir d'un cas unigque, tout décider par rapport d lui et se contenter de ['ex-
ploiter pour ce qu il nous montre le plus nettement. »

S. Freud '

Alors que je me débattais avec les diagnostics de ’Homme aux loups, je me
réveillai un matin avec la réflexion suivante : malgré les indices de névrose recueillis
de ma propre analyse, les amis (et les moins amis) qui épinglent ma folie ont peut-étre
raison. Au fond, ce a quoi je suis le plus attaché est non pas le fait de savoir si je suis
de telle structure, névrotique ou psychotique, mais ce que la psychanalyse m’a conduit
a construire avec cette structure. De ce point de vue, il est clair, au moins a mes yeux,
et pour la satisfaction de quelques autres, que le monde est nettement mieux viable
depuis ma cure qu’avant ! Paradoxe, ce renoncement sur le savoir préalable de la
structure est 'occasion d’une conclusion assurée a partir du symptéme — ce radical de
la singularité * - que je tairai ici. Cette réflexion et cette conclusion me conduisent a
aborder le cas de 'Homme aux loups a nouveaux frais, dépouillé de préjugés, sans
I’obsession ni la phobie de la conclusion.

La place manque pour, de facon exhaustive, reprendre chacun des éléments
mis au jour par I'reud et tirer tous les fils qu’il a laissés pendre, et encore plus pour
exploiter la masse de ses commentateurs et critiques. Mais cet article atteindrait son
but si, jetant une lumiére rasante, il donnait a apercevoir un nouveau relief °.

1. S. Freud, L’Homme aux loups, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1990, p. 103.

2. P. Bruno, « Dépliage de la passe en huit mouvements », Toulouse, 13 mars 2004, conférence inédite.
3. Le titre, proposé par la rédaction de Psychanalyse, reprend une question a moi-méme adressée dans
un travail déja daté : « Avons-nous chacun notre homme aux loups ? » (« UHomme aux loups : la névrose
obsessionnelle ? », ECF-ACE, Agen, 27 mai 1998), apreés lequel javais pris la décision de revenir sur Serguei
Pankejeff (désigné aussi par HL ou SP dans la suite). J’ai battu en retraite devant le projet de rendre
compte de I’ensemble de la littérature : ¢’est au moins plus de deux cents titres essentiels qu’il convien-
drait de retenir. On me pardonnera de limiter le corpus a Freud (« Extrait de I’histoire d’une névrose
infantile », dans Cing psychanalyses, Paris, PUF, 1975, p. 325420 ; dans M. Gardiner, voir plus loin,
p- 172-267 - je me référerai, précédé des lettres s¥, a L’Homme aux loups, Paris, PUF, coll. « Quadrige »,
1990), Ruth Mack Brunswick (RMB, « Supplément a I'“Extrait d’une névrose infantile” de Freud », dans
Muriel Gardiner, voir plus loin, p. 268-313), Karen Obholzer (K0, Entretiens avec ’'Homme aux loups,
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Une singularité « éclatante »

Cette entrée en matiere est pourtant l'occasion d’une premieére conclusion :
Serguei n’en a pas fini avec Freud en 1914, il revient le voir en 1918 pour une post-
cure de six mois et de facon épisodique entre 1920 et 1924, avant que ce dernier ne
I’envoie, en 1926, chez Ruth Mack Brunswick. Il ira de psychanalyste en psychiatre
(comme a certaines périodes de tailleur en tailleur, de dentiste en dentiste, de der-
matologue en dermatologue) jusqu’a la fin de sa vie en hépital psychiatrique. Bref,
I’Homme aux loups est une sorte d’objection vivante a la psychanalyse de son temps.

La revue des auteurs donne I'impression d’enfreindre I’avertissement de Freud
(ici en exergue) : les psychanalystes n’auraient de cesse de résoudre le cas de 'Homme
aux loups et de le réduire a un cadre identifié. La démarche est doublement problé-
matique : elle traite de la structure (névrose, psychose, perversion) comme d’une
espéce (d’'une idée platonicienne !) et non comme un processus ; elle récuse dans son
principe la singularité de I'Homme aux loups. Or, c’est sans doute I'un des mérites
majeurs du fragment d’analyse transmis par Freud qu’il ne cesse de faire voler en éclats
les positions les mieux assurées : de quoi est fabriquée cette singularité qui ne se loge
bien dans aucune des études publiées jusqu’a aujourd’hui ? Malgré leurs richesses res-
pectives, les innombrables reprises du cas témoignent, par leurs impasses, leurs contra-
dictions, voire I'inconsistance de ’ensemble qu’elles constituent, quun réel échappe a
chacune et divise leurs auteurs. De sorte que nous pouvons partir de I’hypothese que
le réel qui met la cure en échec est le méme que celui sur lequel butent les diverses
théorisations. La multitude des diagnostics accuse le coup de la vague psychanalytique
venue se briser sur ce cas, véritable roc de la castration de la théorie * !

Paris, Gallimard, 1981), Muriel Gardiner (MG, L’Homme aux loups par ses psychanalystes et par lui-
méme, Paris, Gallimard, 1981), Patrick Mahony (PM, Les hurlements de ’Homme aux loups, Paris, PUF,
1995), Gilles Deleuze et Félix Guattari (« 1914 — Un seul ou plusieurs loups ? », dans Capitalisme et
schizophrénie. Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 38-52), Michel Schneider (« L'Homme aux ana-
lystes », Préface a Ko, op. cit., p. 10-32), Nicolas Abraham et Maria Torok (Le verbier de 'Homme aux
loups, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1976 ; précédé de J. Derrida, « Fors », p. 7-73), et a quelques
autres, sans toujours bien savoir ce que je dois a chacun d’eux. Sans oublier Jacques Lacan, qui a com-
mencé son séminaire par un commentaire de L’homme aux loups, souvent évoqué comme « le séminaire
zéro », et qui ne cessera pas de revenir sur son interprétation.

4. Psychose maniaco-dépressive pour Kraepelin qui reconnaitra s’étre trompé... mais que Marie-Claire
Terrier, a laquelle cet article doit beaucoup, soutient avec talent (« ’Homme aux loups et ses humeurs »,
Journée d’études : le sujet et ses humeurs, Nantes, ACF-VLB, 7 juin 1997, inédit) ; névrose obsessionnelle
associée a une névrose phobique et une hystérie de conversion, a un fétichisme, avec évolution paranoide,
chez Freud, mais aussi Gardiner et Eissler ; paranoia a forme hypocondriaque pour Mack Brunswick ;
organisation limite ou trouble narcissique de la personnalité pour nombres de commentateurs
- Bergeret (La personnalité normale et pathologique, Paris, Dunod, 1985, p. 136, 138), Green (La folie
privée, Paris, Gallimard, 1990, p. 161-164), Marinov (Réve et séduction. L’art de 'Homme aux loups,
Paris, PUF, p. 253-289)... Patrick Mahony, Antonio Quinet, que je remercie de m’avoir confié son précieux
travail (« O Homem dos lobos, lecon du 9 déc. 2002 », « A instalagao da hipocondria do Homem dos lobos,
lecon du 23 déc. 2002 », « O Homem dos lobos como psicotico, lecon du 27 nov. 2002 », Rio de Janeiro,
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A-ton lu la suite de I'avertissement de Freud placé en exergue ? « Dans la psy-
chanalyse, la tache explicative est de toute facon étroitement délimitée. Sont a expli-
quer, par la mise a découvert de leur genese, les formations de symptémes frappantes ;
les mécanismes psychiques et les processus pulsionnels auxquels on est ainsi conduit
ne sont pas a expliquer, mais a décrire. Pour acquérir de nouvelles généralités a par-
tir des constatations portant sur ces deux derniers points, il faut disposer de nom-
breux cas de ce genre analysés convenablement et en profondeur. Ils ne sont pas
faciles a avoir, chacun d’eux nécessite un travail de plusieurs années. Le progres dans
ces domaines ne peut donc s’effectuer que lentement. La tentation est a vrai dire trés
grande de se contenter, pour nombre de personnes, de “gratter” a la surface psy-
chique et de remplacer alors ce qui a été omis par une spéculation que I'on met sous
le patronage d’une quelconque orientation philosophique. On peut également faire
valoir des besoins pratiques en faveur de ce procédé, mais les besoins de la science ne
se satisfont d’aucun succédané » (sF, 103). Il est étonnant de voir Freud distinguer
ainsi le particulier, la formation du symptome, du général, les mécanismes psychiques
et les processus pulsionnels, pour affirmer que seul le particulier est a portée de la
cure tandis que le général reléve de la démarche scientifique. Depuis Lacan, le pro-
bléme se pose dans d’autres termes : le général semble étre désormais accessible a tra-
vers 'universel de la structure, tandis que la singularité dénoncerait la prétention de
toute visée de saisie exhaustive quant a la particularité d’un cas. D’ou 'amer que nous
ciblerons : de quoi est fabriqué ce « radical de la singularité » qui maintient ouverte
I'interprétation du « cas » envers et contre tout ?

Le cas interpréte les psychanalystes

Au risque d’impatienter le lecteur, place, d’abord, a quelques commentateurs :
leurs trouvailles, leurs impasses et leurs difficultés éventuelles a conclure contribuent

a nous orienter.

La critique de Mahony porte sur la rhétorique de Freud. Trés vite, il isole ce
qu’il considére comme les quatre pieds de la démarche freudienne : recherche de
prototypes, repérage de substituts, identification des lacunes présentées par les sub-
stituts, que I'reud s’efforce de combler. Le quatriéme élément consiste dans la mise
en relief de I'un des procédés utilisés par Freud dans sa tache : la traduction des élé-
ments cliniques par leur contraire ('actif par le passif, I'immobilité par lactivité, le

2002, inédit) et Agnes Aflalo (« Réévaluation du cas de ’'Homme aux loups », La Cause freudienne, n° 43,
1999, p. 85-117) étayent chacun I’hypothése de la psychose, mais pour des raisons quasiment anta-
goniques. A cela s’ajoutent les auteurs qui se servent de cet état de la question pour discréditer la psy-
chanalyse et comme théorie — elle est incapable d’expliquer « I’état » de I'Homme aux loups - et comme
pratique — elle a été incapable de le guérir, et peut-étre méme est-elle responsable de ses rechutes ! Enfin,
pour faire bonne mesure, HL se pense lui-méme, au moins une fois, schizophréne (Ko, 263) !
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masculin par le féminin, etc.). Le tout débouche sur un proces rédhibitoire : avec cette
théorie, il serait possible d’expliquer tout et son contraire. Ce n’est pourtant pas son
dernier mot. En effet, Mahony s’attache a montrer, preuve a 'appui, que les signi-
fiants et les scénes traqués par I'reud chez 'Homme aux loups viennent de sa propre
histoire : de sorte que le cas est un réve de Freud, 'accomplissement déguisé d’un
désir freudien ! C’est au fond une réactualisation de la critique que Rank mit en cir-
culation dans les milieux analytiques, précisément a propos de 'Homme aux loups, et
qui a conduit Ireud a demander a son patient d’intervenir en sa faveur ! Elle rate I’as-
pect positif de I'incidence intempestive de Freud : les traces de son désir — dont Lacan
extraira I'opérateur de la cure, le « désir de ’analyste ».

On aurait tort de rire de ces objections. Avec la premiere, Mahony isole, malgré
lui, la structure du signifiant : le signifiant ne fait que représenter ; le réel dont il sort
par définition lui échappe et il ne peut 'approcher qu’au travers de la répétition, ren-
contre ratée ; la structure basique du signifiant est bien celle d’un couple d’opposi-
tions : pas de dur sans mou, de blanc sans non blanc, de présent sans absent, et donc,
d’« une chose sans son contraire ». La seconde objection est discutée par Freud lui-
méme : a supposer que les fantasmes du patient soient suggérés par le psychanalyste,
d’ou viennent les fantasmes du psychanalyste > ? Lacan, le premier, traitera la psy-
chanalyse de délire de Freud et interprétera le complexe d’(Edipe et Totem et tabou
comme un réve °. Loin d’en tirer prétexte pour disqualifier la doctrine freudienne, il

en extrait la structure universelle du sujet et la logique qui préside a son effectuation.

I est en revanche difficile de passer sous silence la traduction que Mahony
adopte pour 'aprés-coup : « effet différé ». Pour Freud, la névrose infantile est consti-
tuée d’un moment de crise dans les rapports du sujet a I’Autre (les parents, ceux qui
maintiennent le lien a I'habitat langagier) et de la solution adoptée. Rien n’assure I'en-
fant de la pérennité des soins et du seul plaisir qu’il connaisse, oral (plus tard anal...).
Du coup, soit il convient a I’Autre qui s’occupe de lui... et il court le risque d’étre cro-
qué (éventuellement par un loup !) — ce que confirment les cauchemars —, soit il ne
convient pas, et c’est la détresse du « laissé en plan ». I'reud est celui qui a découvert
que la solution a cette impasse réside, également, dans le complexe d’(Edipe — qui per-
met de symboliser la dépendance (I'aliénation) de 'Autre - et dans le complexe de cas-
tration — qui permet de symboliser, cette fois, la séparation d’avec ’Autre.

Seulement, de quel matériau sont fabriqués lesdits complexes ? Des propos
entendus et des scénes vues, emmagasinées, méme si le sujet ne les a pas compris. Or,

il arrive que la compréhension du phénomeéne s’effectue plus tard et contrevienne au

5. S. Freud, « Construction dans I’analyse » (1937), dans Résultats, idées, problémes, t. 11 (1921-1938),
Paris, PUF, 1985.
6. ). Lacan, Le séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 135.



Les Hommes aux loups 57

bon déroulement de la névrose infantile. Tel est ce que Freud qualifie d’aprés-coup
- et qui, pour Serguei, ne s’opére que dans le transfert avec... Karin Obholzer ! Par
exemple, des attouchements sexuels incompris demeurent sans conséquences psy-
chiques sur telle petite fille (Emma de I’Esquisse d’une psychologie scientifique), jus-
qu’a ce que, adolescente, son désir sexuel éveillé du fait de la puberté et de la ren-
contre avec un garcon qui lui plait ne transforme la scéne de I’enfance en scene de
séduction, et sa propre présence en abandon complaisant a la jouissance de I’Autre. Il
s’agit non pas d’un effet différé de la scéne, mais d’une action rétroactive du désir sur
une représentation appartenant au passé.

Quel est I’enjeu de cette distinction ? Ni plus ni moins que celui de I’existence
du temps propre a la psychanalyse. Qu’est-ce qui confére la portée traumatique a la
scéne originaire ? Pas sa réalité : le souvenir est peut-étre recomposé de situations et
de propos disparates. A une autre époque, la méme scéne aurait provoqué une gifle,
voire aurait été recherchée ! La scéne permet au sujet de loger ce réel que le signifiant
est justement incapable de représenter et que le sujet localise au sexuel : telle est la
découverte freudienne. Mahoni dissout la psychanalyse dans la psychologie de la santé
de I'état de stress posttraumatique ! De sorte que la lecture de son livre, qui efface
I'invention freudienne de I'aprés-coup, pose une question plus cruciale que celle du
véritable diagnostic de 'Homme aux loups : la psychanalyse existe-t-elle toujours ?

La démarche de Mahony, paradigmatique de celle des critiques les plus radi-
cales de Freud, a d’ailleurs été anticipée par ce dernier quand il condamne la pratique
du pars pro toto (SF, 51) : montant en épingle tel aspect de la théorie, il est permis de
jeter le reste. Freud n’avait pourtant pas prévu que certains s’attacheraient a disqua-
lifier sa position dans le traitement, alors méme que le psychanalyste « fait partie du
concept d’inconscient » | Cela revient a ne plus rien pouvoir ordonner du cas — d’au-
tant que, dans celui qui nous concerne, la présence de Freud reste indéracinable - au-
dela de la fin du traitement et méme de la mort de Freud ! J’abandonne ici la discus-
sion avec Mahony : une fois perdue 'invention de la psychanalyse et rejetée la fonction
du désir de I'analyste, il ne peut porter le diagnostic de psychose qu’a partir de cri-
téres phénoménologiques ou psychiatriques. Il est donc logique qu’il conteste I'inti-
tulé freudien du cas : il ne peut s’agir de névrose infantile (PM, 147). Alors qu’est-ce ?
Quel serait le statut d’un tel nceud de scénes, de significations et de fixations de jouis-
sance dans le processus de subjectivation d’un psychotique ?

L'un des articles les plus précis concernant I’hypothése de la psychose de
I'Homme aux loups est celui d’Agnes Aflalo (Antonio Quinet focalise sur I’hypo-
condrie). Cependant, cet article souffre d’une hypotheque. Il considere le texte freu-
dien, ainsi que tous les commentateurs, comme un récit de cure. Or, pour Freud, il

s'agit de Iélucidation d’une « névrose infantile » telle qu’elle est obtenue, quinze
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années apres, en analyse. Surtout, I'essentiel du matériel analysé est livré a la suite de
I'injonction de Freud, qui, devant I'inertie de son patient, fixe un terme anticipé a la
cure. Aussi, Lacan, des son séminaire de 1952, reproche a Freud non pas de s’étre
comporté comme un pére mais comme un maitre. Il précise dans « Fonction et champ
de la parole et du langage » qu’il a privé 'Homme aux loups du temps pour com-

7

prendre en lui imposant une solution *. Cette intervention provoque a coup sar un
court-circuit entre I'imaginaire et le réel. Il faut s’en souvenir, car 'ensemble de la
reconstruction freudienne porte la trace de cette forclusion. Enfin, le diagnostic de
psychose, quels que soient les auteurs, consiste en une réévaluation des données freu-
diennes a partir de l'évolution de la maladie telle que R. Mack Brunswick,

M. Gardiner, K. Obholzer et 'Homme aux loups lui-méme en témoignent.

Dés lors, avant toute question diagnostique, demandons-nous si les phéno-
meénes constatés relevent de la structure seule ou de la direction du traitement. S’il
n’est pas douteux que les éléments de la névrose infantile appartiennent bien a la vie
de 'Homme aux loups, leur articulation est impossible sans la cure... son court-circuit
et les conséquences de ce court-circuit ! D’ou deux séries d’interrogations préalables.
Une telle reconstruction de la maladie infantile a-t-elle été observée dans une autre
psychose ? Si nous récusons ’hypothése d’une psychose infantile au sens de névrose
infantile (non au sens de psychose déclenchée dans I’enfance, bien sir), devrions-nous
conclure, nous aussi, au fait qu’il ne s’agirait que d’une construction de I'reud ? Par
ailleurs, et c’est la seconde question, se peut-il que I’économie psychique de I'Homme
aux loups soit marquée de facon indélébile par le(s) forcage(s) de Freud ? Question
subsidiaire : un tel ratage dans une cure est-l rattrapable dans une autre tranche ? La
pente des psychanalystes semble plutét étre de penser qu’il n’est pas de rencontre du
névrosé avec un réel qui ne soit modifiable par la cure.

La demande

Serguei Pankejeff, le futur Homme aux loups, est né le 6 janvier 1887 selon le
calendrier grégorien, le 24 décembre 1886 selon le calendrier julien alors en vigueur
en Russie. Il a un premier épisode dépressif a 'approche de ses 17 ans avec la gonor-
rhée. Cet épisode est précédé de deux autres inflammations du pénis qui interdisent
une compréhension trop simpliste (PM, 27) : celui qui est « né coiffé » (S, 98) * s’ef-
fondrerait sous le coup porté par la gonorrhée a son narcissisme. Or, il a tenu le choc
des deux précédentes maladies. La premiére, tres douloureuse et spectaculaire, est
provoquée par des tiques, dont le débarrasse un « demi-médecin » que lui envoie son
pere. La seconde, a 15 ans, sans doute causée par un manque d’hygiene, lui procure

7. ). Lacan, « Fonction et champ... » (1953), dans FEerits, Paris, Seuil, 1966, p- 310-311.
8. Cf. la thése de Marie-France Joseph-Génin, en cours.
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une trés forte impression a cause de la réaction de son pére au diagnostic erroné de
gonorrhée : « Tu couches avec des femmes ! Tu veux finir syphilitique ? Tu veux pour-
rir 7 » Deux ans aprés, il a sa premiére expérience avec Marie, une prostituée, et, un
an plus tard, avec une fille de la campagne avec laquelle il contracte réellement cette
fois la gonorrhée.

Avec la « véritable » gonorrhée sont réactivées les expériences douloureuses
d’infections pourtant bénignes du sexe et, surtout, la menace paternelle de pourrisse-
ment. Peut-on sous-estimer I'incidence, chez Serguei, de la menace paternelle suite a
la fausse gonorrhée, qui ameéne I’adolescent, d’une part, a conclure au fait que le pére
a deviné son désir incestueux avec la sceur, et qui, d’autre part, I'oblige, alors qu’il est
encore vierge, a s'imaginer confronté a la jouissance de I’Autre sexe (Mon pére le
savait : je veux pourrir !) ? Serguei se remet de la déprime. Il a encore 17 ans quand
sa seeur, son « unique camarade » (MG, 43), se suicide : il sombre cette fois dans un
état de dépression profond, plus tard suivi de ruminations obsessionnelles et de doute.

La date et le lieu sont importants : face a un probléme psychologique, la
double dépression, 'Homme aux loups ne peut pas évoquer une causalité psychique
parce qu'une telle idée n’existe pas encore. Ainsi qu’il 'explique lui-méme, il ne
pourra la subjectiver qu’apres la rencontre avec Freud (MG, 88). Pour expliquer son
échec scolaire, principal symptome de sa dépression, il incrimine tour a tour le deuil,
bien stir, mais aussi un mauvais choix disciplinaire et une mauvaise pédagogie. Ce qui
le sort de lui-méme en méme temps qu’il se met a peindre des paysages assez réussis
(MG, 50), activité qu’il poursuivra jusqu’a ce que la fatigue due au grand dge ne I'en
empéche.

Pour la premiere fois, le jeune homme décide alors de s’ouvrir de ses difficul-
tés a son pére. Celui-ci est trop heureux de pouvoir offrir a son garcon une attention
jusqu’ici exclusivement réservée a la sceur, qui, désormais, ne fait plus obstacle, appa-
remment, entre eux. Les deux hommes tiennent alors quotidiennement de véritables
« séances » (MG, 55). L'effet est désastreux : Serguei s’apercoit que ses doutes conta-
minent son peére. Il sort de ce « cauchemar » en optant brusquement, a son réveil,
pour les études juridiques — non pas a Odessa, ou la famille habite, mais chez I'oncle
Basile, a Saint-Pétersbourg. Sur le trajet, 'Homme aux loups et ses parents s’arrétent
a Moscou. Le pére souhaite y consulter un médecin sur Iétat de son fils. Ce dernier
surprend ces paroles du pére au médecin : « Il est inhibé... il ne peut sortir de lui-

méme... Je crois que le mieux pour lui serait de tomber sérieusement amoureux... »

(MG, 57).

A Saint-Pétersbourg, ’'Homme aux loups n’arrive a s’intéresser qu’aux cours
d’un professeur qui définit le droit comme un moment psychologique. Pour le reste,
une sorte d’agoraphobie, d’« horror vacui », le tient éloigné de toute relation. Pere et
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fils décident alors de consulter un neurologue, le docteur B. (Betcherev). Le pére fré-
quentait le docteur B., car, depuis la mort d’Anna, la sceur, lui et sa femme avaient
décidé de fonder un hopital pour névropathes a Odessa, dédié a leur fille dont il por-
terait le nom. B. souhaitait, de son c¢dté, créer un institut de neurologie a Saint-
Pétersbourg pour I'étude scientifique des maladies nerveuses. Il cherchait a
convaincre les Pankejeff de consacrer leur donation a sa fondation. B. diagnostique
une neurasthénie et propose un traitement hypnotique. Il promet a Serguei la guéri-
son pour le lendemain au réveil, et il lui demande d’influencer ses parents de telle
sorte qu’ils offrent leurs fonds a son institut. La guérison a lieu, mais elle dure trois
jours. En revanche, 'Homme aux loups a ce commentaire qui tranche avec la repré-
sentation que le cas véhicule du pere : « Je savais en outre qu’en cette affaire je n’au-
rais pu influencer mon pére en aucune maniére. » Ce dernier s'oppose d’ailleurs au
traitement hypnotique en raison de la trop grande dépendance qu’il crée entre le

médecin et son patient.

Le pere, qui apprécie Kraepelin pour avoir diagnostiqué ses états « maniaco-
dépressifs », lui envoie alors son fils... lequel se découvre guéri dans le train qui le
conduit en Allemagne. En partant, 'Homme aux loups ne sait pas qu’il voit son peére
pour la derniére fois : ce dernier meurt en cette année 1908. Peu de temps aupara-
vant, il « avait exprimé 'avis qu’il serait peut-étre préférable pour [I'Homme aux
loups] de fréquenter I’Académie des beaux-arts plutot que I'Université » (MG, 76).
Kraepelin diagnostique le méme état que le pere et prescrit le sanatorium, ou Serguei
Pankejeff rencontre Thérese, celle qui deviendra sa femme. Cette rencontre doit-elle
son importance au fait qu’elle est la premiére aprés la mort du pere, lequel, on s’en
souvient, supposait que seule une femme était susceptible de guérir son fils ? Devant
le refus de Thérese de s’engager, Serguei Pankejeff quitte le sanatorium. La mort de
son pere (et plus tard d’un oncle) lui assure les moyens d’une vie sans souci matériel
(mais occasion de suspicions a ’endroit de la mére qui gere I'héritage paternel). Mais
quoi en faire ? Habitué a la peinture en plein air, il refuse de s’enfermer entre quatre
murs pour en faire profession : il en allait de lui, écrit-l, « comme du docteur Jivago,
dont Pasternak dit qu’il estimait que I’art considéré comme une profession était aussi
absurde que la gaieté professionnelle ou la mélancolie professionnelle » (MG, 85). Bien
qu’il aille bien, I'Homme aux loups se convainc d’aller demander conseil de nouveau
a Kraepelin, qui lui avoue s’étre trompé de diagnostic (MG, 85). Comment interpréter
ce repentir : comme le refus, par Kraepelin, de s’occuper d’un patient récalcitrant
('Homme aux loups le suppute), ou comme 'affirmation d’un savant qui ne recon-
nait pas les symptomes de ’affection dont il est le spécialiste mondialement reconnu ?

Un matin, Serguei Pankejeff se réveille dans un état psychique épouvantable :
il 'attribue a son désir de revoir Théreése, toujours opposante. Cela le conduit a séjour-

ner dans un autre sanatorium dans les environs de Francfort-surle-Main, dont il fuit
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le traitement (par les bains) et 'assiduité des pensionnaires femmes. 1909 est d’abord
I’année ou Thérese répond positivement a sa proposition de I’épouser. Cette réponse
plonge I'Homme aux loups dans un dilemme inextricable : ou bien il s’engage pour la
vie dans une mésalliance avec une femme qu’il juge alors hystérique et capricieuse,
ou bien il rompt immédiatement alors qu’il n’a pas la volonté de la quitter. Tel est,
dans son souvenir, la véritable raison qui le fait se détourner des cures prolongées
dans un sanatorium et des thérapies physiques, également inefficaces, et s’orienter
vers un traitement psychologique... avec le docteur D. (Drosnes), « le seul habitant
d’Odessa a connaitre I'existence de Freud et de la psychanalyse » (MG, 96). Aprés avoir
indiqué a I'Homme aux loups qu’il serait prématuré de prendre une décision défini-
tive a propos de Thérese, le docteur propose une analyse a domicile a raison de deux
séances hebdomadaires. 'Homme aux loups est son premier patient ! D. est « assez
perspicace pour se rendre compte qu’il n’était pas en mesure de mener a bien a lui
seul un traitement psychanalytique ». Aussi décide-t-il de le conduire... chez Dubois,
en Suisse, en passant chez Freud a Vienne. Non sans avoir livré a son patient - pour
justifier un passé de médecin militaire — une phrase qui n’est peut-étre pas sans
incidence sur I'issue de sa névrose a 'approche de sa mort : « Un psychanalyste doit
avoir passé par toutes les expériences de la vie » (MG, 120). En tout cas, la seule pers-
pective de ces soins entraine une amélioration notable de 1’état d’esprit de 'Homme
aux loups.

I’Homme aux loups est tellement impressionné et enthousiasmé par la ren-
contre avec Freud que, pour étre analysé par lui, il annule la suite du voyage. Freud
qualifie la cour passionnée de I'Homme aux loups a Thérése de « percée vers la
femme », et interprete le récit d’un épisode qui conduit a la situation actuelle comme
« fuite devant la femme ». Il approuve pourtant sa désertion du dernier séjour en sana-
torium : « Vous avez eu du nez, cela ne vous valait rien » (MG, 90). Il répond encore
positivement a la demande de 'Homme aux loups sur le fait de savoir s’il devait reve-
nir avec Thérese, mais ajourne la rencontre a la fin de la cure, dans quelques mois
(elle durera quatre ans). A ce point de sa vie, la « percée vers la femme » s’effectue a
la fois contre ’obstacle créé par la fausse (et la vraie) gonorrhée(s) et les reproches du
pére quant aux mauvaises fréquentations, et dans le sens de la certitude paternelle

selon laquelle seul un amour sérieux sauverait son fils.

Quel que soit le jugement que chacun porte sur la cure de 'Homme aux loups,
ses conséquences et sa vie ultérieure, il est impossible de passer sous silence et de tenir
pour rien I'expérience nouvelle qu’elle lui offre : « Durant ces premiers mois d’ana-
lyse avec le professeur Freud, un monde complétement neuf s’ouvrit devant moi, un
monde qui n’était alors connu que de peu de personnes. Bien des événements de
ma vie qui m’étaient demeurés incompréhensibles commencérent a prendre sens,

des relations qui étaient auparavant cachées dans I'obscurité émergérent a ma
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conscience » (MG, 100). Enfin il peut se livrer aux joies de I'interprétation (attribuer
son retour chez Kraepelin a la recherche d’un substitut paternel) et se réapproprier
les états qui lui valurent le diagnostic de psychose maniaco-dépressive (MG, 88). Et cela
n’a pas de prix !

Ce bouleversement nous éclaire sur la raison de I'invention de la psychiatrie et
de la psychopathologie dans les suites immédiates de ’avénement de la science
moderne : ce que le sujet ne peut subjectiver, faute du signifiant adéquat, revient dans
le réel comme phénomene pathologique. Nest-il pas vraisemblable que le diagnostic
de psychose maniaco-dépressive, inventé par Kraepelin, soit alors nécessairement
porté a I’endroit de « patients » relevant de fait de la psychose mais également a I’en-
droit d’autres relevant d’une névrose de transfert jusque-la impensable ? La psycha-
nalyse change I’économie psychique en accouchant de la névrose. I'Homme aux loups
nous fait témoins de ce passage.

L’hypothése de la psychose

Les commentateurs plaident en faveur de la psychose avec trois types d’argu-
ments : 'argument d’autorité (Kraepelin, qui s’est rétracté, Mack Brunswick, et sur-
tout Lacan ’) ; certains faits extraits de ’analyse avec Freud (le caractére atypique de
la phobie d’une image, ’hallucination du doigt coupé, le caractére non dialectique
des associations, I’échec de la cure) ; quelques-uns des épisodes biographiques (la
maladie qui le conduit chez Mack Brunswick, I’hypocondrie). Impossible de discuter
chacun dans le détail. Avancons ce qui parait I'objection majeure a chaque fois.
Malgré le respect dit aux plus prestigieux des psychanalystes, Lacan y compris, ne
devrions-nous pas nous attendre a ce que ’argument d’autorité (I'Homme aux loups
est psychotique parce que Lacan I’a écrit ) ait perdu tout crédit aupres de celui qui
est analysé ? Certes, « I’analysé » maintient a Freud et a Lacan le respect qu’il doit a
ceux qui ont inventé et fondé en raison la psychanalyse, et pour cette raison, il prend
au sérieux leurs indications. Cette remarque est a redoubler par le constat du fait que
jamais Lacan ne livre comme telle une démonstration de la psychose de Serguei
Pankejeff — méme s’il s’appuie sur la symptomatologie de ce cas, qu’il qualifie a 'oc-
casion de borderline ", pour élucider la raison de la psychose.

La phobie de I'image du loup dressé est atypique a condition d’oublier qu'un
enfant a plus de chance d’en rencontrer un dans un livre que dans la rue, d’effacer

9. Outre « la forme paranoide » de la « psychose », déja évoquée, cf. FEerits, op. cit., p. 385-393.

10. Il le qualifiera d’obsessionnel (Le séminaire, Livre X, L’angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 373).

11. J. Lacan, lecon du 19 décembre 1962 de la version prononcée du Séminaire X ; mention disparue
malencontreusement de ’édition définitive (op. cit., p. 90).
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les phobies typiques (des insectes et des petits animaux) et leur disparition en méme
temps qu’apparaissent les obsessions religieuses (SF, 13-14). I’hallucination visuelle ne
suffit pas a justifier ’hypothese de la forclusion du Nom du Pére, mais suppose celle
de la castration a une époque ou ladite fonction est encore appelable, la phobie le
démontre : Freud donne I’exemple d’au moins un autre cas dans une cure de névrosé,
et les psychanalystes d’enfants confirment ce constat. Il ne suffit pas davantage d’in-
voquer la sidération mutique de 'Homme aux loups devant cette hallucination pour
la ranger au registre des hallucinations auditives : si le signifiant qui pourrait nom-
mer « la chose » est forclos, justement aucune voix ne vient, a sa place, sonoriser le

regard de I’Autre.

Enfin, la mention de I’échec de la cure demande a étre relativisée. Nous n’avons
aucune idée de ce qu'aurait été la vie de Serguei Pankejeff sans la rencontre avec la
psychanalyse - peut-étre aurait-elle été pire ! De plus, outre la confirmation, par I’ana-
lysant lui-méme, du soulagement qui accompagne la découverte de I’hypothese de I'in-
conscient, des périodes d’apaisement qui ont suivi les années avec I'reud et I'analyse
avec Mack Brunswick (extinction de I’épisode dit psychotique et rémission de I’hypo-
condrie) (PM, 17), 'Homme aux loups récupére une capacité a travailler (dans les assu-
rances) jusqu’a la retraite, connait avec Thérese de véritables moments de bonheur et
développe une activité créatrice de peinture et méme d’écriture. Certes, I’éternisation
du transfert se paye de moments mélancoliques quand il prend ses distances avec la
psychanalyse (ko0, 176). Mais, si le lecteur convient avec nous que la psychanalyse ne
saurait constituer un vaccin contre les accidents de la vie, force est de constater que
Serguei Pankejeff a plutdt bien traversé « les aléas d’une existence secouée par les
révolutions, les guerres, les privations matérielles » (A. Freud dans MG, 11), la mort de
sa belle-fille, le suicide de sa femme (vraisemblablement en réaction a I’entrée d’Hitler
en Autriche), la disparition de Ireud, etc. La fin de sa vie, ou il se débat avec une
femme acaridtre et peu accommodante, est triste. Cependant, s’il meurt a ’hopital
psychiatrique, ce n’est pas que son état le réclame : il s’agit du seul lieu ou il a trouvé
littéralement asile.

Ruth Mack Brunswick soupconne Serguei Pankejeff de se prendre pour le fils
aimé de Freud et attribue a cette conviction les limites de I'analyse précédente :
nombres de comportements de I'reud sont susceptibles de nourrir la croyance de
I’analysant. Aussi la nouvelle analyste s’efforce-t-elle de rompre ce lien a Freud.
Certains auteurs évoquent cette direction de la cure, qui s’en prend a une identifica-
tion paternelle, pour faire ’hypothése qu’est ainsi dénudée la forclusion du Nom du
Pére. 1ls oublient que I’épisode dit psychotique s’est déclenché avant la reprise de
Panalyse pour cause, justement, de cette aggravation subite. Ruth Mack Brunswick
opére avec une certaine férocité non exempte de jalousie : Helen Deutsch n’a-t-elle pas
été éconduite du divan de Freud en sa faveur, alors qu’elle n’avait que 20 ans, et Freud
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ne lui envoie-t-il pas son patient fétiche qui, au passage, présente les mémes symp-
tomes hypocondriaques qu’elle ¥ ? Pour autant, son intervention, qui cible < un reste
non résolu du transfert » sur Freud, n’est pas si mal vue que cela * : les conséquences
dépressives observables chez ’'Homme aux loups s’expliquent et ne sont pas de mau-

vais augures.

Mettons a part I’hypocondrie qui trahit également le retour dans le réel d’un
non-symbolisé (Antonio Quinet). Quelqu’un a-t-il déja mis en rapport les préoccupa-
tions de 'Homme aux loups pour son nez avec la formule de I'reud accueillant sa fuite
du sanatorium ou Kraepelin I’avait envoyé (« Vous avez eu du nez ! ») ? Ce nez prend
le relais des préoccupations hypocondriaques que la sceur faisait partager a son frere,
I'interrogeant sur son Rose Nate qu’elle inversait en Esanetor (sans évoquer ici le pré-
nom de Ruth Mack Brunswick, qui sonne comme Rute, en allemand : rouge et verge).
Une part des modifications hypocondriaques sont liées a des symptomes hystériques
en écho a une phrase de la mére qui se plaignait de ses maux de ventre, de sorte qu’il
n’est pas exclu que ’hypocondrie serve aussi une identification maternelle .

Il est toujours possible de saisir I’ancrage des préoccupations hypocondriaques
dans la vie du Serguei. J’ai indiqué la relation du nez a la sceur ; c’est encore a elle
que les dents se raccrochent : son suicide I'a laissée édentée (méme s’il ne s’agit plus
d’hypocondrie, les préoccupations pour les tailleurs trouvent également leur source
dans le conte du loup avec lequel sa sceur I'effrayait). D’un cété, ces « symptomes » de
fait inscriptibles dans une chaine signifiante témoignent d’une dialectisation toujours
a Peeuvre, de 'autre c6té, la chaine est lestée par une « fixation de jouissance » qui
semble, a chaque fois, relever d’un certain rapport a la castration forclose. Toute la
question est de savoir, a présent, si cette forclusion présuppose ou non la forclusion
du Nom du Pere *.

12. Signe d’une prise de distance ? Freud espére en 1937 voir R. Mack Brunswick publier le compte-
rendu de la reprise de ’analyse avec elle... paru huit ans auparavant dans I'Internationale Zeischrift fiir
Psychoanalyse, vol. 15, cahier 1, p. 1 sq. (« Lanalyse avec fin et I’analyse sans fin », dans Résultats, idées,
problémes, t. 11, op. cit., p. 233).

13. C’est également le point de vue de Lacan (« Fonction et champ... », art. cit., p. 312).

14. « Je ne peux plus vivre ainsi », lache la mere devant 'enfant a propos de ses saignements. ’Homme
aux loups le répete a la suite d’un épisode encoprétique a 4 ans et demi, dont il eut particuliérement
honte (¥, 74). Beaucoup plus tard, aprés avoir passé I’été 1922 a se regarder dans une glace pour peindre
un autoportrait, HL est frappé, en novembre 1923, par une verrue noire sur le nez de sa mere (telle que
sa femme en avait eu une) ; malgré les conseils des médecins, elle hésite a la faire enlever devant les allées
et venues de la verrue.

15. Agnés Aflalo (art. cit.) retient I'absence de dialectisation du cas en faveur de I’hypothése de la psy-
chose ; Jean-Claude Maleval étaye justement le diagnostic de névrose sur I’absence de rupture des chaines
associatives — il considére abusive I’évocation d’une forclusion (« Du rejet de la castration chez I'Homme
aux loups », dans Actes de la Cause freudienne. Premiéres journées d’études, La clinique psychanalytique
d’aujourd’hui, Paris, ECF, 1982, p. 29-33 et 35-39 ; La forclusion du Nom-du-Pére, Paris, Seuil, 2000,
p. 33-764, 78, 152-153).
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Un forgage permanent : le fagonnage d’un analysant d’Ecole !

La forclusion n’est en tout cas pas a situer dans le réve, dont Lacan souligne
comme une clé pour la lecture du cas que « la brusque apparition des loups dans la
fenétre joue la fonction du s, comme représentant la perte du sujet ». Le signifié s
témoigne d’un « signifiant originellement refoulé ». Sans doute le renoncement a ce
savoir irrémédiablement perdu doit-il étre confirmé par un « je n’en veux rien savoir »
du sujet homologue a une forclusion générale - sans laquelle le sujet ne saurait s’ins-

taller dans la structure '

. « Qu'est-ce que vous démontre toute I’observation ? C’est
qu’a chaque étape de la vie du sujet, quelque chose est venu, a chaque instant, rema-
nier la valeur de I'indice déterminant que constitue ce signifiant originel ". » En
d’autres termes, tout signifiant auprés duquel Serguei Pankejeff entend étre repré-
senté est contaminé par ce signifiant refoulé. Le cas démontre - soulignons-le au pas-
sage — I'action du refoulé. Au fond, la cure de 'Homme aux loups vise en quelque
sorte a accoucher de ce S1. Mais, méme aux forceps, cet accouchement était-il pos-
sible ? A suivre Lacan, tout se passe comme si I'reud, en exigeant de HL qu’il sache en
lieu et place de son « je n’en veux rien savoir » forclusif, s’en était pris au refoulement

originaire lui-méme — aux assises de la structure du sujet !

Quelle est la part de Serguei ? Sa vie et son analyse semblent, en effet, se dérou-
ler également sous le signe du forcage, c’est-a-dire d’une intrusion de I'Autre qui
cherche a soutirer une jouissance a un moment crucial ou le sujet ne saurait faire
face. Tout se passe comme si le temps pour comprendre était régulierement retranché.
Les premieres scenes de forcage sont sans doute a mettre au compte de la soeur puis
de la bonne anglaise : il s’agit des scénes de séductions qui conduisent le petit Serguei
a tenter un rapprochement sexuel avec sa sceur, qui le repousse, puis avec sa Nania,
qui le menace de castration (jusqu’a réver ledit forcage) (sF, 16).

La premiere dépression est le résultat, nous I’avons vu, d’une gonorrhée. Celle-
ci réactive le souvenir d’infections bénignes et pourtant douloureuses du sexe. Elle
réveille également la menace injustifiée du peére derriére laquelle se devine pourtant
une accusation « vraie » : je sais quel désir sexuel incestueux t’a habité, si je me
trompe sur l'origine de la pseudo-gonorrhée. Adulte, Serguei Pankejeff souligne suf-
fisamment ’horreur qu’il a de I'inceste fraternel (il reproche a Freud de ne pas I’avoir
débarrassé du complexe de la sceur) pour que transparaisse I'effet qu’a pu produire
Peffraction de I'interprétation paternelle.

16. J. Lacan, Le séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux de la psychanalyse, inédit, lecon du 12 mai
1965.

17.J. Lacan, Le séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), Paris,
Le Seuil, 1973, p. 226-227, souligné par moi.
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Le trauma suivant est celui du suicide de la sceur qui en un sens efface la par-
tenaire de I'inceste inconscient. 'Homme aux loups refoule sa tristesse qui n’éclate
que sur la tombe d’un poete aimée d’elle (a partir de quoi seulement Ireud conclut a
la névrose). LHomme aux loups espere retrouver la place de favori qui était la sienne,
enfant, avant que sa sceur ne se lance dans les études. Cette place, il la retrouve dans
ce qui constitue sa premiere expérience d’analyse : avec son pére ! Séances aban-
données, nous le savons, parce que le fils ne supporte pas de contaminer le pere de
ses doutes. La seconde expérience psychanalytique se passe avec le docteur Drosnes :
le médecin n’a de connaissance analytique que la lecture de Freud (outre une « théo-
rie » de ’expérience) ! Heureusement, I’apprenti sorcier n’insiste pas et le conduit
chez Freud.

Freud l'accueille en février 1910 : « Nous avons les moyens de soigner ce dont
vous souffrez. Jusque-la vous avez cherché les causes de votre maladie dans votre pot
de chambre [...]. Pour votre maladie, nous avons le reméde qu’il faut. La foi... » (Ko,
65). Ces phrases seraient difficilement compréhensibles dans le contexte actuel. Il
n’est pas impossible que Freud, en train d’inventer la psychanalyse avec un Russe qui
la découvre, les ait prononcées. Il est également possible que ces propos aient été pla-
cés par 'Homme aux loups dans la bouche de I'reud apreés coup. De toute facon, ils
sont ceux qu’a induits, chez Serguei Pankejeff, I’attitude concreéte de Freud, attitude
interprétée par lui comme une promesse et une volonté de guérison.

La cure court-circuite le temps pour comprendre afin d’arracher la fameuse
scéne primitive avant la fin fixée a juillet 1914. Ce temps perdu laisse 'Homme aux
loups aussi démuni que les prisonniers du sophisme privés de sortie parce qu’ils
connaitraient la clé de I’énigme, sans pouvoir, désormais, démontrer comment I’obte-
nir. I'reud note effet curieux de son intervention, puisque « le malade donnait I'im-
pression d’une lucidité accessible ordinairement dans la seule hypnose » (s¥, 9) ! Cette
lucidité ne témoigne-t-elle pas en effet de la coalescence, sous transfert, de I'idéal (le
pere I'reud lui-méme, le signifiant de la castration) et de I'objet précieux apres lequel
le sujet court (le regard du réve), mais que I’analyste fait miroiter — ainsi que Lacan
rendra compte de ’hypnose " ? Dans ces conditions, le refus de Serguei Pankejeff de
croire a la scéne est a mettre en série avec ces cas que Ireud eut a connaitre et qui
I’avaient conduit a abandonner ’hypnose et la suggestion pour la psychanalyse : méme
sous hypnose, certains refusent d’obéir a la suggestion, et cette résistance est la
marque méme de I'existence d’un sujet " !

18. Ibid., p. 244-245.
19. Résistance d’autant plus inébranlable si elle est bien constituée de ce qui fonde le refoulement ori-
ginaire !
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Freud, qui a pourtant déja critiqué la directivité du pére de Hans *, qui a radi-
calement changé d’attitude avec 'Homme aux loups lors de la re-analyse au point de
différer plusieurs fois la fin, souligne plus tard les conséquences problématiques de sa
« technique active * ». Lacan est féroce sur 'incidence de cette direction de la cure :
« Du moment que I’échéance de sa vérité peut étre prévue, quoi qu’il puisse en adve-
nir dans I'intersubjectivité intervallaire, c’est que la vérité est déja la, [...] nous instal-
lons son analyse en une aberration, qui sera impossible a corriger dans ses résultats.
[...] La fixation anticipé d’un terme [...], quelle que soit la stireté divinatoire (au sens
propre du terme) dont puisse faire preuve I’analyste a suivre son exemple, laissera tou-
Jours le sujet dans I'aliénation de sa vérité *. »

Si le temps logique est bien I'objet a, soit I'incidence de ce que le sujet est de
vivant dans le discours de ’Autre, alors est hypothéqué le rapport de I'Homme aux
loups a ce qu’il est de réel et a la cause de son désir. Il a une raison de douter du juge-
ment de Freud, puisque sa sous-estimation de la situation politique a empéché le

Russe de retourner chez lui sauver ce qui pouvait I’étre de sa fortune.

A la suite des allégations de Rank, en 1926, survient I’épisode ou Freud exige
de I'Homme aux loups qu’il confirme par écrit 'authenticité du réve fameux. Le for-
cage, la encore, est évident. Pourquoi est-il suivi de Iépisode psychotique qui met fin
a huit années de relatif bien-étre ? Pourquoi suffitil a déstabiliser 'Homme aux
loups ? Que la scéne concerne le refoulement originaire (et sa levée !) nous aide a le
concevoir. En tout cas, Lacan voit précisément dans cette présentation de I'Homme
aux loups « sous une forme paranoide » de ce qu’il qualifie plus loin, avec les com-
mentateurs du cas, de psychose, une « démonstration » de son aliénation a la vérité
suite au forcage freudien (et, de facon restée inexpliquée, déclenchée par le don d’ar-
gent) . Sans doute ignorait-il I'existence de la lettre de Freud a 'Homme aux loups.
Il ne se demandera pas moins plus tard « si cette fievre, cette présence, ce désir de
Freud n’est pas ce qui, chez son malade, a pu conditionner I'accident tardif de sa
psychose *' ».

Quoi qu’il en soit, Freud, qui a déja repris 'Homme aux loups pour la « post-
cure », le « posttraitement » (Nachtbehandlung, MG, 128) de 1918, refuse de le rece-
voir de nouveau — vraisemblablement pour ne pas le confronter aux conséquences tel-

lement visibles de son cancer que le patient en a été tout retourné. Il 'adresse a la

20. S. Freud, « Analyse d’une phobie chez un petit gar¢on de 5 ans (le petit Hans) » (1909), dans Cing
psychanalyses, Paris, PUF, 1975, p. 137.

21. S. Freud, « I’analyse avec fin, I’analyse sans fin » (1937), dans Résultats, idées, problémes, t. 11, op.
cit., p. 232-234.

22.J. Lacan, « Fonction et champ... », art. cit., p. 310-311.

23. Ibid., p. 311-312.

24. ). Lacan, Le séminaire, Livre XI, op. cit., p. 54.
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« féroce » Ruth Mack Brunswick. La facon dont 'Homme aux loups rend compte de
la cure avec elle est étonnante : « Le traitement n’a servi a rien jusqu’a ce qu’elle m’ait
parlé de paranoia » ! Il a ’expérience de la paranoia de son oncle et d’un cousin :
« C’était insupportable. Donc je sais ce qu’est la paranoia [...]. Alors j’ai eu tout d’un
coup la volonté de ne pas passer pour un paranoiaque » (K0, 89-90) !

La férocité de « madame Mack », lisible jusque dans I’annonce du diagnostic,
est relayée, a partir de 1a, par tout ce qui passe de psychanalystes a Vienne, chacun
s’efforcant de prélever une relique de Freud chez son analysant ! Cependant, il serait
inexact d’imaginer Serguei victime passive des hordes de psychanalystes venus
d’ailleurs. Le suicide de Thérése en 1938 ravive le souvenir de celui de la sceur et le
plonge de nouveau dans le désarroi, aprés douze années de vie apaisée. Ce dernier
profite alors des relations de Muriel Gardiner, a laquelle il a donné des cours de russe,
pour retrouver la trace de Ruth Mack Brunswick, et retourner la voir. A plusieurs
reprises, notamment autour des années 1950, il recherchera de lui-méme I'appui de
psychiatres ou de psychanalystes.

Les forcages ont réussi au-dela de toute mesure — mais pas forcément la ou
Freud espérait leur effet — a inclure le sujet dans ce que j’appellerai un social psy-
chanalytique : un ensemble fabriqué de psychanalystes, de signifiants de la psychana-
lyse, d’activités psychanalytiques, de publications psychanalytiques, et sans doute, de-
ci dela, des effets analytiques. L’Homme aux loups en vient a parler le
« psychanalytique » : il ne ressemble pas a quelqu’un, il « s’identifie » ; il n’est pas pré-
occupé, il a « une représentation obsédante » ; il ne tombe pas amoureux, il « change
de représentation d’objet » (cf. Schneider, dans Ko, 16) ; un clystere ne procure pas du
plaisir mais « favorise ’homosexualité inconsciente » (K0, 74)... Il devient quasiment
le collegue de ses psychanalystes, a commencer par I'reud qui loue sa vive intelligence,
et écrit des articles de psychanalyse.

Soulignons deux aspects de cette situation. D’une part, son transfert sur Freud
demeure non analysé ; il résiste, irréductible, aux changements de divan, d’analyste
en analyste : pas de transfert de transfert. Et, malgré les symptémes qu’il nourrit, ce
lien semble longtemps soutenir 'Homme aux loups. D’autre part, la place privilégiée
qu’il tient de I'intérét que lui a manifesté Freud lui vaut d’étre considéré comme une
icone et de drainer vers lui la foule des psychanalystes (qu’il sait critiquer - K0, 2311).
Ceux-la sont soucieux de toucher un bout de la « vraie croix », de cet inconscient for-
maté par Freud, de vérifier de visu I'effet de la cure ou de réussir la ou le maitre a
échoué.

Michel Schneider s’étonne : « Comment une analyse pourrait-elle se tenir dans
ses conditions : sans demande, sans la dissymétrie du paiement, sans le suspens du
désir de I'analyste, ici manifeste comme désir de savoir, sans la souffrance, moteur du
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traitement ? Tout de lui est enregistré, fixé, stocké : ses tableaux, vendus a des ana-
lystes, ses souvenirs écrits, ses entretiens avec la journaliste ou avec K. R. Eissler. Il est
une archive vivante, un monument historique de I'analyse qui mérite le détour »
(Schneider, dans K0, 25-26). Propos a nuancer : nous savons ce qui faisait la demande
de 'Homme aux loups dont la souffrance est récurrente.

« Archive vivante de la psychanalyse », il illustre au mieux - a un détail pres
non négligeable — cette conception observable chez tels militants de la psychanalyse,
selon laquelle il n’y a rien d’intéressant en dehors de la psychanalyse et de son (ou ses)
leader(s) charismatique(s), oubliant que le monde est plus vaste que I'institution ana-
lytique, voire la zone d’influence de la psychanalyse. Dans ce contexte transférentiel
maximal, 'Homme aux loups constitue le paradigme de ce que d’aucuns ont baptisé
analysant d’Ecole, un analysant faconné selon les principes de l'orthodoxie domi-
nante, maintenu sous transfert, et dont I’analyse est sacrifiée au sens strict, « corps et
ame », a la « cause » analytique. La position d’exception qui est supposée mériter le
transfert sur ’analyste est effacée par la volonté de récupérer I’analysant sans reste au
profit du narcissisme non seulement de son analyste mais du groupe. Que dire d’un
groupe ainsi constitué d’analysants qui ne pourraient compter ni sur leur (Edipe ni

sur leur castration, seulement sur la doctrine du maitre — mégalomaniaque ?

Cette analyse sévére doit étre précisée sur un point : les relatives améliorations
du patient interdisent de conclure a I’absence radicale d’analyse. Cette absence est cir-

conscrite !

L’interprétation freudienne et le refus d’« y croire »

Les entretiens avec Karin Obholzer témoignent d’une attitude contrastée de
Serguei a I’égard de la psychanalyse et de Freud. Il déclare son admiration pour la per-
sonnalité de Ireud, son charisme, son génie indéniable, son attention, sa facon de
regarder, il affirme sa confiance en I'association libre, sa conviction d’un détermi-
nisme psychique et son admiration pour le caractere grandiose du systeme psychana-
Iytique, et il confirme avoir re¢u une aide réelle de Freud - notamment en ce qui
concerne ses difficultés relationnelles avec sa femme. En revanche, il n’a que mépris
pour la construction fabriquée par Freud a partir de son analyse. A dire vrai, il consi-
deére, a juste titre, I'reud comme un scientifique. Mais, du coup, le situe-t-il a la place
du psychanalyste dans la cure ?

Etonnamment, dés le début de ses entretiens avec Karin Obholzer, ’'Homme
aux loups adopte la méme réaction que le petit Hans a I’endroit de I'interprétation
fameuse de Freud concernant le complexe d’(Edipe : Freud a inventé un formidable

moyen de connaitre I'inconscient et en a déduit un grand systéme ; mais, concernant
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I’'Homme aux loups comme pour le petit Hans, il se trompe ! Il y a sans doute un léger
déplacement d’accent entre : « Méme si, dans ce systéme, beaucoup de choses ne sont
pas justes, ¢’était malgré tout une réalisation grandiose » (K0, 60), et : « Cela ne veut
pas dire que je me dresse contre Freud, mais ce n’était pas un Dieu » (K0, 84).
Linterprétation arriverait-elle seulement a destination et pourquoi ?

« Le professeur parle-til avec le bon Dieu pour qu’il puisse savoir tout ¢a
d’avance ? », interroge Hans, qui n’en remarque pas moins quelques jours plus tard
qu’il lui a été dit qu’il aimait sa mére alors qu’il aime son pére *. L'invention du com-
plexe d’(Edipe négatif quelques années avant Freud et I'effet de déconsistance de
I’Autre (il parle avec le bon Dieu, mais il se trompe) prouvent un franchissement.
Volontiers je retiendrai la méme affirmation d’inconsistance par I'Homme aux loups
- « Freud était un génie méme si tout ce qu’il a dit n’est pas juste » (K0, 64) — égale-
ment comme un indice de franchissement... avec Karin Obholzer. Sans doute encore
un autre indice est-il décelable derriere I’humour de ce vieillard - §'il est vrai que I’hu-
mour était absent au début de sa vie. De quel franchissement s’agit-l ?

Serguei porte au crédit de Ireud un propos qui parait scandaleux : « Ca a été
votre chance que votre pere soit mort, sinon vous n’auriez pas guéri. » L’explication
qu’en donne I’analysant confirme I’effet d’interprétation : la mort du pére constitue
une situation favorable pour 'instauration du transfert qui, sinon, aurait été impos-
sible. « Voyez-vous, continue I'Homme aux loups, j’étais en conflit avec mon pére, non
pas extérieurement mais intérieurement. [...] Il pensait donc que si mon pére n’était
pas mort, je n’aurais pas réussi a effectuer le transfert sur lui. » Or, « il est certain que
le transfert promet d’obtenir une amélioration » (K0, 66-67). 1l est méme étonnant que
Serguei contredise Freud qui justifie I'interruption du traitement par le fait que rien
ne s’y passait : du point de vue de I'Homme aux loups, il racontait des choses comme
d’habitude - c’est Freud qui n’y trouvait pas ce qu’il cherchait (ko, 74). Mais sans
doute Freud tente-t-il par ce moyen de « désincarcérer » I’analysant (qu’il entretient)
en le mettant dehors, qu’il livre ou non ce qu’il lui demande.

A dire vrai, I'objection de I'Homme aux loups a la psychanalyse est focalisée sur

un seul point : la scéne primitive. Il « n’y croit » pas (et non pas : il ne la croit pas). A
tel point que Ion pourrait lui faire dire, concernant son adhésion a la psychanalyse :

« Tout, mais pas ¢a * !

» La scéne primitive est le morceau de bravoure que Freud a
arraché a 'inconscient de son patient, qui justifie la rédaction de son « Histoire d’une
névrose infantile », qui éclaire I'’ensemble de I’analyse... Or, c’est précisément a ce

9 ;. , 119, - . . “
morceau que 'Homme aux loups dénie toute créance : il I’érige ainsi en symptome de

25. 8. Freud, « Analyse d’une phobie chez un petit gar¢on de 5 ans », art. cit., p. 120-121.
26. Cette formule lacanienne du symptome (Séminaire XXIII, Le sinthome, le¢con du 18 novembre 1975,
Ornicar?, n° 6, 1976, p. 5) figure chez M. Schneider... par ailleurs hostile & Lacan (ko, 14) !
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sa résistance a sa virtualisation dans les signifiants de la psychanalyse, symptome
vivant de sa non-inclusion dans les archives avec le compte-rendu de la scéne. Le symp-
tome relaie le « je n’en veux rien savoir » (par 'Homme aux loups) de la scéne disons
du « refoulement originaire » contre lequel I'reud s’acharne. La désincarcération for-
cée par Freud et le « n’y pas croire » de ’Homme aux loups coincident.

D’ailleurs, n’est-ce pas parce qu’il était en quelque sorte assuré par ailleurs de
cette désincarcération que Serguei Pankejeff régale Freud d’un cadeau royal : la
reconnaissance de ses initiales dans les deux syllabes de la guépe préalablement muti-
lée (wESPE) ? « Mais cette scéne primitive, insiste-t-il, ¢’est une pure construction. [...]
Moi, je veux aussi considérer la psychanalyse d’un eil critique, je ne peux quand
méme pas croire tout ce que Ireud a dit. J’ai toujours pensé que le souvenir viendrait.
Mais il n’est pas venu » (K0, 69-71).

Il'y a la un probleme sérieux pour ’'Homme aux loups si nous accréditons son
refus « de croire a » la scéne, comme symptéme postanalytique : c’est non pas le réve
qui est un symptome mais le refus d’y croire *. 1l s’agit du refus de croire a ce dont le
réve fait signe pour Freud : la Sp de Sp, la Scéne Primitive de Serguei Pankejeff. Ce
dernier tire de justes conséquences de la mise en place de la castration qu’il refoule
puisque « le refus de croire a la scéne primitive » est homologué a un symptome.
Cependant, il nous confronte a un probleme logique : le refus porte aussi sur un élé-

ment nécessaire a la subjectivation de la castration.

« Le radical de la singularité »

(C’est un symptome particulier, mais peut-étre est-ce la ce qui nous éclairera jus-
tement sur les particularités du cas. D’une part, un symptome de névrosé présuppose
I'accouchement de la castration face a laquelle il rappelle que tout ne passe pas a la
castration, qu’il demeure un reste inconciliable, celui qui assure le sujet de I'inexis-
tence du rapport sexuel entre lui et ’Autre : I’Autre peut bien vouloir jouir de lui, il
ne lachera pas cet os indigeste. D’autre part, dans ce cas précis, la subjectivation de la
scéne primitive est nécessaire a ’accouchement de la castration dont témoigne le
symptome. Pourquoi ?

27. M. Bousseyroux réfute justement le fait que le repérage des lettres SP marque I'identification de HL a
son symptéme ; mais, « loupant » le symptoéme, il s’effraye « prémonitoirement », a la suite de V. Marinov
(op. cit., p. 301), de « 'autoportrait en Hitler » qui témoignerait d’un retour au pire (« Nomination du
réel », dans L’angoisse et la cause, ccPso, 2000, p. 21) : le portrait en question date de 1920... aprés I’ad-
hésion d’Hitler au parti ouvrier allemand, mais avant qu’il en prenne la téte (1921) et, surtout, avant son
monstrueux crime contre 'humanité. En 1920, 'ex-peintre Hitler n’est pas encore Hitler, la figure du
pire...
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Serguei considére que la jouissance masculine va de soi, alors quune telle
scéne lui permet de poser la question de ce qui peut bien y constituer la jouissance
féminine * : il est obligé de reconnaitre « une satisfaction [...] dans le visage réjoui de
sa meére » (SF, 42). Assumer la scéne serait reconnaitre le pére comme celui qui chétre
la mére pour en jouir et qui, du méme coup, interdit a celleci et a son enfant de jouir
I'un de 'autre. Mais c’est également la réalisation, par le fils, qu’il devient un des
objets possibles de la jouissance du pere : « Si tu veux étre satisfait par le pere — préte
Freud a ’'Homme aux loups -, il te faut, comme la mére, en passer par la castration ;
mais ca, je n’en veux pas » (SF, 45).

Pourquoi ’Homme aux loups récuse-til cette scéne ? Justement parce qu’il
refuse d’étre joui par le pére Freud, qui tente d’en faire un objet théorique, et qui, en
quelque sorte, ne lui a pas laissé son mot a dire dans la construction du fantasme. Le
transfert est ici mise en acte de la réalité sexuelle de I'inconscient — de la scéne

primitive.

Avec quelle conséquence ? Le refus de la scéne — parce que c’est le plus pré-
cieux aux yeux de Freud — permet a 'Homme aux loups de maintenir un point de non-
savoir sur la castration (outre le refoulement originaire). Sur ce qui est en jeu, Lacan
nous permet un pas de plus en soulignant ce qui, dans la reconstruction freudienne,
est le plus insupportable a 'Homme aux loups. Car, apres tout, Serguei Pankejeff
raconte la scéne a qui veut I’entendre, sur un mode qui pourrait étre celui de la déné-
gation (et non de la forclusion) : « “Vous demanderez qui peut étre cette personne
dans le réve. Ma mere, ce n’est pas elle.” Nous rectifions : donc, c’est sa meére ». »

Dans le réve de 'Homme aux loups, ou est le phallus ?, interroge Lacan *.
Partout, répond-il, clairement lisible dans la catatonie des loups. Partout, puisque le
réve couvre le refus de la castration. Freud indique au moins a deux reprises que la
scene déduite du réve est incompléte si n’est pas mentionnée la facon dont I'enfant
vient « troubler le commerce de ses parents » (SF, 36, 56). Il attend soixante-dix-huit
pages pour lever cette réserve : « L'enfant interrompit finalement 'union des parents
par une évacuation de selle qui put motiver ses cris » (S, 78). « Le patient accepta cet
acte final construit par moi et sembla le confirmer par une “formation de symptéme
passagere”. » Pour Lacan, la scéne primitive n’est rien sans cette défécation, comme

réponse qui témoigne de la jouissance a la fois prise et cédée par 'enfant — « reste

28. Discussion avec P. Bruno, séminaire Une autre psychanalyse, séance du 15 novembre 2004, inédit.
29. S. Freud, « La négation » (1925), dans Résultats, idées, problémes, t. 11, op. cit., p. 134. 1l faut plutot
chercher I’allusion a ’'Homme aux loups dans « Construction dans I’analyse », parmi ces sujets ou s’ob-
serve « la présence occasionnelle de véritables hallucinations [...], des cas qui n’étaient certainement pas
psychotiques » (ibid., p. 278).

30. J. Lacan, Le séminaire, Livre X, L’angoisse, inédit, lecon du 29 mai 1963.
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inconciliable ». Mais la ou Freud parle d’acquiescement, Lacan souligne que c’est sur
ce point que porte la pointe extréme du refus. Comment lever cette contradiction ?

Que le sujet, en réponse a la vision de la castration de la mere jouie par le pere,
ait été mis, avec cette défécation, devant son étre de jouissance est confirmé par un
symptome : durant de nombreuses années, la vie lui parut comme recouverte d’un
voile qui ne se déchirait qu’a 'occasion de selles ou de lavement (s¥, 78, 98). Ireud
souligne que « ’abandon de I'excrément en faveur (pour I'amour) d’une autre per-
sonne devient [...] le modele de la castration » : « C’est le premier cas de renoncement
du corps propre pour gagner la faveur d’une autre personne aimée [...]. ’amour par
ailleurs narcissique que ’on porte a son pénis ne va donc pas sans une contribution
de la part de I'érotisme anal. L’excrément, ’enfant, le pénis donnent donc une unité,
un concept inconscient — sit venia verbo — celui du “petit” (das Kleine), séparable du
corps » (SF, 82). Ainsi sont réunies, pour I'enfant, les conditions (seulement les condi-
tions) de I'acceptation... ou du refus de la castration !

Or, avec ’'Homme aux loups, tout se passe comme si « quelque chose » de la
castration est a la fois accompli (I’élection comme symptéme du refus de croire a la
scéne et le symptéme transitoire le prouvent) et refusé par le sujet. Refusé, parce que
cette reconnaissance de la castration est précisément ce qu’exige le psychanalyste pour
sa jouissance intellectuelle a lui. C’est pourquoi Lacan situe la pointe du refus la ou
justement 'Homme aux loups a cédé une fois sa jouissance. Sans doute la remarque
de Lacan selon laquelle le névrosé se figure que I’Autre veut jouir de sa castration
trouve-telle ici son plein emploi : a ceci pres qu’il ne s’agit pas pour 'Homme aux
loups d’une figuration. Freud veut en jouir (et d’autres apres lui).

Ce symptome — le refus de croire a la scene, dont le radical est justement dans
la selle délivrée — s’inscrit dans la logique du constat de Freud relatif aux attitudes
complexes de 'Homme aux loups a ’endroit de la castration. Son horreur de la cas-
tration ne I’a pas empéché de la reconnaitre plus tard et d’en tirer de justes consé-
quences. Sur ce point, deux attitudes coexistent : « abhorrer » la castration (pour ce
qu’elle implique de menace de jouissance par le peére) et I« admettre » (quitte a refou-
ler en raison méme de cet « abhorrer » ou a se consoler avec la féminisation comme
substitut) (SF, 77, 82-83). A quoi s’ajoute un troisiéme courant, « le plus ancien et le
plus profond » : celui dont témoignent les hallucinations et qui est redoublé dans le
rejet cette fois de la castration en tant qu’incluse dans le refus de croire a la recons-
truction (« il n’en voulait rien savoir au sens du refoulement [...] qui est autre chose
qu’un rejet »). Il s’agit donc la d’acceptation et de refus, comme dans la névrose, d’un
coté, et de rejet (mais pas du Nom du pere), de I'autre, et non pas de reconnaissance
et de déni ainsi que dans la perversion. C’est seulement dans le troisieme courant que
le dossier « castration » est vide. Sans doute ces trois courants justifieraient-ils la
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notion que Lacan avance a propos d’un patient d’Ella Sharpe : « forclusion partielle
du complexe de castration *' ».

Ce troisiéme courant « est certainement encore et toujours susceptible d’étre
activé », et tous les forcages se paient cash : d’un retour du non-symbolisé, de ce qui
de fait est retranché du symbolique, dans le réel. La furor sanandi de Freud fait retour
dans la persistance de la maladie et ’hypocondrie : le trouble intestinal récurrent est
précisément celui dont Freud annonce la disparition ; la relation incestueuse a la
sceur et la forclusion de la castration dans les préoccupations autour des tailleurs, des
dentistes, du trou dans le nez, etc. N'est-ce pas a Serguei que Lacan songe quand,
apres avoir souligné le role formateur de son commentaire du cas et ironisé sur le
poids du nez dans la construction du monde humain, il qualifie de for¢cage « I'analyse
systématique de la défense » ? L’analyse ainsi conduite s’achéve, entre autres issues
inéluctables, « dans la sorte de somatisation qu’est I’hypocondrie a minima, théorisée
pudiquement sous le chef de la relation médecin-malade * ».

Sans doute est-ce dans ce contexte qu’il convient de situer la conviction de
I’'Homme aux loups du caractére inné de la névrose obsessionnelle (« on ne peut rien
y changer », K0, 78) et sa protestation « logique » contre la conception de la guérison
que lui transmet Freud. La psychanalyse ne guérit pas mécaniquement : ’analysé
recoit le ticket de la guérison, mais il n’est pas obligé d’en prendre le train (MG, 166).
Cette intervention interpréte a la fois la résistance de 'HHomme aux loups et respecte
son symptome. Pour ce dernier, il y a la une contradiction entre la croyance au déter-
minisme qu’il préte a Ireud et ce qu’il considére comme une affirmation du libre
arbitre de I’analysant : « Si le principe de causalité ne s’applique pas a '’homme, alors
il ne peut pas y avoir de science. Alors la psychanalyse est une pseudo-science [...]. »
Ainsi chute I'adresse transférentielle au Freud scientifique : « D’apres Freud, poursuit
I’'Homme aux loups, la psychanalyse est une science. Cependant, par cette restriction
sur la volonté de guérir, il flanque au fond tout I’édifice par terre » (Ko, 77-78).
L'image du chemin de fer prise par I'reud, qui amene 'Homme aux loups a conclure
a I'inconsistance de la psychanalyse, a d’autant plus de portée que Freud s’est opposé
a ce qu’il reprenne le train pour aller sauver sa fortune et que justement ’'Homme aux
loups regrette de ne pas avoir alors utilisé son billet — « Mon pére m’aurait politique-
ment mieux conseillé que Freud » (Ko, 85).

Dans ce contexte, le soin que met 'Homme aux loups a obtenir la pension que
lui versent Freud et ensuite la communauté analytique est susceptible d’une autre lec-

31.J. Lacan, Le séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation (1958-1959), lecon du 4 février 1959,
inédit.

32. ). Lacan, « La chose freudienne » (1956), dans Eerits, op. cit., p. 404, 427-428, 429 ; cf. P. Bruno,
La passe, op. cit., p. 127.
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ture que celle qui le présente comme un personnage intéressé : et sl s’agissait de s’as-
surer ainsi que I’Autre psychanalyste ne saurait jouir impunément de lui ? Loin de
constituer un « denier du culte », la pension est mise au service du symptome : la psy-
chanalyse entretient ainsi celui qui ne croit pas a I’essentiel de sa propre contribution
a la psychanalyse ! Telle pourrait étre la fonction inédite de ’analysant d’Ecole, quand
le non-analysé et le non-analyste n’y sont pas a la bonne place.

La < forclusion de la castration »

I’Homme aux loups confere une consistance au concept de « forclusion de la
castration » que Lacan avance a quelques reprises *. Il oblige a le préciser. 1l convient
d’abord de situer la castration par rapport a 'dipe. Pour sortir de I'impasse de la
relation avec la mere, le sujet de la névrose infantile mobilise la fonction paternelle.
Grace a Lacan, nous savons que cette mobilisation est certes celle du signifiant du
Nom du Pere, qui opere la mutation du caprice de la mére en désir, mais également,
du coup, du pere réel qui, concrétement, met en jeu ce qui de leur jouissance n’est
pas métaphorisé. Etonnamment, Lacan parle de forclusion pour rendre compte du
fait que ce qui du pére ne trouve pas a se loger sous le Nom du Pére fasse retour sous
les especes du pére (dans le) réel * ! Lenfant est alors confronté a « I'instant de voir »
de la castration de la mere — ici jouie par ce peére. Un « temps pour comprendre »
- période de latence — s’ouvre alors avant que le sujet ne tire les conséquences de cette
rencontre avec la castration de ’Autre : moment de conclure a sa propre castration,
qui lui permet de symboliser ce qu’il perd de jouissance a parler, mais surtout de loca-
liser au bon endroit ce qui de la jouissance ne passe pas a la castration (pére réel,
jouissance féminine et, qu’il le sache ou non, son propre étre de jouissance).

Trois situations sont cliniquement observables. Entre la mobilisation du com-
plexe paternel et le moment de conclure, le pere réel tarde a entrer en action : le
temps pour comprendre est suspendu, la castration du sujet impossible a subjectiver
- comme si elle n’existait pas. La clinique de la phobie et le petit Hans en particulier
démontrent ce cas de figure * : le signifiant de la castration est forclos - sauf que, le

33.J. Lacan, Le séminaire, Livre VIII, Le transfert (1960-1961), Paris, Le Seuil, version 2001, p. 117 ;
Le séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, op. cit., lecon du 4 février 1959 ; Le savoir du psy-
chanalyste, legcon du 6 janvier 1972, inédit ; le terme, quoique absent, est appelé par le commentaire de
P’analyse du petit Hans dans Le Séminaire, Livre IV, La relation d’objet (1956-1957), Paris, Le Seuil,
1994 (voir note suivante) ; appelé encore par I'écriture Po de la « Question préliminaire », dans Eerits,
op. cit., p. 571.

34. ). Lacan, Le séminaire, Livre 1V, La relation d’objet, op. cit. ; cette localisation du pére réel est pré-
cisément ce qui n'opeére pas chez Hans : échec... de la forclusion du réel hors du symbolique (p. 415) !
35. 1. Morin, La phobie comme modalité de traitement du réel, these pour le doctorat de psychologie
(psychopathologie), université de Toulouse 2 ; cet article doit beaucoup aux remarques d’Isabelle Morin.
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Nom du Pere n’étant pas forclos, I’entrée en scéne du pére réel est théoriquement pos-
sible et ’accouchement de la castration seulement différé.

La problématique de 'Homme aux loups suggeére une autre conclusion. Le
sujet s’est trouvé précocement et férocement aux prises avec une jouissance impossible
a localiser faute de I’appui du pere réel — le loup pere est un loup castré, un chien
angoissé (SK, 45), contaminé par les doutes de 'Homme aux loups, malgré les occur-
rences d’un peére déterminé que nous avons relevées — et impossible a symboliser faute
du signifiant de la castration. Il se heurte au retour dans le réel du signifiant de la cas-
tration non encore intégré au symbolique ; il trouve logiquement un appui dans la
solution phobique et il s’oriente, tout aussi logiquement (du fait de la rencontre trop
intense avec la jouissance), vers la solution obsessionnelle. Mais, au moment de
conclure sur la castration (la phobie et d’autres indices prouvent la reconnaissance de
la castration de I’Autre), ’'Homme aux loups rejette (le signifiant de) sa propre castra-
tion : la il conviendrait de lire dans cette forclusion la méme effectivité sur le signi-
fiant de la castration que celle mise en valeur par Lacan sur le signifiant du nom

du pére.

Cette forclusion est-elle réversible ? Ce n’est pas la question : a tel moment, le
sujet se heurte au fait qu’« il n’y a pas le signifiant de la castration ». Trés t6t dans son
enseignement, Lacan a repris la distinction de Pichon entre le « forclusif » et le « dis-
cordantiel », qu’il illustre dans la phrase : « Il n’y a personne ici. » Qu’il commente :
« C’est une forclusion ; il est exclu qu’il y ait eu quelqu’un *. » Et, quoi que nous fas-
sions désormais, il n’y aura jamais eu quelqu’un. Il n’est pas exclu que, demain, nous
rencontrions quelqu’un au méme endroit. L’absence de la veille et ses conséquences

n’en existent pas moins.

Il n’y a rien dans la parenthese qui suit : ( ). Et quoi que j’écrive désormais
dans une nouvelle parenthése — (ici) —, il n’y aura rien eu dans la parenthése précé-
dente, dont les conséquences sont inéliminables : le fait que la nomination du vide de
cette parenthése soit prise comme exemple de la forclusion ainsi que le nombre de
signes de cet article ! Le probléme posé par la forclusion est donc non pas celui de sa
présence ou de sa nature mais de son objet : quel est le signifiant absent de la paren-
thése ? S’agit-il du signifiant de la castration (ce que Lacan écrit @), du Nom du Pére
ou d’un autre signifiant encore, dont les traces du défaut demeurent diversement
ineffacables ?

A ce point, cet article trouve sa limite. La réintroduction du signifiant de la cas-
tration n’annule pas le rejet initial et ne gomme pas ses conséquences, mais elle per-

met néanmoins a la castration d’opérer désormais « partiellement ». Pourquoi la for-

36. J. Lacan, Le séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation (1958-1959), op. cit.
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clusion du Nom du Peére interdit 'admission du signifiant de la castration, tandis que
la topologie de la structure implique que le sujet se débrouille définitivement sans la
fonction paternelle forclose (mais pas forcément sans suppléance *) ?

FEtat limite

Se peut-il que le refus de la castration soit également celui de nombre de sujets
vivant dans cette période ou 'invention de la psychiatrie témoigne du retour dans le
réel de la forclusion de la singularité, avant que la psychanalyse ne contribue a modi-
fier I’économie psychique... ou quand elle participe du refus d’offrir une issue au
sujet * 7 En tout cas, voila un sujet qui va devoir se débrouiller sans la castration pour
articuler sa propre singularité au lien social. Somme toute, il n’y réussit pas si mal
avec son « tout, mais pas c¢a » qui localise la castration et lui permet d’en tirer
quelques conséquences (faites de reconnaissance, de refus et de rejet). D’ou son allure
d’état limite.

Lacan attribue a la « forclusion de la castration » le ressort du lien social
contemporain * : grace a la domination de la version technique de la science, et du
marché, le discours capitaliste promet a chacun 'objet qui lui manque et retraiterait
pour lui la jouissance afin de la rendre digeste. Le sujet qui s’abandonne a la sugges-
tion de ce discours n’a plus aucune raison d’en appeler a la castration puisqu’il lui est
promis un complément d’étre manufacturé et marchandisé. Toute une symptomato-
logie s’ensuit : « rejet des choses de 'amour », revendication de la jouissance immé-
diate, allergie a la frustration, passage a I’acte, violence, ravalement du sexuel sur les
biens de consommation, phénomeénes psychosomatiques et hypocondriaques, com-
portement d’allure phobique et perverse... Ces « symptémes » témoignent de la non-
mise en fonction de '(Edipe et de la castration. lls ne permettent pas pour autant de
trancher entre névrose, perversion et psychose, puisque I’état limite ne doit rien au
temps pour comprendre de la névrose infantile, mais au contraire tout a sa forclusion.
Tout se passe comme si un tel sujet est tout simplement privé de 'appui de sa
structure : au point que tels seraient I’enjeu et 'intérét de la psychanalyse pour lui

37. Cf. I'article que Pierre Bruno consacrera a la psychose dans la prochaine livraison de Psychanalyse.
38. Le psychanalyste monte lui-méme la structure en symptome quand il fétichise « son » écoute
(J. Lacan, « L’acte psychanalytique », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 377-378 ; P. Bruno, La
passe, op. cit., p. 127).

39. Le savoir du psychanalyste, inédit, lecon du 6 janvier 1972 ; dans la lecon du 1 juin, Lacan avance
encore a propos des médecins qui ont mis la psychanalyse « a leur pas » : « Ce n’est pas parce que la
Verwerfung rend fou un sujet, quand elle se produit dans I'inconscient, qu’elle ne régne pas, la méme et
du méme nom d’out Freud 'emprunte [forclusion de la castration ?], qu’elle ne régne pas sur le monde
comme un pouvoir rationnellement justifié » ; cf. J. Lacan, Le séminaire, Livre VIII, op. cit., p. 117.
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- retrouver le génie de sa structure afin d’élaborer le type de solution qu’elle lui per-
met pour loger sa singularité dans un « vivre ensemble » habitable.

Le rapprochement entre la facon dont I'Homme aux loups se présente (versant
rejet de la castration) et la symptomatologie des états limites s'impose (Lacan lui-
méme y a songé). Il n’est sans doute pas négligeable que Freud ait cherché a inclure
I'Homme aux loups dans son effort de démontrer la scientificité de la psychanalyse,
ni, d’ailleurs, que 'Homme aux loups I’ait considéré comme un savant : susceptible
de se tromper moins dans ses calculs que dans ses déductions. La technoscience
psychanalytique au service du capitalisme — avec les effets mégalomaniaques que
nous savons pour les sujets habitant un lien social dont (Edipe et castration sont
chassés " !

IVéclaircissement du cas — encore a produire — semble confirmer que les états
limites ne constituent pas une quelconque catégorie psychopathologique et encore
moins une nouvelle structure. Ils désignent I’économie psychique du sujet du discours
capitaliste — tant qu’il n’accouche pas de sa structure propre, ce qui bien sir pose la
question de ce que devrait bien étre la psychanalyse pour rejoindre cette subjectivité

de notre époque.

Deleuze et Guattari, comme beaucoup d’autres, redoublent la forclusion de la
castration par leur promotion du tout symbolique : la mise en rhizome des mots de
I"'Homme aux loups, loin d’étre la raison de I'incompréhension du cas par Freud, est
la conséquence du rejet de I'(Edipe et de la castration — explicite chez les auteurs. Ils
croient annoncer une nouvelle formation sociale, le réseau ; ils ne font que décrire
I'une des conséquences du discours capitaliste qui les suggestionne : la schizophréni-
sation, a laquelle 'Homme aux loups lui-méme est sensible du fait de sa propre posi-
tion, ici artificiellement généralisée. Lacan releve la conséquence de ce rejet précisé-
ment dans la schizophrénie, apres avoir évoqué ’Homme aux loups : « Pour lui, tout
le symbolique est réel » !

Abraham et Torok, Marinov sont sans doute sensibles a cette schizophrénisa-
tion qu’ils combattent par 'injection massive de significations. Doubler le tout sym-
bolique (signifiant) d’un tout de la symbolique (sens, imaginaire) n’en persévere pas
moins dans le refus de prendre en considération I'objection du réel. Verdict de Lacan :
délirant "' - confirmé par le tri qu’opere le fait de resituer les signifiants de 'Homme

40. Lacan décrit le fonctionnement du discours capitaliste comme exclusif des autres modalités de dis-
cours, dont le discours du maitre, qui livre la structure de I'inconscient !
41. J. Lacan, Le séminaire, Livre XXIV, L'insu que sait de I'une bévue s’aile 4 mourre, le¢on du 11 jan-

vier 1977, publié dans Ornicar?, n° 14, 1978.
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aux loups strictement dans son russe natal, entre ce qu’il pouvait entendre ou non des
équivoques de « lalangue * ».

L’issue

Cherchons-la dans les derniéres paroles de ’'Homme aux loups : les entretiens
qu’il a avec Karin Obholzer. Si la journaliste fait le forcing pour le retrouver apres la
lecture de I'ouvrage dirigé par Muriel Gardiner, elle se plie d’abord a 'interdiction
que cette derniére adresse a I'Hlomme aux loups de répondre a cette demande. Karin
Obholzer entreprend alors de nouer avec lui une relation de courtoisie et finit par
gagner sa confiance... au point qu’ils se parlent. Homme aux loups n’est pas dupe
du fait qu'elle est peut-étre ainsi parvenue a ses fins professionnelles : il sera tres
tatillon sur la signature du contrat autorisant la publication des enregistrements et
des notes. Sa patience (la procrastination) est surprenante : alors que, devant son
grand age, Karin Obholzer redoute sa disparition prochaine, il lui donne parfois des
rendez-vous fort éloignés dans le temps, renvoyant au mois suivant la réponse a telle
ou telle question - il a le temps (pour comprendre et conclure ?) pour lui !

Au départ de leur rencontre, 'Homme aux loups distingue avec soin, grice a
Pexistence de mots russes différents, deux types de vérité : pravda, la vérité au sens
courant du terme (la réalité), et istina, la vérité cachée sous les choses (et sous les
mots) (notes de KO, 39). Cette distinction, dont il découvre la portée en analyse, ne
désigne-t-elle pas I'espace ou le semblant est susceptible de se déployer ?

La jeune femme I'invite tres tot a parler des « choses sexuelles » et notamment
de la gonorrhée : « Ah... faut-l vraiment parler de ces choses affreuses ? - Pourquoi
pas ?, répond-elle. Si ¢a peut vous réconforter je vous avouerai que j’ai moi-méme souf-
fert de ce mal. — Ca alors ! Vous devez vraiment avoir confiance en moi pour me par-
ler ainsi » (K0, 60). Et il rapporte alors les trois affections du pénis relatées plus haut.

Beaucoup plus tard, Serguei livre a la jeune femme sa critique la plus féroce de
la psychanalyse. Celle-ci porte non pas sur la mise en évidence ou la reconstruction
des chaines de détermination des comportements mais sur le fait que I'intervention
du psychanalyste y était inefficace : elle ne contribuait qu’au savoir, ce que nous soup-
connions en effet. Il en déduit alors une sorte de théorie du réel. « Pour ce qui s’est
passé, j’ai 'impression qu’un changement peut intervenir si on fait I’expérience de
quelque chose qui réfute ce a quoi on s’était habitué. Mais le souvenir seul, a mon

avis, ne sert a rien. Pour Freud, il suffit de se souvenir, mais sur ce point, j’ai des

42. F. Milbert, « sp : un Russe sur le divan de Freud », Le trimestre psychanalytique, publication de
I’Association freudienne internationale, numéro spécial : « Les embarras des psychanalystes devant le cas
de 'Homme aux loups », n° 1, 1997, p. 105-111.
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doutes. Je crois qu'un changement peut provenir d’une expérience, expérience réelle,
pas seulement en pensée, en tant que représentation. Cela ne suffit pas [...] » (souli-
gné par moi, KO, 186). Est-ce la un lointain écho a la théorie de I'expérience de
Drosnes, son premier psychanalyste (a part son pére) ?

LI'Homme aux loups entreprend alors d’expliquer a la journaliste ce que serait
une expérience qui changerait quelque chose : en quelque sorte, rencontrer un
vivant. Qu’est-ce qui prouve que I'on rencontre un vivant ? Qu’une jeune femme, par
exemple, lui avoue qu’elle a eu une gonorrhée. Cela, aucune jeune femme ne le fait
jamais, cela ne se fait pas. C’est pourquoi le faire change tout. C’est sur cette confi-
dence de Karin Obholzer qu’il lui a parlé, malgré 'opposition des milieux psycha-
nalytiques officiels et de Muriel Gardiner en particulier. Cette rencontre avec la
journaliste lui permet de tirer les bénéfices de sa psychanalyse, voire d’en réordonner
les acquis a partir du discours analytique enfin ouvert a lui.

L’'Homme aux loups avoue a Karin Obholzer qu’il se retrouve dans I’état qui
précédait sa psychanalyse (K0, 211), ce qui constitue le constat d’une déprise du trans-
fert. Jusque-la, il soutenait que, « au fond, la psychanalyse devrait vous permettre de
vivre sans figure paternelle. Mais en réalité, on continue a vivre avec elle » (Ko, 177).
Et, pour la premiere fois, sur la fin des entrevues, ’Homme aux loups avoue a la jour-
naliste, sans s’effondrer, qu’au fond il ne croit pas a la psychanalyse (k0, 186) - ce qui
va contre la these selon laquelle la psychose de 'Homme aux loups serait appareillée
par la psychanalyse, que la psychanalyse est son symptome. Le réel est plus fort que

le vrai...

Sans doute objectera-t-on qu’une confidence de I’analyste n’est sans doute pas
la meilleure facon d’introduire un analysant au discours analytique. C’est pourquoi il
convient de préciser un dernier point. 'Homme aux loups s’avoue lui-méme, jusqu’au
bout, marqué par la scéne incestueuse avec la sceur — elle lui a pris le membre viril et
il a tenté un rapprochement sexuel qu’elle a repoussé — ; marqué également par I'ac-
cusation de la fausse gonorrhée par laquelle le pére met au grand jour les émois
sexuels de son fils ; marqué par la véritable gonorrhée qui révele la pourriture atta-
ché au sexuel ; marqué par le dilemme hérité du pere — la fréquentation des femmes
est un danger, mais seul un amour véritable le sauvera. Est-ce lié a une présentation
artificiellement choisie par Karin Obholzer - les entretiens se terminent sur une
déclaration d’amour de 'Homme aux loups ? La déclaration est feutrée : entre eux, il
ne peut s’agir que de choses intellectuelles, vu son grand age. Il aurait pu I'aimer s’ils
s’étaient rencontrés plus jeune. Il est bien aupres d’elle.

I attribue précisément ce changement a I'aveu, par la jeune femme, de sa
gonorrhée : il déclare que cet aveu a fait tomber le tabou de I'inceste (la contamina-
tion de ses relations aux femmes par la mere et par la sceur) pour la premiere fois.
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« Cela m’a fait une impression énorme [...]. Ecoutez, il faut que je vous parle ouver-
tement, il serait absurde de... Vous comprenez, vous avez fait — passez-moi I’expres-
sion, je n’en trouve pas d’autre — vous avez fait irruption dans ma vie, et vous avez pro-
duit quelque chose dont vous n’étes peut-étre pas consciente [...]. En me confiant que
vous aviez une gonorrhée, vous avez provoqué une révolution en moi » (274-275).
(’est dans ce contexte qu’il lui avoue son amour a demi-mot.

Une confirmation de ce changement est fournie par le récit qu’il a livré (tou-
jours a Karin Obholzer) de la scéne de séduction par la sceur. Dans le compte-rendu
du cas rédigé par Freud, la sceur se sert d’un livre d’images pour terroriser son frere.
Elle lui demande s’il veut voir une jolie petite fille, mais dans ce livre, a la place de la
petite fille espérée, se trouve I'image du loup dressé sur ses pattes arriere, a I'origine
de la phobie. Dans le souvenir choisi par 'Homme aux loups, les deux enfants feuillet-
tent bien un livre d’images : mais il s’agit d’images de femmes nues (kK0, 71). Est-il pos-
sible d’entendre la substitution (du souvenir) du livre des femmes nues au livre du
loup (voire a celui inexistant de la petite fille) autrement que comme le fait que la
phobie s’efface devant ce qu’il peut enfin affronter sans crainte ? Voire comme le fait
que le loup, devenu réel, est aller vaquer ailleurs, pour enfin remplir sa fonction ?

Pourquoi sa position a I'endroit de la jouissance féminine bouge-telle avec
Karin Obholzer ? La réaction ironique du petit Hans a I'intervention de I'reud per-
met a celle-ci d’opérer : la phobie recule. En revanche, 'Homme aux loups tient, mal-
gré ses critiques, a son lien avec Freud jusqu’a la rencontre avec Karin Obholzer. Avec
elle, il parvient a assumer la construction de Freud en I’appliquant pour la premieére
fois a la relation transférentielle avec ce dernier. Cette femme, qui ne fait pas mystere
de sa sexualité plus que nécessaire, qui a fait le forcing pour le rencontrer, ne cherche
pas a lui arracher quoi que ce soit de précis ou de précieux dont elle jouirait (en
dehors des entretiens eux-mémes, auxquels il a consenti) : elle veut non pas I'analyser
(malgré les hésitations de I'Homme aux loups et sa propre ambiguité sur ce point),
juste comprendre. Elle se comporte comme un passeur des analyses de Serguei
Pankejeff. Et, pour la premiére fois, celui-ci reconnait le forcage de Freud qui le main-
tenait dans la position féminine contre laquelle il protestait par son refus d’y croire :
concreétement, il envoie balader Freud !

Du coup, nos questions sur l'irréversibilité de la forclusion de la castration et
sur la non-analysabilité de 'llomme aux loups secondaire au forcage de sa cure trou-
vent un début de réponse : Serguei dispose d’autres voies pour loger ce qu’il est,
comme chacun, d’inanalysable. D’une certaine facon, avec l'intervention de Karin
Obholzer, 'Homme aux loups échappe a « la copulation du symbolique et de I'imagi-
naire en quoi consiste le sens ». Le réel s'impose sur le vrai. Et sans doute est-ce I'un
des cas qui éclairent ce que Lacan appelle « la forclusion du sens par I'orientation du
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réel ¥ » et qu’il distingue explicitement de la forclusion du Nom-du-Pére. Par la,
I'interprétation psychanalytique a enfin chance de porter ses effets « d’une facon qui
va beaucoup plus loin que la parole * ».

N’est-on pas contraint de reconnaitre la — dans les conséquences de la ren-
contre avec Karin Obholzer - le destin entrevu par I'reud de « la percée » vers la
femme ? Juste avant que la mort n’y mette le mot fin. Il va bientét mourir. Le hasard
lui envoie Anne, une infirmiere religieuse, qui n’est pas sans réveiller le souvenir de
sa sceur Anna. Est-ce un ultime indice du franchissement de la peur de 'inceste ? Au
moment d’affronter I'instant (PAutre ?) de la mort, ses derniers mots furent pour
« sceur Anni » qui le tenait dans ses bras : « Ne me quittez pas. »

43. J. Lacan, Le séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, lecon du 16 mars 1976, Ornicar?, n° 9, 1977,
p- 34 ; je dois a Nicolas Guérin la plupart des références a la forclusion (L’état de certitude. Approche
psychanalytique et modalités épistémiques des variétés de I'incroyance, thése de psychopathologie et psy-
chanalyse, université d’Aix-Marseille 1, soutenue sous la direction de J.-J. Rassial le 6 octobre 2004).

44.]. Lacan, Séminaire XXII, R.S.I., lecon du 11 février 1975, Ornicar?, n°® 4, 1975, p. 95.





