
Les Olympiades 1936 *
Lacan, Berlin et la passion de l’ignorance

CCllaauuss--DDiieetteerr  RRAATTHH

À l’occasion d’un grand congrès parisien en janvier 1991, quand bon nombre
de ceux qui s’étaient organisés en divers groupes après la dissolution de l’École freu-
dienne de Paris (1980) et la mort de Jacques Lacan (1981) se retrouvèrent pour la pre-
mière fois (en tant qu’Inter-associatif de psychanalyse 1), des rapports sur le travail psy-
chanalytique dans les pays européens, en Amérique du Nord et du Sud furent rendus.
Un analyste français expliqua à cette occasion qu’en Allemagne, le pays outre-Rhin
(ainsi est définie quoique partiellement cette limite géographique), la psychanalyse
n’aurait plus lieu de nos jours ; l’analyse profane y serait interdite et l’enseignement
de Lacan serait, de par la législation en vigueur, inapplicable.

La certitude avec laquelle – et pas seulement lors de ce congrès – on impute
certaines circonstances en Allemagne contraste beaucoup avec l’ignorance véritable
du travail de psychanalystes en Allemagne, dans les pays germanophones en général 2

et avec l’ignorance de la langue allemande, celle de Freud 3.

Le souhait de prendre explicitement pour sujet ce curieux rapport de tension,
cette étrangeté familière, cette « inquiétante étrangeté » amena quelques-uns des

* Intervention lors d’un colloque, organisé par Jutta Prasse et Claus-Dieter Rath. Les travaux de ce col-
loque ont été publiés en allemand sous le titre Die Rückkehr der Psychoanalyse über den Rhein. Lacan
und das Deutsche (« Le retour de la psychanalyse au-delà du Rhin. Lacan et l’esprit allemand »),
Freiburg/Breisgau, édition Kore, 1994.
1. Voir le recueil L’analyse et l’analyste, 1er colloque interassociatif de psychanalyse, Paris, éd. Solin,
1991.
2. Voici quelques données concernant les formations et les publications. En 1978, la Sigmund-Freud-
Schule (École Sigmund Freud) s’est constituée à Berlin, elle a été dissoute en 1987. En 1988 a été fon-
dée à Berlin la Psychoanalytische Assoziation « Die Zeit zum Begreifen » (l’Association de psychanalyse
« Le temps pour comprendre »). À Hambourg a été installée la Le()rstelle (mot croisé entre place vide et
poste d’enseignant) en 1992 ; en 1993 s’est formée à partir de liens de travail interrégionaux l’Assoziation
für die Freudsche Psychoanalyse (Association pour la psychanalyse freudienne).
La revue Der Wunderblock (« Le bloc magique ») (Berlin) paraît depuis 1978, Fragmente (« Fragments »)
(Kassel) depuis 1981, RISS (RISS/déchirure) (Zürich) depuis 1986, BRIEF der Psychoanalytischen
Assoziation (« Lettre de l’Association de psychanalyse ») (Berlin) depuis 1988, DISKURIER (« Discourrier »)
(Karlsruhe) depuis 1992, Texte (« Textes ») (Wien) depuis 1993.
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psychanalystes berlinois, qui orientaient leur pratique avec l’enseignement de Freud
et de Lacan – Jutta Prasse, Hinrich Lühmann et moi-même – à proposer une ren-
contre de travail aux organisateurs de ce congrès ainsi qu’à la Fondation européenne
pour la psychanalyse 4, fondée peu de temps après. Cette démarche reçut un écho très
vif auprès de la Fondation, et la mise en place d’un congrès à Berlin 5 fut décidée.

La particularité de la situation de la psychanalyse dans les espaces linguistiques
allemand et français devait en constituer le point central : les poussées de refoulement
inscrites dans l’histoire « des deux côtés du Rhin » en ce qui concerne la psychana-
lyse, la pratique psychanalytique et les pays « outre-Rhin » (ce qui est exprimé par le
jeu de mots « Rhein und unrein », pur et impur), ainsi que les concepts et leurs vicis-
situdes dans le processus de traduction des textes de Freud dans la langue de Lacan
et des textes de Lacan dans la langue de Freud.

Le titre provisoire était « Lacan dans les pays germanophones ». Mais comme
ce titre aurait neutralisé ce côté « unheimlich », étrange et inquiétant, qui avait pro-
duit cette représentation particulière de la psychanalyse en Allemagne et qui a eu
pour effet que des générations de Français nés après la guerre n’ont plus guère appris
l’allemand – même en Alsace –, nous avons intitulé ce colloque « Lacan und das
Deutsche ». Cela fut traduit par nos collègues français d’abord par « Lacan et l’alle-
mand » et ensuite par « Lacan et la chose allemande ».

C’était la première fois que des psychanalystes débattaient publiquement lors
d’un congrès de cette dimension « germanique ». Certes, le congrès de l’Internationale
Psychoanalytische Vereinigung (IPA) à Hambourg en 1985 aurait dû s’intituler
« Identifizierung und ihr Schicksal » (« L’identification et ses vicissitudes ») et aurait
dû traiter du national-socialisme et de l’anéantissement des juifs – l’IPA avait évité pen-
dant cinquante-trois ans, et non par hasard, de se réunir en Allemagne –, mais de vives
résistances à l’intérieur de cette organisation 6 amenèrent à un curieux compromis :
une seule journée fut réservée à ce qu’on appelait « le phénomène nazi », que l’on
devait traiter principalement sous l’aspect des conséquences sur les enfants des vic-
times et les enfants des bourreaux. Le destin des psychanalystes et de la psychanalyse

112 PSYCHANALYSE n° 3

(Suite de la note page précédente.) Les Séminaires et les Écrits de Jacques Lacan sont parus dans leur
traduction allemande dès 1973 – édités par Norbert Haas et depuis 1983 également par Hans-Joachim
Metzger (d’abord aux éditions Walter-Verlag et depuis 1986 chez Quadriga). Les Schriften I (Écrits I) de
Jacques Lacan sont également parus sous licence chez Suhrkamp Taschenbuch (Suhrkamp – livre de
poche) en 1975.
3. Ignorance au sujet de laquelle quelques psychanalystes lacaniens de langue allemande ne sont guère
en reste quant à leur connaissance de la France et de la langue française.
4. La Fondation est un rassemblement d’analystes qui peuvent appartenir par ailleurs à des groupes très
différents.
5. Ce colloque, ouvert au public, a eu lieu du 28 au 30 mai 1992.
6. Voir les échos au congrès de l’IPA à Hambourg dans Psyche 1986, tome 2.
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Les Olympiades 1936. Lacan, Berlin et la passion de l’ignorance 113

pendant le national-socialisme fit l’objet d’une exposition importante 7, qui pourtant
ne trouva une place qu’en marge du congrès.

« La chose... » rappelle à la fois « die Chose... » : un héritage huguenot dans le
berlinois et l’intervention qu’avait faite Lacan sur « La chose freudienne ou le sens du
retour à Freud en psychanalyse 8 » à Vienne en 1955. Lacan a rarement visité les pays
germanophones. Son unique passage à Berlin date de 1936, lors des Jeux olympiques,
au retour du XIVe congrès international de psychanalyse à Marienbad en Bohème. Il
y avait présenté pour la première fois son travail sur le stade du miroir, travail qu’il
exposera dans une deuxième version lors du congrès de l’IPA à Zürich en 1949 – c’est
la version 9 dont nous disposons aujourd’hui. En 1958 il intervenait sur la « Bedeu-
tung des Phallus » (« La signification du phallus ») à l’institut Max Planck de
Munich 10. Des visites plus personnelles le conduisirent chez Martin Heidegger et
Ludwig Binswanger 11.

Lorsque Lacan vint à Berlin en août 1936 – il était âgé de 35 ans –, la plupart
des psychanalystes n’étaient déjà plus là. Les membres juifs de la Deutsche
Psychoanalytische Gesellschaft (Société allemande de psychanalyse) furent priés de la
quitter dès la fin de l’année 1935 12 ; l’Institut berlinois devait être absorbé peu de
temps après par le Deutsche Institut für psychologische Forschung und Psycho-
therapie (Institut allemand pour la recherche psychologique et la psychothérapie) qui
était dirigé par le national-socialiste et adlérien Matthias H. Göring. Dorénavant, seul
cet institut de formation s’occupa du développement d’une « Deutsche Seelen-
heilkunde » (psychothérapie allemande, science allemande des soins de l’âme) 13.
Étaient restés, parmi les psychanalystes, ceux qui voulaient s’arranger avec le régime

7. K. Brecht, V. Friedrich (sous la dir. de), « Hier geht das Leben auf eine sehr merkwürdige Weise wei-
ter... » Zur Geschichte der Psychoanalyse in Deutschland (« “Ici la vie continue d’une drôle de façon...”
Contribution à l’histoire de la psychanalyse en Allemagne »), Hambourg, Kellner, 1985. Traduction
anglaise : « Here life goes on in a most peculiar way... » Psychanalysis before and after 1933, Hambourg,
Kellner.
8. J. Lacan, Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 401.
9. « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je telle qu’elle nous est révélée dans l’expé-
rience psychanalytique », dans Écrits, op. cit., p. 93 ; « Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion,
wie sie uns in der psychoanalytischen Erfahrung erscheint » (traduit par P. Stehlin), dans Schriften I
(sélection et édition par Norbert Haas), Olten, Walter, 1973, p. 61.
10. Nouvelle traduction par C. Creusot, N. Haas et S. M. Weber, dans Jacques Lacan, Schriften II, Olten
et Freiburg i. Br., Walter, 1975, p. 119. (« La signification du phallus », dans Écrits, op. cit., p. 685.)
11. Voir également les contributions de M. Schmid et P. Widmer dans ce recueil.
12. Voir par exemple le rapport de Felix Boehm de la visite d’Ernest Jones à Berlin, fac-similé dans « Hier
geht das Leben... », op. cit., p. 116-126 (7). La Deutsche Psychoanalytische Gesellschaft (Société de psy-
chanalyse allemande) s’est dissoute en novembre 1938. 
13. Voir R. Lockot, Erinnern und Durcharbeiten : Zur Geschichte der Psychoanalyse und Psychotherapie
im Nationalsozialismus (« Remémorer et perlaborer. Contribution à l’histoire de la psychanalyse et de la
psychothérapie sous le national-socialisme »), Frankfurt/Main, Fischer, 1985, p. 192 et suiv.

Psychanalyse 3  13/11/05 17:24  Page 113

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
89

.8
9.

17
2.

19
5 

- 
18

/0
9/

20
14

 1
0h

59
. ©

 E
R

E
S

 D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 89.89.172.195 - 18/09/2014 10h59. ©

 E
R

E
S

 



nazi, quelques-uns qui s’étaient repliés et quelques autres, peu nombreux, qui étaient
en relation avec la résistance 14.

Trois ans avant la visite de Lacan, les « Schrifttum der Freudschen Schule » (les
« écrits de l’École freudienne ») – la revue Imago comprise – avaient déjà été publi-
quement brûlés dans les grandes villes universitaires allemandes. La « propagande de
feu » disait : « Contre le primat de la pulsion, contre la décadence et l’effondrement
moral, pour l’ordre et la morale dans les familles allemandes […], contre la suresti-
mation de la vie pulsionnelle qui effiloche l’âme, pour la noblesse de l’âme
humaine 15 ! ».

Lacan avait parlé d’une Imago, d’une image d’un tout, qui doit vaincre l’effi-
lochage provenant de la discordance pulsionnelle, lors du congrès de Marienbad, la
veille de sa visite à Berlin 16. Il s’agissait, en relation avec le stade du miroir, de « ce
gaspillage jubilatoire d’énergie qui signale objectivement le triomphe 17 » à travers
lequel l’enfant dépasse une « proprioceptivité qui donne le corps comme morcelé :
d’une part, l’intérêt psychique se trouve déplacé sur des tendances visant à quelque
recollement du corps propre ; d’autre part, la réalité, soumise d’abord à un morcelle-
ment perceptif […] s’ordonne en reflétant les formes du corps, qui donnent en
quelque sorte le modèle de tous les objets 18 ».

114 PSYCHANALYSE n° 3

14. Un tableau dans l’étude de R. Lockot nous renseigne sur le devenir des membres de la DPG (Société
de psychanalyse allemande). Page 352 on trouve une liste des membres du « Deutsches Institut » (Institut
allemand) de 1940 en fonction de leur appartenance ou non au corps médical.
15. Voir « Das war ein Vorspiel nur ». Bücherverbrennung Deutschland 1933 Voraussetzungen und
Folgen, Ausstellungskatalog Akademie der Künste Berlin, Berlin/Wien, Medusa, 1983, p. 212 et suiv.
(« “Ce n’était qu’un prélude”. L’autodafé en Allemagne 1933. Conditions et conséquences », Catalogue
d’exposition, Académie des arts de Berlin, Berlin/Wien, Medusa, 1983, p. 212 et suiv.).
16. Le congrès a eu lieu du 2 au 8 août. Lacan parlait le 3 sur « Le stade du miroir – théorie d’un
moment structurant et génétique de la constitution de la réalité, conçue en relation avec l’expérience et
la doctrine psychanalytique ». Cependant sa première apparition devant l’Internationale fut interrompue
après dix minutes par le président de séance (le président de cette « session scientifique » était
C. P. Oberndorf ; É. Roudinesco mentionne à sa place le nom du président du congrès Ernest Jones).
Selon Lacan, son texte avait reçu un écho favorable auprès des Viennois présents (voir É. Roudinesco, La
bataille de cent ans. Histoire de la psychanalyse en France, tome 2 : 1925-1985, Paris, Le Seuil, 1986,
p. 148).
Lacan n’avait pas remis de texte ni d’argument pour l’établissement du rapport du congrès (voir la page
de correspondance de l’IPA dans l’Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, 23 Jg., 1937, p. 169).
Néanmoins, dans sa contribution à l’Encyclopédie française sur les « Complexes familiaux », publiée deux
ans plus tard (1938), on trouve un chapitre sur le « stade du miroir » (p. 57-60), dans lequel il a intégré
des éléments de son exposé de Marienbad. Voir J. Lacan, « Les complexes familiaux dans la formation de
l’individu » (1938), dans Encyclopédie française, t. VIII, Paris, Navarin. Ou : Autres écrits, Paris, Le Seuil,
2001, p. 23. « Die Familie » (trad. par F. A. Kittler), dans Schriften III, Olten et Freiburg i. Br., Walter,
1980, p. 39-100.
17. J. Lacan, « Die Familie », art. cit., p. 58 et suiv. (Autres écrits, op. cit., p. 41).
18. Ibidem, p. 59 (Autres écrits, op. cit., p. 42).
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Les Olympiades 1936. Lacan, Berlin et la passion de l’ignorance 115

À Marienbad, Lacan a dû rencontrer quelques-uns des analystes connus qui
avaient encore exercé et enseigné peu d’années auparavant à Berlin : par exemple,
Hanns Sachs (le premier analyste enseignant « institutionnalisé » ; avant lui, cela
n’existait pas 19), qui vivait alors à Boston, Max Eitington qui avait fondé avec Ernst
Simmel l’Institut de psychanalyse de Berlin et qui vivait alors à Jérusalem, Otto
Fenichel qui s’était installé à Prague et Siegfried Bernfeld qui habitait provisoirement
à Menton sur la Côte d’Azur, ainsi que Theodor Reik qui résidait en Hollande, jusqu’à
ce que ce pays fût envahi à son tour 20. Aucun des membres de l’Institut berlinois mis
au pas n’était venu à Marienbad. Edith Jakobson, dont l’exposé fut lu par Fenichel,
était incarcérée à Berlin dans l’attente de son procès pour ses activités dans un groupe
de résistance 21.

Je me pose la question de savoir si quelque chose est entré dans l’enseignement
de Lacan de ce qu’il a vécu à Berlin en 1936, quand il prenait « l’air du temps […]
d’un temps lourd de promesses », comme il allait le dire vingt-deux ans plus tard, de
ce Berlin où à ce moment-là brûlait la flamme olympique au-dessus de la piste cen-
drée du stade olympique comme un reflet de l’autodafé. Les textes de Lacan nous don-
nent-ils un outil qui permettrait d’analyser ce qui a failli détruire la psychanalyse et
ce qui a du moins gravement endommagé sa transmission ? Cela pourra-t-il nous
mener au-delà de ce que nous connaissons sous des intitulés tels que la psychanalyse
du national-socialisme ou de l’antisémitisme ?

Certes, Lacan – contrairement à Loewenstein 22 et d’autres – n’a rien publié de
tel et ses textes ne montrent rien de ce qui vers 1968 nous apparaissait dans la lecture
de Wilhelm Reich comme une explication du IIIe Reich et du wilhelmisme ; il ne s’est
pas non plus occupé systématiquement de l’analyse de la propagande totalitaire
– contrairement à Ernst Kris 23 –, cependant nous trouvons dans de nombreux textes
lacaniens des repères indispensables pour une analyse du totalitarisme.

19. D’ailleurs, avant de pratiquer la psychanalyse, Sachs était non pas médecin mais juriste.
20. Selon les indications du compte-rendu du congrès de Marienbad, page de correspondance de l’IPA,
dans l’Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, 23 Jg., 1937, p. 166 et suiv.
21. Elle avait été arrêtée en octobre 1935 et fut condamnée pour « préparation de haute trahison » à deux
ans et demi de réclusion criminelle ; en 1938 elle réussit à s’évader. Voir « Hier geht das Leben... », op.
cit., p. 110 et suiv. ; à cet endroit on apprend également certains éléments concernant l’attitude curieuse
d’Ernest Jones et d’Anna Freud par rapport à Edith Jacobson. Le congrès de Marienbad était l’avant-
dernier congrès de l’IPA avant la Seconde Guerre mondiale ; le dernier eut lieu à Paris en 1938. Après la
guerre, on se retrouva à Zürich en 1949, où un groupe de Berlin (qui était en fait composé de deux
groupes : un autour de Müller-Braunschweig et un autre autour de Schultz-Hencke avec son amalgame
entre Freud, Jung et Adler) demanda sa réintégration dans l’Internationale, qui lui fut refusée. En 1951
seulement, lors du congrès d’Amsterdam, le groupe autour de Müller-Braunschweig fut admis dans l’IPA.
22. R. M. Loewenstein, Psychoanalyse des Antisemitismus, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1967
(Psychanalyse de l’antisémitisme, Paris, PUF, 2001).
23. Voir E. Kris, H. Speier et coll., German Radio Propaganda : Report on Broadcasts During the War,
New York, 1944.

Psychanalyse 3  13/11/05 17:24  Page 115

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
89

.8
9.

17
2.

19
5 

- 
18

/0
9/

20
14

 1
0h

59
. ©

 E
R

E
S

 D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 89.89.172.195 - 18/09/2014 10h59. ©

 E
R

E
S

 



Déjà son exposé sur le stade du miroir traite du culte de l’unité, de la totalité
(Einheit und Ganzheitlichkeit) ainsi que de la jalousie par rapport à l’autre qu’on
pourrait être soi-même. Quand quelqu’un dit, par exemple, qu’il va en Alsace, il sup-
pose une unité : les Alsaciens, leur région, leur symbolique, leur langage, leur cuisine,
leur façon de jouir – « ceux-là, là-bas, savent encore jouir des bonnes choses ». Et là
commence le racisme. Nous sommes aux prises avec le signifiant « Un », qui se faisait
clairement entendre il y a quelques années (lors des manifestations en Allemagne de
l’Est en 1989-1990), quand le cri « Nous sommes le peuple » s’inversait en « Nous
sommes un peuple », de façon à substituer à une relation de pouvoir une unité, un
Un et un Tout (ein Ein und ein Alle), ce qui pour beaucoup sonnait encore aux oreilles
comme « un peuple, une nation, un chef » (ein Volk, ein Reich, ein Führer). Un autre
repère dans la théorie lacanienne pour comprendre le national-socialisme est la pas-
sion de l’ignorance, le « ne pas vouloir savoir », que Lacan dans la préface à l’édition
allemande des Écrits 24 appelle « la passion majeure chez l’être parlant », plus forte
que l’amour et la haine.

Cette préface qu’il a écrite en 1973, « nécessairement en relation avec le tra-
ducteur et soutenu par lui », est la preuve que Lacan n’était pas indifférent à l’effet
qu’il produisait dans l’espace germanophone. Aux auditeurs de son séminaire, début
1975, il fit part de « l’heureuse surprise » qu’avait été pour lui de pouvoir constater
des « effets de sens » en Allemagne lors d’une rencontre à Strasbourg, et ce à travers
des questions des participants allemands 25. De même, l’allemand en tant que langue
de Freud et d’autres « poètes et penseurs » le préoccupait : ainsi, il soumettait les tra-
ductions disponibles de Freud à une critique approfondie et entreprenait également
de savoir comment les concepts par lesquels il mettait l’accent sur l’enseignement de
Freud (par exemple : demande, désir, besoin) pouvaient être traduits en allemand
(Forderung et plus tard : Anspruch ; Begehren remplace Begierde, qui sonne selon
quelques-uns trop animal ; Bedürfnis). Ainsi, Lacan relate dans son séminaire Les for-
mations de l’inconscient 26, dans les leçons qui précèdent et celles qui suivent son
intervention à Munich sur « La signification du phallus » (mai 1958), qu’en ramenant
en Allemagne des concepts freudiens en allemand tels que « l’autre scène » ou

116 PSYCHANALYSE n° 3

24. J. Lacan, « Vorwort zur deutschen Ausgabe meiner ausgewählten Schriften (notwendig bezogen und
gestützt auf den Übersetzer) », trad. par N. Haas et C. Creusot, dans Schriften II, p. 13 (« Introduction à
l’édition allemande d’un premier volume des Écrits », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 558).
25. Dans le séminaire RSI, au début de la séance du 11 février 1975 – selon les notes d’un participant.
Ce passage n’apparaît pas dans la transcription établie par Jacques-Alain Miller et parue dans Ornicar?,
cahier 4, 1975. La version définitive doit paraître au Seuil sous forme d’un livre. En ce qui concerne
cette rencontre à Strasbourg le 26 janvier 1975, voir Lettres de l’École, n° 17, 1976, par ex. p. 221-223.
(Voir aussi RSI, édition de l’Association lacanienne internationale, p. 70. N.d.T.)
26. Voir par exemple les séances du 7 et du 14 mai 1958 (Jacques Lacan, Les formations de l’inconscient,
Paris, Le Seuil, 1998, p. 380).
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Les Olympiades 1936. Lacan, Berlin et la passion de l’ignorance 117

« l’après-coup », il a été perçu comme « insensé » par « des cercles qui, pour l’époque,
ne pouvaient pas passer pour ignorants ».

Deux mois plus tard, lors du colloque de Royaumont (juillet 1958), Lacan en
vient à parler de son voyage à Berlin. Dans son intervention « L’orientation de la cure
et les principes de son pouvoir », il reprend – comme il l’avait déjà fait dans son sémi-
naire Les écrits techniques de Freud 28 – l’observation d’un cas d’Ernst Kris 29, à tra-
vers lequel celui-ci cherchait à démontrer le procédé particulier d’interprétation de
l’egopsychology, c’est-à-dire l’exploration, à l’inverse d’autres analystes, progressive et
en douceur de la « surface » vers les « profondeurs » (exploration of the surface) et « ne
visant pas, à travers l’interprétation, un accès direct et rapide vers le ça 30 ».

Kris parle d’un analysant qui travaille comme scientifique, mais qui demeure
incapable de publier ses travaux parce qu’il craint constamment de plagier les œuvres
des autres. Quand Kris compare le dernier projet de travail de son analysant avec le
traité d’un des collègues de celui-ci, d’où l’analysant croit avoir puisé ses idées, Kris
constate qu’il n’y a pas de ressemblance extraordinaire 31.

Si, grâce à la description de ce cas, Kris prend ses distances avec l’approche psy-
chanalytique (« analytic approach ») de la première analyste de ce patient 32, Lacan lui
reproche une absence d’interprétation et même un évitement de l’interprétation : plu-
tôt que d’analyser la « pulsion, qui ici se manifeste dans l’attrait pour les idées des
autres », Kris s’occupe de la défense – comme si pulsion et défense étaient concen-
triques – et il suppose ainsi que le patient veut se vivre comme plagiaire « pour s’em-
pêcher de l’être vraiment 33 ». Alors que Kris attend que le patient en prenne
conscience (insight), celui-là lui répond que chaque midi, après la séance, sur le che-
min du retour vers son bureau, il passe par la rue X – qui est, selon Kris, « bien connue
pour ses petits restaurants attrayants » – et regarde les menus sur les devantures. Dans
un des restaurants il trouve habituellement son plat préféré – des cervelles fraîches 34.

27. L’avant-propos de Lacan à « La signification du phallus », dans Écrits, op. cit. (Schriften II, op. cit.,
nouvelle trad. par C. Creusot, N. Haas et S. M. Weber, p. 119).
28. J. Lacan, Seminar I (1953-1954), Freuds technische Schriften, p. 80 et suiv. Le séminaire, Livre I,
Paris, Le Seuil, 1975, p. 71-72.
29. E. Kris, « Ego psychology and interpretation in psychoanalytic therapy », The Psychoanalytic
Quarterly, vol. XX, 1951, n° 1, p. 15 et suiv.
30. Ibid., p. 24.
31. Ibid., p. 22. Il s’avère même que ce collègue avait utilisé des réflexions antérieures de l’analysant sans
le citer.
32. Ibid., p. 23. Il y cite une publication de cette analyste, Melitta Schmideberg, « Intellektuelle
Hemmung und Ess-störung » (« Inhibition intellectuelle et trouble alimentaire »), dans Zeitschrift für psy-
choanalytische Pädagogik, VIIIe année, 1934, p. 109 et suiv.
33. J. Lacan, « Die Ausrichtung der Kur und die Prinzipien ihrer Macht » (trad. par N. Haas), dans
Schriften I, op. cit., p. 188 (« La direction de la cure », dans Écrits, op. cit., p. 599).
34. E. Kris, op. cit., p. 23.
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Ce récit d’un acting out, Lacan le considère non pas comme la confirmation de
l’intervention, mais comme un avertissement à l’adresse de l’analyste Kris : « Vous êtes
à côté. » Lacan poursuit : « Vous êtes à côté en effet, reprendrai-je, m’adressant à la
mémoire d’Ernst Kris, telle qu’elle me revient du congrès de Marienbad, où au len-
demain de ma communication sur le stade du miroir je pris congé, soucieux que
j’étais d’aller prendre l’air du temps, d’un temps lourd de promesses, à l’Olympiade
de Berlin. Il m’objecta gentiment [à l’époque, Kris travaillait encore à Vienne ; CDR] :
“Ça ne se fait pas !”, déjà gagné à ce penchant au respectable qui peut-être ici inflé-
chit sa démarche 35. »

À l’insistance de Kris : « Mais vous ne volez pas », Lacan oppose qu’il n’est pas
décisif que « votre patient ne vole pas […]. C’est qu’il ne... Pas de ne : c’est qu’il ne
vole rien. Et c’est cela qu’il eût fallu lui faire entendre 36 ». Il s’agit du fait que cet ana-
lysant comprend sa propre pensée comme la pensée d’un autre parce qu’il ne veut
rien savoir de cette pensée. Il a, selon Lacan, une « aversion par rapport à ce qu’il
cogite » – « anorexie […] quant au mental, quant au désir dont vit l’idée 37 ».

Dans la remarque de Lacan sur le côté « respectable », résonne qu’il s’agissait
pour Kris plutôt d’un comportement convenable de l’analysant que de chercher ce
que l’analysant ne veut pas savoir de sa propre pensée, et pour cela l’impute à un autre
– de la même façon, Kris avait opposé à Lacan qu’il ne serait pas convenable d’aller
à Berlin, où celui-ci voulait « prendre l’air du temps, d’un temps lourd de promesses ».

La passion de l’ignorance, la passion de ne-pas-vouloir-savoir est ici en jeu.
Quand Lacan – contrairement à Kris – pointe directement le désir du sujet et non pas
un « déni de la réalité 38 », dont on viendrait à bout grâce à une « rectification », cela
a également son importance dans l’analyse des processus collectifs : là où la plupart
des analyses du fascisme parlent de « méconnaissance de la réalité », Lacan met en
avant l’affinité de la pensée et du désir de chacun avec le côté séducteur de l’anti-
sémitisme, du national-socialisme et du totalitarisme. Plutôt que de se limiter à noter
que le totalitarisme a été mal interprété par chacun, il importe d’en « déchiffrer » le
« texte ».

Je suppose, entre autres, que la passion de ne-rien-vouloir-savoir de leurs
propres parents a conduit beaucoup d’analystes allemands de la génération d’après-
guerre à la psychanalyse, car ce « Je n’ai rien entendu, rien vu, rien su, hélas » se
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35. J. Lacan, « Die Ausrichtung der Kur ... », art. cit. (« La direction de la cure... », art. cit., p. 600).
36. Ibid.
37. Ibid., p. 190 (« La direction de la cure... », art. cit., p. 601). Lacan fait allusion à la métaphore dans
le titre de l’article de Melitta Schmideberg, « Intellektuelle Hemmung und Ess-störung ».
38. Lacan a commencé la rédaction d’« Au-delà du principe de réalité » à Marienbad (trad. par
F. Kaltenbeck, dans Schriften III, op. cit., p. 15-38.
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Les Olympiades 1936. Lacan, Berlin et la passion de l’ignorance 119

posait à nous, enfants, non tant comme un problème moral – est-ce qu’ils nous ont
menti ? – mais bien plutôt comme la question : qu’est-ce que ce savoir qui ne veut pas
être su ? En conséquence, comment est-il possible que ces personnes, qui ont été for-
cément idéalisées par l’enfant, paraissent à ce point « débiles » à ce sujet : « Rien su,
rien vu, rien entendu, sais pas... » ? Un secret autour du désir et de la jouissance qui
pourrait parfaitement obtenir le statut du secret de la chambre à coucher, une chose
dont on ne parle pas, mais qui est néanmoins « toute présente ». 

Quelques-uns ont compris le totalitarisme – à partir d’une lecture approxima-
tive de Freud – seulement comme le résultat d’une faiblesse du moi des individus et
considèrent en conséquence le renforcement du moi comme un antidote contre la
séduction totalitaire, la suggestion et la fascination. Mais le moi imaginaire est juste-
ment amplifié – quoique sous un signe inversé – dans l’emphase nationale-socialiste
de la volonté et de la maîtrise de soi. Comment le nazisme joue, en les falsifiant, avec
les concepts de pulsion, de ça et d’inconscient – ce qui n’est pas resté sans consé-
quences pour la compréhension générale de ces concepts tels qu’ils sont perçus
aujourd’hui –, cela s’aperçoit dans un titre de l’album photo populaire des
Olympiades 1936. Ce titre est « Du moi au ça » ; il s’agit du moment décisif pour l’ath-
lète de ses rituels souvent magiques avant le départ. Par exemple : c’est seulement
quand le pilote du planeur « a dit “Partez !” que sa volonté propre n’est plus aux com-
mandes, à ce moment, il faut qu’il obéisse aux lois que l’élément nouveau lui dicte ;
ainsi un pouvoir obscur plane au-dessus de lui, une force qui punit immédiatement la
moindre désobéissance, même par la mort, s’il le faut. Le pilote le sait dans cette demi-
seconde. Et c’est pour cela qu’il hésite 39 ». Ici le ça n’est plus à déchiffrer à travers la
parole, le transfert et la traduction, mais il devient une force du destin sombre et
muette à laquelle il faut s’offrir, que ce soit dans la victoire ou dans le naufrage.

Le film de Leni Riefenstahl sur Hitler et le congrès national du parti à
Nürnberg en 1934 s’appelait Triumph des Willens (« Le triomphe de la volonté ») ; ses
deux films sur les Olympiades nouent l’imaginaire de l’unité du corps et du moi avec
l’idéologie d’un être-un dans le corps du peuple. Le racisme qui s’exprime dans ces
films n’a pas de rapport – en dehors du fait que Hitler refusait de serrer la main aux
sprinters noirs américains – avec la couleur de la peau, mais avec le fait de poser une
relation d’exclusion entre le corps et le langage. Bien entendu, les louanges sur le
« naturel » des Noirs portent des traits racistes, mais les Noirs sont en même temps
idolâtrés 40 ; l’objet véritable du racisme est le juif, en tant qu’il est porteur de l’écrit,

39. Album Die Olympischen Spiele 1936, in Berlin und Garmisch-Partenkirchen (« Les Jeux olympiques
1936 à Berlin et à Garmisch-Partenkirchen »), 2 tomes, Cigaretten-Bilderdienst Altona-Bahrenfeld, 1936,
tome 2, p. 19.
40. Je remercie monsieur le Dr Thomas Alkemeyer de l’Institut für Sportwissenschaften de l’université
libre de Berlin pour certaines références.
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du langage et de l’interprétation, de la Deutung, donc de tout ce qui n’est « pas natu-
rel », c’est-à-dire tout ce qui blesse l’image du naturel et de l’unité.

L’interdiction de la critique d’art et l’exposition « L’art dégénéré » (« Die
Entartete Kunst », exposition dont on montra des documents durant les journées du
congrès « Lacan und das Deutsche » à Berlin 41), sont des exemples de tentatives pour
anéantir le langage en 1936 et 1937 ; en d’autres mots : Hitler est Dieu, nous vivons
dans le royaume de Dieu, les idéaux sont passés à la réalité, il n’y a aucun manque,
aucune déchirure, aucune brèche, aucun schisme.

Kris aurait dit à Lacan : « Ça ne se fait pas » – on ne va pas à Berlin, pas voir
les Olympiades dans ces conditions. Cela ne se fait pas, comme ne se fait pas le vol
d’idées, pourrait-on ajouter, en faisant aussi référence aux tentatives de délimiter une
pensée spécifiquement « allemande » : quelques-uns s’étaient opposés, dans les débuts
du national-socialisme, au nom de l’esprit allemand, de la culture allemande et même
d’une « germanité », à ceux qui dorénavant déterminaient ce qui était « allemand » et
ce qui devait être considéré comme « non allemand ». Déjà en 1935 on lisait sur une
affiche de la Corporation d’étudiants allemands contre l’esprit non allemand : « Le
juif ne peut penser que de façon juive. Quand il écrit en allemand, il ment » ; et plus
loin : « L’Allemand qui écrit en allemand mais pense non allemand est un traître 42 ! »

Rapidement il a été officiellement décrété que ceux qui, en tant qu’artistes,
représentaient les choses de façon volontairement non esthétique souffraient de toute
évidence d’un trouble de la vision et devaient être soignés 43 – cela représentant une
sorte de « théorie d’image en miroir » nazie et en même temps une partie du culte de
l’immédiateté. Lacan fait remarquer (dans son séminaire de 1955) que, dans le Mein
Kampf d’Hitler, « on parlait des rapports entre les hommes comme de rapports entre
des lunes ». Il met cela en relation avec le fait que « nous sommes toujours tentés de
faire une psychologie et une psychanalyse de lunes, alors qu’il suffit de se rapporter
immédiatement à l’expérience pour voir la différence 44 ».

À ce culte de l’immédiateté n’appartient pas seulement la technique de la lobo-
tomie ou leucotomie, qui fut inventée en 1935 et qui consiste en une intervention
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41. Voir la contribution de D. Janin dans ce recueil.
42. Issu des douze points d’une affiche de la Deutsche Studentenschaft (corporation allemande des étu-
diants) du 13 avril 1933. Documenté dans Wissenschaften in Berlin. Objekte (« Sciences à Berlin. Des
objets »), Berlin, Mann, 1987, p. 235.
43. Voir Hitler dans le catalogue d’exposition « Entartete Kunst ». Das Schicksal der Avantgarde im Nazi-
Deutschland (« Art dégénéré. Le destin de l’avant-garde dans l’Allemagne nazie »), München, Hirmer,
1992, p. 376 (dans l’original de 1937, p. 18).
44. J. Lacan, Seminar II (1954-1955), Das Ich in der Theorie Freuds und in der Technik der
Psychoanalyse (trad. par H.-J. Metzger), Olten et Freiburg i. Br., Walter, 1980, p. 299 (Le seminaire, Livre
II, Paris, Le Seuil, 1978, p. 275).
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dans la substance cérébrale blanche 45, mais aussi le développement forcené et la mise
en service des médias de masse les plus modernes. Les Olympiades de 1936 étaient le
premier grand événement qui fut transmis « en direct » à la télévision (télévision qui
fut introduite à Berlin en 1935 46). Comme ce média – souvent appelé « miroir
magique » – diffuse et constitue avec un maximum de portée « l’actualité », il devient
un des chaînons entre les macropratiques et les micropratiques du pouvoir et devient
ainsi le moyen d’influence à la fois des émetteurs-puissants et des récepteurs-sujets,
qui cherchent, à travers l’émission télévisuelle, à s’assurer de la « réalité » et de leur
conduite de vie du moment. Les rituels de la télévision soutiennent l’illusion d’un lien
direct avec l’autre, illusion d’une communauté qui n’a plus besoin de mots. Ces rituels
constituent un culte de l’événement accompagné de codes universels. Tout saisir...

Dans sa description de cas, Kris met en avant le grand-père de l’analysant en
tant que « père grand », ce que Lacan souligne. Cette figure est très visible dans le
national-socialisme : les propres pères sont humiliés ; la nouvelle génération parle au
nom des grands-pères, au nom de l’« hérédité » et d’une grande tradition, qui auraient
été gâchées ou trahies par les pères, qui représentent plus ou moins la république de
Weimar. Le national-socialisme promet la sortie du chaos de la démocratie, des
palabres, de l’ergotage, de l’interprétation et de la surinterprétation pour se diriger
vers la clarté, l’évidence, une forme claire, un moi rond, homogène, un corps popu-
laire sain.

L’Allemagne nazie apparaît dans le miroir magique de 1936 comme un tout.
Avec, comme parade, les Olympiades, qui furent la plus grande manifestation nazie à
Berlin, on voulait se présenter comme « respectable », et la mise en scène d’un moi
olympique, je olympique, réussit. Nombreux furent ceux qui n’arrivaient pas à se
soustraire à la fascination de la fête du corps unifié. Il est écrit que quand les équipes
nationales entrèrent dans le stade berlinois,  « les cris d’allégresse montaient parfois
d’une façon extraordinaire. Par exemple, lorsque les fiers fils de France derrière le
drapeau tricolore bleu blanc rouge saluèrent le Führer avec le salut allemand, comme
ils l’avaient déjà fait à Garmisch-Partenkirchen (lors des jeux d’hiver) 47 ». Bien plus

45. Par António Moniz et Almeida Lima.
46. Pour devancer les Anglais, le régime national-socialiste faisait émettre le premier programme télé-
visuel régulier du monde à Berlin le 22 mars 1935. Le Reichsverband Deutscher Rundfunkteilnehmer
(l’Union des auditeurs de la radiodiffusion du Reich) annonça sous le titre « Pourquoi voulons-nous, nous
les national-socialistes en Allemagne, la télévision ? » comme une perspective « pour la nouvelle commu-
nauté de notre peuple » : « Regarder la télévision n’est pas un luxe […]. Si quoi que ce soit puisse
convaincre plus sûrement encore que la parole, c’est de voir avec ses propres yeux ! […] Réunissez-vous
partout et formez des communautés de télévision ! […] Luttez pour que l’Allemagne devienne le premier
pays au monde où tous les compatriotes peuvent regarder la télévision ! […] Vive l’Allemagne éveillée et
clairvoyante ! » (cité dans J. Wulf, « Presse und Funk im Dritten Reich : eine Dokumentation », dans
Kultur im Dritten Reich, tome 1, Frankfurt/Main et Berlin, Ullstein, 1989, p. 328 et suiv.).
47. Album, op. cit., tome 2, p. 14.
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tard, on a dit en France que c’était le salut olympique, pour lequel la tenue du bras
varie de quelques degrés par rapport à l’autre ; les Anglais s’abstinrent de tout geste
à Berlin, alors que la propagande nazie avait constaté avec satisfaction lors des jeux
d’hiver que les invités « exécutaient d’eux-mêmes ce que personne ne pouvait ni ne
voulait exiger d’eux : pour la première fois les Britanniques et les Français offraient
à leur hôte, lors d’un événement officiel, le salut allemand 48 ».

La participation des autres était ressentie comme une reconnaissance énorme ;
ce fut – collectivement –, pour le dire avec les mots du titre de l’intervention de Lacan
à Marienbad, un « moment structurant […] la constitution de la réalité » ; c’était mis
en scène – comme le disent les deux titres des films de Riefenstahl sur les Olym-
piades – comme une fête des peuples – nous retrouvons là ce corps entier – et comme
une fête de la beauté. La beauté – en opposition à la défiguration, à l’effilochage et
au morcellement – était un des mots d’ordre centraux du régime et elle était alors
étroitement liée avec la respectabilité 49.

Si la psychanalyse traite du refoulement, elle doit aussi se pencher sur le fait
que le savoir psychanalytique est à son tour constamment refoulé. De tout temps, les
analystes ont également cédé à la tentation, dans l’espoir d’une reconnaissance assu-
rée, d’adapter l’analyse à certains impératifs culturels. 

Non seulement s’occuper de tels problèmes signifie l’application de la psycha-
nalyse à la politique, mais ce sont aussi des questions centrales de la cure psychanaly-
tique : est-elle la production d’une unité ? une guérison (Heilung) ? Apporte-t-elle le
salut (Heil) ? Produit-elle une totalité ? Comble-t-elle des brèches ? Points fondamen-
taux par lesquels la pratique et la réflexion théorique des analystes, qui s’orientent à
partir de Freud et de Lacan, se différencient quelque peu de la psychologie du moi
(egopsychology), née aussi essentiellement à l’Institut psychanalytique de Berlin. Il est
intéressant de constater que tous deux, Kris comme Lacan, dans le contexte du plagiat
et des cervelles fraîches, frôlent comme en passant la question de la généalogie et de la
transmission de la pensée psychanalytique : Kris dit que dans cette analyse il se serait
laissé guider sans s’en rendre compte par une description de cas d’Helen Deutsch 50 et
Lacan traite, dans une note en bas de page 51, du statut de son propre enseignement. 
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48. Album, op. cit., tome 1, p. 5.
49. Au sujet de la respectabilité et du national-socialisme, voir G. L. Mosse, « Schönheit ohne
Sinnlichkeit. Die Ausstellung “Entartete Kunst” » (« Beauté sans sensualité. L’exposition “Art dégé-
néré” »). Dans le catalogue d’exposition « Entartete Kunst… » p. 25-31, plus particulièrement p. 30.
50. « […] a strinkingly similar case » ; «When analyzing the patient here discussed I was familiar with
Deutsch’s paper. (L’analysant aussi a été « familiar » – familiarisé – [Kris, op. cit., p. 22] avec le traité de
son collègue, qui contenait finalement de nombreuses idées venant de lui-même. CDR) Without being
consciously aware of it, I followed her example when entering into the detailled examination of the
patient’s intellectual pursuits » (p. 25).
51. J. Lacan, « Die Ausrichtung...», art. cit., p. 190 (« La direction de la cure », art. cit., p. 601).
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La psychanalyse a donc émigré, la plupart du temps vers l’ouest, au-delà du
Rhin, et, quand la France et la Hollande furent occupées à leur tour, elle émigra plus
loin, en Angleterre, en Amérique du Sud et aux États-Unis. Après 1945, elle est reve-
nue en Allemagne, mais non sans avoir changé. La psychanalyse est revenue du fait
que des Allemands faisaient leur analyse à l’étranger avec des analystes émigrés, elle
est revenue aussi par des textes, mais elle n’était plus la psychanalyse qu’elle avait été
auparavant – j’insiste sur le fait que, avant le national-socialisme, dans les années
1920 et au début des années 1930, il y a eu des conflits violents sur certains dévelop-
pements (en relation avec des questions concernant la libido, le moi, la résistance, la
défense, l’interprétation des symboles, le langage et la parole, la théorie des affects) et
que, pour cette raison, il ne peut s’agir d’un « retour vers un bon état originel » mais
qu’il doit s’agir d’un « retour aux écrits de Freud ».

Alors que nous cernons assez clairement à ce jour ce qu’il est advenu de la psy-
chanalyse en Allemagne après son retour, modifiée par les conditions d’exercice aux
États-Unis et en Grande-Bretagne et par les rapports de pouvoir, par un ordre symbo-
lique spécifique et par certaines formations d’école, il reste à élucider ce que le « pas-
sage » par la traduction de l’enseignement de Freud (au-delà du Rhin) en France et la
retraduction en allemand ont apporté, ce que cela a produit pour la pratique analy-
tique en relation avec les questions qui se sont posées et se posent toujours en lien
avec le national-socialisme, le totalitarisme et l’anéantissement des juifs.

En retraduisant Freud, qui est passé au-delà du Rhin, beaucoup de choses
deviennent audibles et lisibles, des choses qu’on n’avait peut-être pas remarquées lors
d’une première rencontre avec son texte, ou dont on n’avait rien voulu savoir. Pour
ceux qui s’intéressent à la psychanalyse en langue allemande, une complicité, une
fuite en avant du sens sont freinées par le détour que constitue la lecture de Freud
avec Lacan, et ainsi le travail à partir du texte de Freud redevient possible – d’une cer-
taine façon par la retraduction. Dans le processus de traduction, comme l’écrit
Georges Arthur Goldschmidt, sa propre langue se trouve parfois ébranlée, quand on
arrive, en cherchant le mot juste, à des sentiers envahis et abandonnés.

Je trouve que Berlin en 1992 était le lieu approprié pour parler du couple
Freud-Lacan, un couple qui, comme dans tous les couples, ne constitue pas une unité,
mais dans lequel il y a pas mal de bagarres, des disputes, des conflits, des problèmes,
des torsions, des changements. Berlin réunifié, comme lieu pour parler du fantasme
du « Un »... que ce soit un monde, One-World, ou « un monde pour tous », que ce soit
l’Europe unie ou la nation unifiée, que ce soit la région intacte ou le Kiez authen-
tique (le vieux quartier authentique en berlinois), un peuple ou le sujet « tout ».

Traduction de Gabrielle Devallet-Gimpel 
avec la collaboration de Marie-Claire Terrier et Claudine Casanova.
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