Note aux lecteurs

En 1957, a Paris comme correspondant d’un journal colombien, Gabriel Garcia
Marquez écrivit Pas de lettre pour le colonel. La situation de violence que le pays vivait
a cette époque détermina la suspension temporaire du journal. Iécrivain attendait avec
impatience, jour apreés jour, 'envoi de son salaire. Cette situation et celle de son grand-
pére, un vieux militaire qui avait participé aux guerres de la fin du XIX® siecle et qui mou-
rut dans I'attente de la pension a laquelle il avait droit selon les traités qui avaient mis
fin a ces guerres, se concrétisent dans son roman. Dans une population retirée de la Cote
atlantique colombienne, qui préfigure déja le Macondo de Cent ans de solitude, un
vieux colonel a la retraite, attend 'annonce officielle qui atténuera quelque chose de sa
souffrance : la remise de la pension qui de droit lui revient.

Pendant plusieurs années, un vendredi apreés Iautre, il se rend au port du village
avec ’espoir chaque fois décu de recevoir le courrier porteur de la lettre attendue. Il vit
seul avec son épouse et un précieux coq de combat, seul bien qui lui reste de son fils,
assassiné en d’étranges circonstances qui révelent des mobiles politiques, représailles
pour activités clandestines. Sans méme une bonne paire de chaussures, il est poussé par
les exhortations de sa femme, la faim et les offres séduisantes de 'usurier du village a
vendre I’animal que tout le village espére voir triompher face au coq de I'adversaire, ...

Apres quelques vacillations, le colonel ne céde pas. Ayant conclu un marché, il
I'annule dans un sursaut de dignité, pour récupérer le coq, provoquant la déception de
tous ceux qui d’une maniére ou d’une autre voyaient une issue : qui a la faim, qui a 'or-

gueil, qui a I'usure.

Cette courte histoire de ’attente d’une lettre en souffrance condense de facon
magistrale une partie des avatars de la société colombienne reproduits dans de nom-
breux romans importants de leurs auteurs : la violence, la relation a I'objet, la spolia-
tion, le deuil et I'oubli forcé, qui se refusent en 'absence d’écriture a venir servir de
témoignage, et de restituer quelque chose de sa singularité au sujet. C’est la persistance
de cette situation dans notre société qui m’a amené a adresser cette lettre au colonel, a
lui communiquer les éléments communs entre son histoire et d’autres romans colom-
biens et a la rendre publique.





