L’hystérie, masculine

Balbino BAuUTISTA

J'ai confiance en moi. L’homme est un mystére. Il faut le
percer et, si cela demande toute la vie, qu’on ne dise pas
qu’on a perdu son temps. Pour moi, je travaille ce mystére,
car je veux étre un homme.

F. Dostoievski, lettre a son frére, aotit 1839.

Précaution : mon propos serre un impossible - il est impossible d’analyser le
pére. « On n’analyse pas le pére », disait Lacan, sauf que le traitement de cet impos-
sible est toujours la cause de nos disputes et de nos divisions, car il autorise plus d’une
sortie de la cure. Fort cependant d’une remarque d "Erik Porge concernant ce que
nous faisons avec les textes freudiens (Essaim, n°® 19) et de ce que Lacan dit de lui-
méme, le Ireud que j'entends vous présenter est un Ireud analysant, de méme, par
conséquent, mon propos, qui pense avec et contre lui.

Exit I’hystérie. La grande névrose n’existe pas. C’est un effet de ce qu’on appelle
le « progreés », je veux dire la censure, et, donc, d’un échec, le notre, a relever ce qui
nous fait horreur et nous fait reculer devant notre acte : savoir y faire avec ce qui
tombe mal, le « méchant ' ». L’exhibition des sentiments n’est ni le fait de la radio, ni
le fait de la télévision, ni le fait d’Internet, mais est un fait de discours.

Des différents modes d’assujettissement du sujet *, I’hystérie est le plus labile et
le plus subversif. Le plus labile, parce qu’il colle au discours et qu’a ainsi coller au dis-
cours il prend I'« erre » du temps, et, tant qu’il ne se prend pas les pieds dans le moi,
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1. J.-P. Winter, Les errants de la chair, Paris, Psp, 2001, p. 11.

2. S’agissant de I'abord des structures cliniques héritées de la grande psychiatrie, Lacan retiendra que trois
modes d’assujettissement du sujet engagent sa responsabilité : la névrose, la psychose et la perversion.
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le plus subversif. Le plus subversif, parce qu’il « atteste en clair de I'inconscient * » et
qu’il ne cesse pas de s’inventer.

L’hystérique ne s’intéresse pas tant au désir qu’a ce qui fait autorité, nommé-
ment la jouissance. Sa question concerne un manque, un manque imaginaire sans
doute, mais un manque, qu’'on peut combler, d’ot mon argument : I’hystérie virgule
masculine. Cet argument me permettra d’éprouver une double thése, que I’hystérie
est une opération créationniste d’appropriation subjective qui peut se confondre avec
la transmission de la psychanalyse *. Il se décompose suivant trois autres arguments,
que I'hystérie est la condition sine qua non de la psychanalyse, que I'hystérique ne
fait '’homme qu’a fabriquer de I'Homme, lequel, pas davantage que La femme,
n’existe, en sorte que d’hystérie, il n’y en a qu’une, la masculine, enfin, que I’hystérie
signifie, n’avoue, ni ne cache, un forfait, une appropriation créationniste. D’un c6té,
I’hystérique témoigne a son corps défendant d’un impossible, qu’il est impossible de
« suppléer a la femme qui n’existe pas, comme La ». De I'autre coté, il verse « dans
Porniére du Nom-du-Pére, du pére en tant que nommant » a « tirer son épingle phal-

lique du jeu ’* ».

La relation de voyage : ’acte de naissance d’un nouvel h(éros)

De retour a Vienne, apres cinq mois passés aupres de Charcot a Paris (d’octobre
1885 a fin février 1886) et un détour par Berlin pour une visite privée de quelques jours
au service de « La Charité » des docteurs Robert Thomsen et Hermann Oppenheim,
Freud rédige un rapport d’étude sur son séjour scientifique a Paris, qu’il présente le
5 octobre 1886 a la Société royale-impériale de médecine de Vienne sous le titre « De
I’hystérie masculine ». Il y traite d’un cas qu’il a pu observer chez Charcot. Le cas qu’il
a retenu est celui d’'un jeune homme atteint d’une paralysie d’un bras aprés qu’il est
tombé d’un échafaudage. Ce choix est malvenu parce que c’est un cas d’hystérie trau-
matique et qu’il est sujet a polémique. S’il permet a Freud, par Charcot interposé, de
faire face a ses maitres, ce choix leur laisse entendre qu’il adhére aux positions de
Charcot, I'reud allant jusqu’a lacher pour conclure sa communication qu’il se pourrait
que <« le syndrome du rail » soit en fait un symptéme hystérique, un trouble fonctionnel
plutdét qu’organique. Or, Robert Thomsen et Hermann Oppenheim, auxquels Freud

vient de rendre visite, sont de ceux pour qui « le syndrome du rail » doit étre considéré

3. J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1973, p. 26.

4. L. Fainsilber, E]ogc de I’hystérie masculine, Sa fonction secréte dans les renaissances de la psychana-
lyse, Paris, ’Harmattan, 1996.

5. Je dispute ici a Lacan en imputant a ’hystérie masculine ce qu’il avance comme le type méme de I'er-
rance, nommément la folie surréaliste, a savoir que « [I'idée] de suppléer a la femme qui n’existe pas,
comme La » ne remettait pas seulement les surréalistes « dans I'orniére du Nom-du-Pére, du pére en tant
que nommant », mais que ce « truc émergé de la Bible » « est pour I'homme une facon de tirer son

épingle phallique du jeu » (« Le séminaire, livre XXII, R.S.L. », Ornicar?, n°® 5, 1975-1976).
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comme une entité clinique a part, distincte de ’hystérie, rapportable aux « névroses
traumatiques », au pronostic aussi incertain que les névroses de guerre.

I convient pour comprendre I’enjeu que la conférence de I'reud contenait de
la situer dans son contexte politique et scientifique °. La généralisation du chemin de
fer apporta avec son cortege d’accidents la question de leur indemnisation par les
compagnies d’assurances. Le débat qui s’installa en Europe eut pour but de différen-
cier les séquelles traumatiques de ces accidents et les symptomes hystériques qu’ils
pouvaient occasionner. Les médecins anglais et francais s’opposérent a leurs collégues
allemands sur un double malentendu, que Freud, a sa maniére, tranchera.

Tous étaient d’accord pour admettre le traumatisme, mais pas pour 'indemni-
ser. En conséquence, on se disputa sur sa nature. S’il pouvait étre qualifié d’hysté-
rique et ne présentait pas de séquelles neurologiques, les compagnies d’assurances
pourraient dégager leurs responsabilités puisque, selon les arguments jamais éculés
du chaudron de la fable juive 7, « I’accident [n’ayant fait] que révéler des symptomes
virtuellement présents chez des sujets prédisposés », ne pas I'indemniser équivalait a
nier son existence, I’accident n’avait pas eu lieu. « Le syndrome du rail » ne serait que
la conséquence d'une lubie d’hystérique, I'invention d'un « trauma » qui n’existe pas.

(’est le premier malentendu.

Le deuxiéme malentendu, c¢’est Charcot lui-méme qui ’entretient. Dans son
. 1. , L. . . . s~ 10
souci de généraliser I’hystérie masculine au vu de sa propre clinique * a d’autres que
les classes privilégiées de la société, Charcot apporte avec ses techniques d’investiga-
tion une caution « scientifique » de taille aux compagnies d’assurances. C’est la cou-
leur de cette caution-la que, sommé par un Meynert, meurtri et dépossédé, Freud va
devoir produire.

Lautre contexte, le contexte scientifique. L'existence d’une hystérie masculine
« d’origine héréditaire » était admise. Ce que les Viennois rejetaient, c’était la géné-
ralisation de Charcot, son identification de ’hystérie masculine a I’hystérie trauma-
tique. Moritz Rosenthal avait publié deux cas d’hystérie masculine seize ans aupara-
vant. Le service de Meynert venait d’en publier un, le mois précédent. Moritz

6. Cf. J.-F. Rabain, « I’hystérie masculine entre mythes et réalités », Revue francaise de psychanalyse,
n® 2, Paris, PUF, 1998, livre LXII, Le masculin, p. 429-445. Rabain tire ses sources de H. Ellenberger,
Histoire de la découverte de I'inconscient, Simep éd., 1970, et F. Sulloway, Freud, biologiste de I’esprit,
Paris, Fayard, 1981.

7. Le chaudron en question provient de L’interprétation des réves. Il nous entretient de ’art de la répa-
ration ou, si I’on préfére, de la maniére de faire disparaitre un trou : 1° le chaudron était déja percé lors
du prét ; 2° en outre, il était sans trou lors de sa restitution ; 3° du reste, il n’a pas été prété du tout.

8. « Qu’un artisan vigoureux, solide, non énervé par la culture, un chauffeur de locomotive, par exemple,
puisse a la suite d’un accident, d’une collision, devenir hystérique au méme titre qu’une femme, voila
qui dépasse I'imagination » (J. M. Charcot, Lecons sur I’hystérie virile, Paris, Le Sycomore, 1984, p. 37).
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Benedikt, qui avait introduit Freud aupres de Charcot, avait lui-méme décrit des cas
d’hystérie masculine, vingt ans auparavant, ou il dégageait que les désordres de
I’hystérie relevaient de « désirs frustrés de nature souvent sexuelle ». Freud ne pouvait
donc pas ne pas savoir quel était I’état du débat.

Freud se conduisit comme un éléphant dans un magasin de fines porcelaines,
il plaida la cause de I’hypnose en n’envisageant I’hystérie masculine que du point de
vue de Charcot. De I’avis de Wagner-Jauregg, le futur prix Nobel, qui était présent, les
professeurs Bamberger et Meynert le réfutérent agressivement, a la suite de quoi
Freud tomba en disgrace aupres de la faculté : il devint un neurologue sans patients.
Le compte rendu de la réunion ne trahit pas, cependant, I’hostilité que Freud provo-
qua. Meynert, qui le mit au défi de trouver dans Vienne un cas d’hystérie analogue a
celui qu’il venait de rapporter, y apparait dans sa magnanimité. Il « offrit » a Freud
les services de la clinique pour les besoins de « sa démonstration ». Freud s’exécuta et
présenta un mois plus tard un cas d’hémianesthésie hystérique chez un homme.

Le sentiment que Freud conserva de cette épreuve, qu’il créa, dément les allé-
gations d’Ellenberger d’un Freud « missionnaire », shire de Charcot, « venant révéler
a ses Maitres |’existence d'une hystérie masculine dont personne n’avait encore idée a
Vienne ». Si « fable » il y a, elle résiste a I’étude des documents. Ecoutons, plutét,
Freud : « L'impression que les “autorités compétentes” avaient repoussé mes nou-
veautés demeura chez tous inébranlée ; je me trouvai, avec ’hystérie chez '’homme et
la production, de par la suggestion, de paralysies hystériques, rejeté dans 'opposition.
Comme bientot apres le laboratoire d’anatomie cérébrale me fut fermé et que pendant
plusieurs semestres je n’eus pas de local ou faire mon cours, je me retirai de la vie aca-
démique et médicale. Je ne suis plus retourné a la Société des Médecins depuis lors’. »
Il'y a, donc, un dernier malentendu qui est le fait de Freud lui-méme.

La fable, alors. Freud, qui vient tout juste de convoler, s’aveugle. Mais ce n’est
pas l'ouverture d’un tel ciel, ni non plus son « ambition » ou sa « susceptibilité » qui
I’aveuglent. La lumiére qui I'aveugle est autre. Tout a « ses » nouveautés, Freud, qui
s’est identifié a son maitre Meynert, avance masqué derriére Charcot. Il s’adresse a
Meynert et seulement a lui. Qu’il obtienne sa division est patent. La répression du
maitre est immédiate. Qu’en retour " Freud ait payé son audace d’un exil qui I’écarta
de la recherche scientifique a laquelle il avait goaté aupres de Briicke est non moins

9. S. Freud, Ma vie et la psychanalyse, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1950, p. 21.

10. I n’y a pas entre la formule johannique « Au commencement était le Verbe » et la formule de Goethe
« Au commencement était I’action » opposition si, selon Lacan, « sans acte, il ne saurait tout simplement
étre question de commencement », c’est-a-dire si ces formules se renversent (Le séminaire, Livre XV,
L’acte psychanalytique, 1967-1968, séance du 10 janvier 1968).
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patent. La clef de ces assertions est a chercher dans ce qui vaut pour nous depuis
Freud et Lacan comme « complexe paternel ' ».

Un réve mensonger de Freud, dont Liliane Fainsilber fait son pain, me servira
a établir ce dont il s’agit . Ce réve, par lequel le service d’aide aux indigents de sa
ville natale se rappelle curieusement a lui, Freud le décrit comme « un réve absurde
concernant la mort du pére " ». Ce réve intervient juste apres ’acte de naissance de
la psychanalyse, Freud étant sorti par cet acte de I’exil ou son « action » désastreuse

d’octobre 1886 I’avait plongé.

« Je recois une lettre du conseil municipal de ma ville natale concernant les
frais d’une hospitalisation en 1851 nécessitée par une attaque. Cela me parait tres
comique, car d’abord en 1851 je n’étais pas né, et en un second lieu mon peére, a qui
cela pourrait se rapporter, est déja mort. Je vais le trouver dans la chambre a c6té ou
il est couché et je le lui raconte. A mon grand étonnement, il se rappelle qu’en 1851
il s’était enivré et fut conduit au poste ou enfermé. C’était au temps ou il travaillait
pour la maison T... “Tu as donc bu aussi ?” lui demandé-je. “Et tu t’es marié aussitot
apres ?” Je calcule que je suis, en effet, né en 1856, date qui me parait suivre immé-

diatement 'autre. »

Ce qui rend ce réve absurde, c’est, selon ce que Freud lui-méme dit, la suite
sans transition de plusieurs lignes de sens. Ces différentes lignes de sens convergent
néanmoins, je veux dire malgré Freud, a la limite si, par quelque ironie de I'incons-
cient, le pere de Ireud n’est pas seulement, toujours selon ce que Ireud dit, « un
homme de paille », mais, bel et bien, ’homme a braler. En derniére instance, ce réve
de Freud exprime criiment a notre oreille le désir que son pére ne soit pas son pére
et, par conséquent, qu’il ne soit le débiteur de personne. En effet, littéralement par-
lant, si, en 1851 ", Freud n’est pas né et si, a cette méme date, son pere est déja
mort “, il est impossible que son pére soit son pére. Suivons, cependant, les lignes de
sens que I'reud tire. Il y en a au moins trois.

La premiére ligne de sens que suit Freud méne au pére. « Nous serons d’autant
plus étonnés de constater, dit-l, qu’il y a dans le réve méme conflit ouvert et que la

11. G. Haddad, Le péché originel de la psychanalyse, Paris, Seuil, coll. « Non conforme », 2007.
G. Haddad examine dans ce texte la relation de Lacan a la question juive. Son enquéte le conduit a déga-
ger que, concernant la question du pére, Lacan se serait fourvoyé, entrainant ses éléves dans une impasse
psychotisante.

12. L. Fainsilber, Ffloge de I’hystérie masculine, op. cit., p. 63-64.

13. S. Freud, L'interprétation des réves, Paris, PUF, 1967, p. 371-372, 382.

14. Freud craignait de mourir a 51 ans, voir Lettres a Wilhelm Fliess, Paris, PUF, édition compléte, 2000,
(lettre 43 du 22 juin 1894).

15. Le pére de Freud est mort en 1896, il est donc effectivement mort a la date du réve. Reste I'équivoque
que le réve introduit quant a la date de sa mort.
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raillerie est dirigée contre mon pere. Une telle franchise parait contredire nos hypo-
théses sur I'action de la censure. L’explication en est que la présence de mon pére n’est
qu’un faux-semblant ; la discussion a lieu avec une autre personne indiquée par une
seule allusion. Alors que le plus souvent il s’agit en réve d’une révolte contre d’autres
personnes derriére lesquelles se cache le pére, c’est ici le contraire : le pére sert
d’homme de paille pour en couvrir d’autres, et c’est pourquoi le réve peut ouverte-
ment mettre en jeu sa personne, a 'ordinaire sacrée : on sait bien que ce n’est pas lui
qui est visé en réalité. » Va pour la dénégation. Il est sir qu’une telle « franchise » ne
peut pas étre I'effet majeur de la censure, « laisser ce qui est a cacher a découvert ' ».

La seconde ligne de sens semble mener a Breuer. Breuer ne disparait pas seu-
lement sous I’anonymat de ce que j’ai appelé « le service d’aide aux indigents » du
conseil municipal de la ville natale de Freud, il devient un simple « confrére », un
confrere entre tous les autres qui, a 'inverse de Meynert, ne méritera pas d’étre
nommé. Une de ses remarques aigres-douces quant a la durée d’un traitement psy-
chanalytique (cinq ans) serait a l'origine du réve. Pourtant, il a fait beaucoup plus
pour Freud que ne I’a fait Meynert. « Lorsque nos relations amicales commenceérent
a se relacher, je me trouvais, poursuit I'reud, dans un conflit analogue a celui d’une
brouille entre pere et fils, ou la position et les mérites antérieurs du pére continuent
a exercer leur action. » La ligne de sens concernant Breuer court, malgré Freud ", le
long du réve. I'reud use de son pére qu’il monte en gloire comme d’un argument pour,
a son tour, non seulement tancer Breuer, mais aussi bien pour avoir définitivement
raison de lui et, donc, I’éliminer. Si la phrase « je vais le trouver dans la chambre a
cOté » se rapporte aux circonstances « bienveillantes » dans lesquelles il a annoncé ses
fiancailles a son pere, elle ne pose le pere en modéle qu’a récuser qu’« une autre per-
sonne », celle que devient Breuer, puisse étre prise pour pére.

La troisiéme ligne de sens, qui concerne explicitement Meynert, méle de fait les
trois en un seul argument : I’« a(colle)ment » des années 1851-1856, I'effacement des
« cinq ans » qui lui ont valu le reproche de Breuer. Ireud y poursuit de maniére ambi-
gué la défense de son pere. Rien de la réalité qu’il invoque, I'ivresse et la conduite au
poste, ne s’y rapporterait. Pourquoi, alors, fort de ce que Freud sait : son pére a bu,
demande-t-il sans vraiment le demander, se convainc-t-il, done, que son peére s’est
marié aussitot apres ? Que protege la raillerie envers le pére s'il est, selon ce que Freud
nous dit, « de la nature de toute censure de laisser dire, quand il s’agit de choses
défendues, plutdt ce qui est inexact que ce qui est vrai » ? Jakob I'reud aura-t-il été de
ces peres qui, selon le verset biblique rejeté par Jérémie (Jér. 31 29), avaient mangé

16. J. Lacan, « Le séminaire sur “La lettre volée” », dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p- 15.
17. Malgré Freud, parce que ce dernier avance avec conviction que la phrase relative a ses fiancailles n’a
plus rien de commun avec le théme de I'indigence.
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des raisins verts au point d’agacer les dents de leurs enfants et, donc, commis
I'irréparable, quelque inqualifiable faute de gout ? Selon cette ligne de sens, le pere
de Freud serait ’homme de paille du grand Meynert, dont il suivit les « traces » avec
respect et dont Iattitude, au départ bienveillante a son égard, se changea en inimitié.

Le réve ne cisélerait un aveu de Meynert — dans sa jeunesse, celui-ci avait I’ha-
bitude de se griser au chloroforme et ¢a lui avait valu un séjour dans une maison de
santé — que pour mieux épingler que leur différend portait sur la nomination de I’hys-
térie masculine. « J’avais eu, dit Freud, avec lui une discussion trés apre dans des
publications scientifiques au sujet de 'hystérie chez ’homme dont il niait I’existence
[’hystérie masculine n’étant pas fondée a la date de leur querelle, Freud a raison d’af-
firmer ici contre Meynert que ce dernier niait son existence '|. Lorsque j’allai le voir,
gravement malade, et que je lui demandai comment il allait, il me décrivit longue-
ment les symptomes de sa maladie et conclut en disant : “Vous savez, j’ai toujours été
un des plus beaux cas masculins d’hystérie.” » Si Freud avait été le fils d’un professeur
comme Meynert, et non le fils d'un gagne-petit comme son pere du temps ou celui-ci
travaillait pour la maison T..., sans doute auraitil avancé plus vite dans ses
recherches ?

Le point de recel du réve joue d’un trafic relatif aux dates selon ce qui semble
étre une argumentation irréprochable a la pensée dominante du réve, selon laquelle
« cinq ans dans la vie d'un homme, ¢a ne compte pas », mais qui n’est qu’une justifi-
cation et un défi : « Jai le temps devant moi, y affirme Freud, et jarriverai bien a mes
fins : il est bien arrivé d’autres choses que vous croyiez impossibles. » Mais pas tout le
temps, si le nombre 51, isolé dans 'année 1851, trois fois répétée dans le réve, ren-
voie a un dernier sens, celui de « I'dge ou un homme est le plus exposé » et ou Freud
a vu mourir plus d’un collégue, « un, entre autres, qui, apres avoir longtemps attendu,
venait d’étre nommé professeur peu de jours avant "’ ». Voila de quel bois se fabrique
I'Homme Moderne. De cet Homme, qui fait corps de I'Un, le pére idéal de I’hysté-
rique, qu'on nomme Dieu, n’est qu’un paravent. Car, si Dieu est un nom, le nom
propre d’un silence, ce silence, que nous le prenions pour ce qu’il est, silence, ou que
nous I'interprétions comme un « mutisme », ¢’est-a-dire quelque retenue compassion-
nelle, laisse une marge a un autre, assez proche de sa méchanceté pour que le pire

soit enfin sir.

18. Ce qui s’est passé la concernant la question de I’hystérie masculine est a rapprocher de la mésaven-
ture de Freud quant a la découverte des propriétés anesthésiantes de la cocaine (Un peu de cocaine pour
me délier la langue, Paris, Max Milo, 2005, p. 21).

19. F. Robert releve, a 'occasion du colloque Freud-Fliess passion secréte, passion publique, que Freud
était préoccupé par I'idée de mourir a 51 ans (lettre 43, 22 juin 1894), Essaim, n° 19, Toulouse, érés,

automne 2007, p. 67.
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Dans une publication récente *, Jacques Bénesteau présente tendancieusement
la conférence du 15 octobre 1886 comme une bévue que Freud aurait cherché a occul-
ter *' et prétend qu’il s’y ferait la victime de I'ostracisme des Viennois. Ce n’était pas le
« genre » de I'reud de se poser en victime. Il assuma, selon ce qu’il dit de ce soir-la et
de sa prestation un mois plus tard, d’étre « rejeté dans 'opposition ». Charcot, qui sup-
posait que I’état cérébral induit par I’hypnose équivalait a I’état mental occasionné par
le choc nerveux au moment d’un accident, se trompait sur 1’étiologie de I’hystérie. Si
I’hystérie est traumatique, et elle ’est, le trauma dont elle atteste est sexuel, stricte-

Yy q
ment sexuel, entendu que le sexuel troue, selon I'expression de Lacan, le « parlétre ».

La peste hystérique ou le scandale de la psychanalyse

Nous n’avons pour dire la sexualité que le phallus. Ce sont les hystériques qui
le disent, mais seulement I’hystérie masculine qui le garantit. « Ainsi, dit Lacan dans

2299

“Radiophonie *”, dans la psychanalyse (parce que aussi bien dans I'inconscient)
Ihomme de la femme ne sait rien, ni la femme de ’homme. Au phallus se résume le
point de mythe ot le sexuel se fait passion du signifiant. » Et, pour I’écrire, que ’objet
a, ce qui requiert I’acte de ’analyste. « Ca ne dit rien, précise Lacan, du petit a parce
qu’il n’est déductible qu’a la mesure de la psychanalyse de chacun, ce qui explique

que peu de psychanalystes le manient bien, méme a le tenir de mon séminaire *. »

L’hystérie masculine corrobore que la différence des sexes n’est pas premiere ;
que, néanmoins, elle existe, c’est-a-dire qu’il existe autour d’elle un grand nombre
de pratiques sociales qui I'instruisent en organisant des rapports de domination qui
vont, maniére d’6ter aux femmes leur « identité », jusqu’au contréle des naissances.
Frangoise Héritier soutient que la seule différence réelle entre le masculin et le fémi-
nin est non pas le sexe anatomique, mais la fécondité, en laquelle les femmes porte-
raient leur identité, alors que les hommes doivent construire la leur. Qu'une femme
soit plus proche du réel que ne le sera jamais un homme est, eu égard a la facticité
du genre, un fait que les progres de la science lui contestent de plus en plus, mais que
I’hystérie masculine lui contestait déja depuis longtemps ; depuis, au moins, le temps

ou Socrate aidait, a sa maniére, a instituer le philosophe sur le modéle du vrai Maitre.

De fait, I’hystérie fait bouchon du trou de la génitalité. Il n’y a pas, selon la for-
mule de Lacan, de rapport sexuel et 'anatomie n’est pas, a contrario de ce que pensait

20. J. Bénesteau, Mensonges freudiens, Histoire d’une désinformation séculaire. Cf. E. Roudinesco, « Le
club de I’horloge et la psychanalyse : chronique d’un antisémitisme masqué », Les temps modernes, avril-
maijuin 2004, n°® 627, Paris, Gallimard.

21. Or, il n’en est rien. Freud rompra avec Charcot en 1893 dans sa Communication préliminaire aux
études sur I'hystérie.

22.J. Lacan, « Radiophonie », Scilicet, n° 2-3, Paris, Seuil, 1970, p. 64.

23. Ibid., p. 66.
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Freud, le destin. Cependant, tandis que ’hystérie masculine va au plus droit, c’est-
a-dire pare brutalement au trou de la génitalité, hystérie dite féminine le pare des
atours du féminin en « intriguant » ’homme auquel elle s’identifie, mais surtout avec
lequel elle rivalise, avec le « mystere » par lequel elle se « diffame ». Que I'hystérie
puisse ainsi passer d’'un masque a I'autre en jouant de I'un comme de I'autre lui per-
met de commander au maitre ; niant I’asymétrie des positions, elle autorise ’élision de
la castration. Faire ’homme s’entend en deux sens, le faire étre, aider a son institution,
et se faire I’étre, s’instituer comme tel, en sorte que I’hystérie féminine n’est la cheville
ouvriére de I'hystérie masculine qu’a installer une domination, le tout phallique.

Le phallus est une création de I’hystérie. Selon une ancienne version, il est un
composé détonnant, un organe détachable, un volatile ombrageux et rétif, mais lumi-
neux, aussi capricieux qu’instable, qui tire a hue et a dia, d’autant plus difficile a
contenir qu’il réve de plus de lumiére, et qu’il n’en fait cependant qu’a sa téte *'. Le
phallus y est toujours un organe détachable qui met en série les trous du corps en
sorte qu’il délivre la structure d’un corps qui enforme un manque. Ce corps dont on
peut jouer comme d’un manque, on trouve a le loger dans I’Autre, pour mieux le lui
dérober et, par la, s’assurer que, ce manque, non seulement on I’est mais aussi bien
on en dispose, on ’a. Ainsi en va-til du sein, dont le nourrisson se satisfait halluci-
natoirement et dont I'anorexique fait son rien. La satisfaction n’est jamais que leur-
rée. Autre chose donc que le plaisir est la jouissance. Autre chose est la jouissance si,
selon Freud, 'homme ne renonce jamais a rien, seulement il échange une chose

contre une autre.

Le progres de cette opération « créationniste » est qu’un tel régime du corps
vaut pour les deux sexes. Il ne suffit pas d’avoir un pénis pour étre sir d’avoir I'usage
du phallus, comme il ne suffit pas d’étre privé du pénis pour ne pas avoir le méme
usage du phallus. La s’arréte la charité de ’hystérie masculine, sa charité de maitre
impliquant qu’on se range sous la bannieére phallique et, donc, qu'on ne veuille pas
savoir qu’il y a un reste au discours et que c’est ce reste qui divise le sujet. En consé-
quence, pour I’hystérique homme comme pour ’hystérique femme, faire I’homme,
c’est ou trouver a n’étre du pére, ou, pour leur malheur commun, chercher a se faire
naitre d’icelui, contre lui. Il est, d’ailleurs, remarquable que Freud ait modélisé I’hys-
térie masculine a travers deux cas qui posent la question de la sublimation, puisque
I'un, Christophe Haiztmann, est un peintre du XVII° siécle, sujet a une « névrose démo-
niaque * », et 'autre, un écrivain du XIX", sujet a une « hystéro-épilepsie, c’est-a-dire
une hystérie grave * », et, s’agissant de Dostoievski, pas n'importe quel écrivain.

24. Platon, Phédre, nouvelle traduction, Paris, GF-Flammarion.

25. S. Freud, Eine Teufelsneurose im siebzehnten Jahrhundert, 1923.

26. S. Freud, « Dostoievski et le parricide », 1928. Ce texte de circonstance, « écrit a contreceeur », sert
d’introduction a Die Urgestalt der Briider Karamazoff.
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Je m’appuierai ici sur les précieuses articulations de Pierre Bruno *'. Haitzmann
contracte un pacte avec le diable pour parer 'accés dépressif ou la mort de son pére
I’a plongé, le diable s’engageant a remplacer pour neuf ans le pére mort. L’acces mélan-
colique et 'inhibition au travail qui 'accompagne traduisent un conflit identificatoire,
un de ces conflits dont le surmoi est coutumier, en sorte que ’appel au pére est ambigu
puisque son combustible y est la haine, plus justement dit une méchanceté, la méchan-
ceté qui consiste a faire de 'autre un objet, a I'y réduire en le faisant taire, c’est-a-dire
en lui refusant son humanité. P. Bruno reléve ici la maniére dont Freud aurait conduit
I’analyse d’Haitzmann en I'amenant a « se ressouvenir quand et a quel propos il eut
lieu de craindre son pere et de le détester », comme il aurait essayé de découvrir « les
facteurs accidentels qui se [seraient] surajoutés aux facteurs typiques de la haine pour
le pere * ». Une telle « direction de la cure » aurait permis de remonter régressivement
jusqu’a la fixtion du fantasme, que Lacan identifie a un instant, cet instant du fan-
tasme par ou ce dernier élide la castration.

Le comble, en effet, dans cette histoire de damnation, c’est qu'Haitzmann s’y
introduit en tant qu’objet. Pour autant qu’il en appelle au pere, il en attend quelque
chose, il entend étre son objet. La est son masque. Si Haitzmann poursuit sa jouis-
sance plutét que son désir, I’art est bien pour lui ce que P. Bruno en dit, le moyen pri-
vilégié pour exprimer sa haine du pére, mais non pas I'inhibition au travail qui accom-
pagne la mélancolie. L'inhibition au travail signe pour Haitzmann, plutdt que la perte
de son art, la sortie du conflit mélancolique. Pour autant qu’elle vaut comme puni-
tion du désir de mort (étre touché dans ce qu’il a de plus cher), I'inhibition au travail

signe la sortie du conflit d’intérét, elle est le moindre prix a payer pour endormir la

conscience ».

Si, a la sortie de I'accés mélancolique, Haitzmann peut avancer masqué, c’est
qu’il est sorti victorieux de son affrontement au pére. Mais il en sort d’une étrange
fagon. Le pere est mort, il ne lui veut rien. Reste que, si le pere est mort selon son
veeu, a cette mort, il ne croit pas. Il veut croire au pere, le pere existe malgré le voeu
de mort. Telle est, coté sujet, la premiére ligne de défense d’Haitzmann contre la cas-
tration. Voila pourquoi, selon ce que souligne P. Bruno, Freud peut soutenir ne varie-
tur, contre tous ceux qui tenteront de « déconstruire » ultérieurement le cas
d’Haiztmann, que le diable est le substitut du pere *. L’hystérique, homme ou femme,

27. P. Bruno, Rapport au recueil de la Quatriéme Rencontre internationale du Champ freudien, Paris,
14-16 février 1986, p. 183-195.

28. Ibid., p. 185-186.

29. Dans des lettres a Fliess (n® 78 et 94), Freud écrit qu’il ne peut travailler que sous inhibition : « [...]
la misére moyenne qui m’est nécessaire pour un travail intensif ne veut pas s’installer » (lettre 94) ; cf.
ce qu’il dira de la misere masochiste de Dostoievski.

30. P. Bruno, Rapport au recueil..., op. cit., p. 185.
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est un agent du pere, son agent. Mais pas seulement, puisqu’il est aussi son pire
ennemi, le plus intime. De la le « ravalement » du pére en « diable ».

Autre chose est 'adjonction des mamelles au corps du diable. Une preuve, et
non des moindres, cependant, a appui de la these de Freud, que « le diable est le
substitut du pere » est contenue dans le triptyque peint par Haitzmann en 1678. S’il
institue, ce que je pense, trois avatars du peére, le triptyque, qui introduit une série de
huit tableaux, représente trois moments du pere. 1l y ala le chien de la phobie, le pére
en bourgeois et, en derniére instance, le pere en « ma-dam ». Au dernier terme, la
dame, qui n’est pas sans rappeler la Bienfaitrice, Marie, en laquelle Haitzmann trou-
vera a se reposer, mais aussi bien la Dame des troubadours, c’est-a-dire la Dame qui
contient pour le compte du pére le toujours possible déchainement des corps, repré-
sente d’autant mieux le pére qu'elle détient le pacte passé avec le diable. C’est a une
derniére opération d’assomption subjective, qui équivaut a un « virement de jouis-
sance », que servent les mamelles ; elles sont la en forme de promesse. Le but de cette
dernieére opération est de vérifier I’élision de la castration en bouchant décisivement
le trou de la génitalité, I’hystérique, homme ou femme, supportant que le choix du
sexe soit, eu égard a la jouissance, second.

Le pére qu’Haitzmann se donne dans la figure du diable, qu’il « crée » a son
image, est davantage a sa hauteur. Son diable est un pauvre hére aussi démuni et
dénutri que lui. Freud, qui invoque le dédain dont fera montre Faust a I’endroit de ce
que le diable pourrait lui offrir, s’étonne qu’Haitzmann s’oblige a étre sans aucune
contrepartie le fils du diable. C’est que le diable est ici un homme de paille, le com-
pére d’un méfait a venir. Pour aussi misérables qu’ils soient, nos deux larrons n’en
sont pas moins malins, d’autant que c’est Haitzmann qui mene le bal. En effet, s’il
s’agit, coté objet, selon, donc, I'autre ligne de défense contre la castration, de sauver
le Dieu de miséricorde autant que d’étre sauvé par lui, Haitzmann et son diable de
pére ne sont pas sans ressources, puisque a eux deux, ils font la paire, une paire qui
vaut bien toutes les autres paires d’hystériques.

Haitzmann ne craint pas de donner a voir ce qu’il cherche a obtenir sans avoir
a le demander. Il dote le diable de quelques bonnes mamelles, qui montrent ou est
I'objet de sa concupiscence. Par son appel ambigu au pére, il s'introduit comme objet
du pere du méme mouvement ou il fait du pere son objet en y instaurant un manque
dans lequel il loge I'objet « agalmatique » qu’est pour lui le sein. A charge pour lui de
I’y récupérer et de renvoyer le diable au diable. C’est, d’ailleurs, selon son journal, ce
a quoi il s’applique activement entre les deux exorcismes. Haitzmann se fait persua-
sif, il balance entre sa résistance aux tentations du monde (les apparitions du diable)
et un ascétisme marqué par de grands moments d’absence et d’extase suite a

d’étranges visions. « Une lumiére éclatante d’ou sortit une voix qui se fit reconnaitre
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comme le Christ exigea de lui qu’il renonc¢it a ce monde mauvais et servit Dieu pen-
dant six ans dans un désert *'. > Haitzmann n’ira pas au désert, mais, y récupérant I'ob-
jet de sa convoitise, son penchant pour la dive bouteille, il entre dans 'ordre des freres
de la Miséricorde. Dans leur sein conventuel, frere Chrysostome, qui mourra d’étisie,
affrontera périodiquement le Malin, mais seulement, selon le révérend pére provin-
cial, « lorsqu’il [aura] bu plus de vin ». Telle est la seconde ligne de défense contre la
castration. Ainsi s’éleve-t-on a 'Homme, communiant dans la haine du pére, malgré
son amour, dans une commune et sainte horreur de ’Autre. Autre chose sont les
hommes, qui, patissant du genre, ne donnent pas raison en tout a I'inconscient. Il y a
un reste au discours, qu’on peut, selon Lacan, traiter.

Si I’hystérie suppose I’articulation en chiasme de deux identifications, I'une au
pére mort et 'autre au rien, Haitzmann éclaire Dostoievski. La mort d’un pére consti-
tue toujours, peu ou prou, un ébranlement qui impose un remaniement subjectif, car
la haine du pére, qui dénote un réel, a I'inverse de ’amour, qui n’est qu’une construc-
tion, est toujours fondée. La haine est toujours déja fondée parce que ’hystérique veut
bien étre I'objet de la jouissance du pére, mais a une seule condition, que le pére soit
un homme de justice, qu’il n’entende pas, de quelque maniére que ce soit, en jouir,
c’est-a-dire revendique quelque droit a disposer de lui, en le mariant, par exemple,
selon ses égoistes intéréts. C’est d’une telle posture de I’hystérique que la Religion et
’Etat font leur credo au joint méme ou l’hystérique se fait révolutionnaire, c’est-a-dire
objecte a la marchandise.

Dostoievski, donc, exprime, selon Freud, son hystérie des sa prime jeunesse
« sous la forme d’une mélancolie soudaine et sans fondement ** ». Voila, en deca de I'épi-
lepsie, le point de raccordement avec Haitzmann. Haitzmann confirme régressivement
Dostoievski, il projette sur nous sa modernité. Entendons-nous bien, le Dostoievski
qu’éclaire Haitzmann est le Dostoievski que Freud fabrique si le Dostoievski que Freud
construit recoupe au plus prés ce qu’est pour lui I’hystérie masculine. Le texte freudien
a quelque chose de plaqué, de surimposé qui a précisément a voir avec ce que Freud
énonce de I'hystérie, a savoir qu’elle déploie a partir d’une certaine scéne une autre

scéne *. De la un certain malaise, et I’embarras sur lequel ce texte nous laisse.

Les attaques mélancoliques, de méme que les états dépressifs, peuvent étre
interprétées selon le sentiment d’oppression que Dostoievski éprouvait, a la sortie de
tels moments, qu’« il allait mourir sur le champ ». IFreud, en effet, interprete ce

31.S. Freud, Une névrose diabolique au xvir siécle, dans (Euvres compleétes, XVI, 1921-1923, pur, p. 246.
32. Je ne retiendrai ici que ce qui vaut comme nceud. Cf. P. Bruno, Rapport au recueil de la Quatriéme
Rencontre..., op. cit., p. 187.

33. « Pour nous résumer, écrit Freud dans “Dostoievski et le parricide”, la relation entre la personne et
Pobjet-pére, tout en conservant son contenu, s’est transformée en une relation entre le moi et le surmoi :
une nouvelle mise en scéne sur une seconde scéne. »
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sentiment comme le signe d’« une identification avec un mort, une personne effecti-
vement morte ou encore vivante, mais dont on souhaite la mort », étant entendu
qu’une telle identification renvoie, indépendamment du sexe de la personne morte ou
vivante a laquelle on s’identifie, en derniere instance toujours au pére mort. « Tu vou-
lais tuer le pere afin d’étre toi-méme le pére. Maintenant tu es le pére, mais le pére
mort. » Outre que « maintenant le pere est en train de te tuer ». Nul doute, donc, que
Dostoievski ait été hystérique. 1l aurait lui-méme confié a Strakhov qu’il s’apparaissait
a la sortie de ses attaques comme un criminel et qu’il ne pouvait se délivrer du senti-
ment qu’il avait commis une trés mauvaise action qui 'oppressait *'.

Si I'on suit Freud, Dostoievski s’en serait tenu la, a supporter et a s’accuser
inconsciemment d’un crime qu’il aura trahi en mettant en acte la « réalité psy-
chique ». Freud pousse, donc, plus loin les choses. Ala facon d’Haitzmann, il fait, sous
transfert, pour Dostoievski le chemin que ce dernier n’aurait pas, pour son compte,
fait. Vouloir tuer le pére afin d’étre soi-méme le pere n’est, selon ce que nous savons
maintenant d’Haitzmann, qu'un premier moment, le premier moment de conclure
d’un sophisme qui autorise I’élision de la castration. Le deuxiéme moment de
conclure qui corrobore ’élision de la castration suppose I'identification au rien.

Le rien est un objet, un objet polyvalent, bon a tout faire pour peu qu’il ne
vaille justement rien, qu’il soit sans valeur et, donc, qu’il compte pour rien. Ce que,
cependant, ’hystérique ne sait pas, c’est que la-dessus, il se trompe. Le rien, c’est,
d’abord, I'objet auquel I'hystérique réduit autre auquel il s’identifie. Or, réduire
Pautre a n’étre qu’un objet, c’est le priver de sa parole ou, du moins, lui dénier qu’il
en ait une propre. Pour Haitzmann, le rien, c’est la dégradation du pere en diable.
Pour Dostoievski, plutot que le criminel qu’il a pu étre, qu’il a sirement été, le rien,
c’est son « socialisme » chrétien qui le contient, c’est son identification aux humbles
et autres pauvres d’esprit que le Christ appelait a lui. Entre autres riens, il y a encore
les objets du corps, ce qui du vivant ne passe pas au signifiant, mais qu’il y a moyen,
comme l'indique le déchet, d’aliéner, c’est-a-dire recycler. Mais, pour Freud, le rien,
¢’est, maniére de contenir la bisexualité, vraisemblablement le ravalement des femmes

au masochisme, ou le « criminel ».

Qu’est-ce qui pousse Freud a faire, malgré sa répugnance, de Dostoievski un
« criminel » ? D’ou lui vient la « tentation » de le ranger comme tel ** ? Du choix que
Dostoievski « fait de son matériel, en privilégiant, parmi tous les autres, des caractéres

34. Selon Pierre Lamblé (Les fondements du systéme philosophique de Dostoievski, tome 1, Paris,
’Harmattan, 2001), le témoignage de Strakhov, a plus d’un égard douteux, participe de la légende ridi-
cule qui fait de Dostoievski un autodidacte inculte en tout, en matiére de culture, de politique, de philo-
sophie, de science. Le XX siécle, cependant, n’aura pas eu raison du « philosophe de la liberté inaliénable
de ’homme » que fut Dostoievski.

35. S. Freud, « Dostoievski et le parricide », op. cit., p. 8.
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violents, meurtriers, égocentriques * » ? « De Iexistence de telles tendances au sein
de lui-méme et de certains faits dans sa propre vie, comme sa passion du jeu et, peut-
étre, I'attentat sexuel commis sur une fillette ** » ? Non. D’une urgence freudienne,
alors ? Oui, si le « criminel » qu’il faut a Freud n’est pas n’importe lequel. Que son
« criminel » le soit selon la réalité psychique ne lui suffit pas, Pierre Bruno souligne
ici qu’il lui faut encore que Dostoievski soit masochiste, ou « lache * ». Voila ce que
Freud doit rejoindre dans sa construction du cas *.

Une sublimation et, néanmoins, un sinthome : « Dostoievski et le parricide »

« Entre le meurtre symbolique du “pére originaire” — I’Urvater - et le parricide
du pére réel, entre les fréres Karamazov et les freres de la horde primitive, 'analogie
est évidente, et la distance... » n’est pas aussi « infinie » que Jean-Baptiste Pontalis le
dit *. « Dostoievski et le parricide », ai-je dit, est un objet étrange, d’une troublante
étrangeté. C’est un texte de commande pour un ouvrage consacré aux sources des
fréeres Karamazov, qui, s’il sent le souffre de la passion noire, mobilise la dimension
ou se déploie le désir « impur » de I’analyste. Ce que Freud met la en acte, avant sa
der des ders, L’homme Moise et la religion monothéiste, par Dostoievski interposé,
n’est pas sans rapport avec une certaine sortie de ’analyse, celle qu’aprés Lacan nous
appelons sortie par le transfert. La « haine » que Freud nourrit pour Dostoievski ne
Paveugle pas, c’est d’elle, au contraire, qu’il tient sa lucidité concernant ce qui, entre
lui et Dostoievski, est en jeu.

Ce que Freud qualifie de « comédie de la mort » concerne la condamnation de
I’écrivain a la déportation en Sibérie. Or, contre I’hypothese qui aurait bien arrangé
Freud, c’est durant Iexil de Dostoievski que les attaques épileptiques prirent leur ter-
rible caractere. Leur signification n’était, donc, pas seulement autopunitive, puis-
qu’elles permettaient a Dostoievski d’échapper aux autres en s’échappant lui-méme a
lui-méme, comme semble le confirmer ce qu’il finit par obtenir, et le retour d’exil et
le retour a la vie civile. Freud trouve en Dostoievski un pere d'une autre trempe que
le pauvre diable d’Haitzmann. Son « Dostoievski et le parricide » tue Dostoievski du
méme mouvement qu’il I'institue, c6té sujet, en criminel et en fait, c6té objet, un

lache. Freud doit, malgré sa propre inhibition *, faire face a une intrusion. Le roman

36. Ibid., p. 9.

37. Ibid.

38. P. Bruno, Rapport au recueil..., op. cit., p. 187.

39. « La contradiction [entre la réalité psychique et la vie tout court, le fait que Dostoievski n’ait pas été
un criminel dans sa vie réelle] se résout avec I'idée que la trés forte pulsion de destruction de Dostoievski,
pulsion qui et pu aisément faire de lui un criminel, est, dans sa vie, dirigée principalement contre sa
personne » (p. 9).

40. J.-B. Pontalis, notule apreés coup a sa traduction de « Dostoievski et le parricide », op. cit., p. 29.

41. Freud, qui exprime sa répugnance a avancer dans son étude, devra s’y reprendre a deux fois ; il met-
tra deux ans pour la terminer et en restera définitivement mécontent.
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de Dostoievski, qui préfigure le roman policier, mais surtout édifie une ceuvre litté-
raire, touche au savoir dont Freud se fait le garant et qu’il a péniblement extrait du
malheur commun. Le roman de Dostoievski, en effet, est deux choses a la fois : d’une
part, il préfigure la fiction scientifique que Ireud forge en 1912 ; d’autre part, il
« condense » une « connaissance » avérée de I’hystérie entendue comme savoir en
« puissance », puisque les quatre fréres sont tous, malgré leurs inhibitions, des « carac-
téres pulsionnels » dont les fortes « revendications » dérivent de I’hystérie paternelle.

Concernant Totem et tabou, Freud se défend. Il défend contre Dostoievski sa
propre fiction en revendiquant I’élévation du meurtre du pére au niveau de la
science : « Le meurtre du pere est, affirme-t-il, selon une conception bien connue, le
crime majeur et originaire de ’humanité aussi bien que de I'individu *. C’est la en
tout cas la source principale du sentiment de culpabilité ; nous ne savons pas si c’est
la seule ; I’état des recherches ne permet pas d’établir I'origine psychique de la cul-
pabilité et du besoin d’expiation. Mais il n’est pas nécessaire qu’elle soit unique *. »
Ce besoin d’expiation, nécessaire a I’économie psychique, I'reud I'identifie comme la
conséquence logique du meurtre du pére, aussi compare-t-il analogiquement les
moments de béatitude supréme et d’abattement qui suivent les attaques épileptiques
aux séquences de triomphe et de deuil telles qu’il les a dévoilées dans Totem et tabou
et qu’il retrouve dans les répétitions rituelles du repas totémique. Qui connait les
embrouilles du symptome hystérique admettra, nous persuade-til, qu’« il ne saurait
étre question ici de chercher a approfondir le sens des attaques de Dostoievski au-dela
d’un tel commencement », qu’« il suffit de supposer que leur signification originaire
demeura inchangée sous tout ce qui vint ensuite s’y superposer » en sorte que « nous
avons le droit d’affirmer que Dostoievski ne se libéra jamais du poids que l'intention

de tuer son pere laissa sur sa conscience * ».

Concernant « le roman du Russe * », Freud admet dans une périphrase euphé-
mique qu’il fait par rapport a I'Edipe roi de Sophocle et ’Hamlet de Shakespeare

é 46

« un pas de plus » dans I'intégration subjective de la vérité *°. Lacan en déduira que le

complexe d’(Edipe, la réalité psychique et la réalité religieuse sont du point de vue de

42. Freud pose ici clairement que « le sujet de 'individuel est le sujet du collectif » du méme mouvement
ou il entrevoit que la cause de la culpabilité n’est rapportable, si on est coupable de faillir au réel, au
pére que par raccroc.

43. S. Freud, « Dostoivski et le parricide », op. cit., p. 14.

44. 1bid., p. 19.

45. Ibid., p. 22.

46. « La aussi, le meurtre est commis par quelqu’un d’autre, mais cet autre est, vis-a-vis de ’homme tué,
dans la méme relation filiale que le héros Dimitri et, chez lui, le motif de la rivalité sexuelle est ouver-
tement admis. C’est un frére du héros et il est remarquable que Dostoievski lui ait attribué sa propre
maladie, la prétendue épilepsie, comme s’il cherchait a avouer que I'épileptique, le névrosé en lui était

un parricide » (ibid., p. 22).
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la psychanalyse une seule et méme chose. Ici, le meurtre du pére est commis par I'un
des fréres. Le meurtre du peére freudien n'impliquait donc pas, selon une remarque
judicieuse de L. Fainsilber, la participation de tous les fils, quelques-uns suffisaient
pour que tous fussent par sympathie coupables. C’est d’ailleurs ce que IFreud recon-
nait : « Peu importe de savoir qui effectivement a accompli I’acte. La psychologie se
préoccupe de savoir qui I’a voulu dans son ceeur et qui I’a accueilli une fois accompli.
Pour cette raison, tous les freres, a part la figure qui contraste avec les autres, Aliocha,
sont également coupables : le jouisseur soumis a ses pulsions, le cynique sceptique, le
criminel épileptique . » Tous sont coupables, mais pas nécessairement de la méme
facon. Quatre freres, donc, qui disent quatre manieres d’étre hystérique.

Le cadre du « Russe >, mais pas sa solution

De la méme facon que « Dostoievski et le parricide » n’est pas une simple
sublimation littéraire, 'ambition d’élever le meurtre du pére en fiction scientifique
est, selon ce que j’engage ici, non pas une sublimation littéraire de Freud, mais un sin-
thome, soit ce qu’on fait du pere, au-dela de sa mort, c’est-a-dire construit selon ce que
j’appelle une « opération créationniste » d’assomption subjective en référence a ce que
Lacan dit, que la fidélité a I’enveloppe formelle du symptéme méne a cette limite ou
elle se rebrousse en effets de création *. L’homme Moise et la religion monothéiste
(1939) est le testament de Freud. Il y renoue avec le fantasme de batardise et le mythe
de la naissance du héros, version « grand homme ». Le Moise qu’il y construit est aux
antipodes du Dostoievski qu’il nous a présenté dans « Dostoievski et le parricide ». Son
Moise, cependant, s’écarte, comme s’écarte son « Dostoievski » de ce qu’on sait de sa
réalité historique.

L’ébauche d’un tel Moise est préfigurée dans un texte publié anonymement au
prétexte quil ne traitait pas de sexualité et, donc, qu’il n’était pas un texte analy-
tique *. Ce texte, donc, « Moise de Michel-Ange », paru en 1914 dans la revue Imago,
est une vraie perle . Dans une lettre a Eduardo Weiss, Freud le présente comme « un
enfant de 'amour », qu’il n’a légitimé que beaucoup plus tard, justement parce que

51

« la psychanalyse n[e I]’avait pas con¢u *' ». « Mais — laissons-nous conduire par
Freud -, Michel-Ange, soutient-il, a placé sur le tombeau du pape un autre Moise,
supérieur au Moise de I’histoire ou de la tradition * », il a remanié le theme des Tables

de la Loi en ne permettant pas a la colere de Moise de les fracasser, la menace qu’elles

47. Ibid., p. 22.

48. J. Lacan, « De nos antécédents », dans Eerits, op. cit., p. 66.

49. Une « curiosité » au sens de J.-P. Winter (Les errants de la chair, op. cit., p. 261).
50. Ibid., p. 259.

51. Ibid., p. 260.

52. Je cite a partir de J.-P. Winter, Les errants de la chair, op. cit., p. 263.
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puissent étre brisées par sa colere le retient au moment d’agir. « Par 1a, complete-t-il,
Michel-Ange a introduit dans la figure de Moise quelque chose de neuf, de sur-
humain, et la puissante masse, ainsi que la musculature exubérante de force du per-
sonnage ne sont qu'un moyen d’expression tout matériel servant a rendre I'exploit psy-
chique le plus formidable dont un homme soit capable : vaincre sa propre passion au
nom d’une mission a laquelle il s’est voué . »

La question n’est pas de savoir si Freud confond Exode XXXII, 7-35 avec
Exode XXXIV, 29, ou encore avec Exode XXXIII, 17-23, ou enfin avec Exode XXXIV,
1-9. 11 est sar qu’il les confond comme il les contracte, ¢’est-a-dire « condense », mais
c’est parce qu’il veut faire tenir en un seul moment et un seul mouvement tous ces
différents moments. La question est plutot de savoir ce que fait Ireud, a quoi il est
occupé. De méme qu’il est stir que Moise est tout a fait indiqué pour supporter I'ex-
ploit que Freud sollicite, puisque ce dernier I'installe amoureusement, et pour les
mémes raisons, a la place ou joue son aversion pour Dostoievski *'. Freud sait combien
Moise est autrement criminel que Dostoievski. Moise a été autorisé a conduire « son »
peuple jusqu’en Terre promise, mais a été interdit d’y entrer pour s’étre démonté plus
d’une fois. N’a-til pas tué, dans un acces de colére, I’Egyptien qui maltraitait un
Hébreu, comme il a, dans un exces analogue, fracassé les Saintes Tables, les pre-
mieres ? N'a-t-il pas, encore, d’impatience, frappé le rocher pour faire saillir I'eau plu-
tot que de lui parler, comme Dieu le lui avait commandé ? Et, suite a I'épisode du
Veau d’or, n’a-t-il pas fait massacrer quelque trois mille Juifs ?

Dans L’homme Moise et la religion monothéiste, Freud se livre a une derniére
opération « créationniste ». Le tombeau du pape Jules II tel qu’il lui apparut ne fut
pour lui qu’un argument, le prétexte pour forger la métaphore qu’il lui manquait si
Moise est encore un « homme de paille » et Michel-Ange un masque, sa maniére d’en-
trer en « marranisme », dirait Winter. « Enlever a un peuple '’homme qu’il honore
comme le plus grand de ses fils n’est pas une chose qu’on entreprend volontiers ou
d’un ceeur léger, surtout quand on appartient soi-méme a ce peuple *. » L'entame pro-
cédurieére de I'reud relative a L’homme Moise est la méme que celle dont il use a pro-
pos de Dostoievski. La confrontation que cette entame engage s’inscrit dans la suite
de la précédente. I'reud reste contaminé par Dostoievski, qui anticipe ici Lacan,

53. Ibid., p. 268.

54. Freud semble contaminé par la maniére d’écrire de Dostoievski. De 14, sans doute, son idée de mettre
en piéces, selon une expression de Marie Moscovici, le pére une derniére fois sous la forme d’un « roman
historique » qui aurait pour figure « ’enfant de I'amour » qu’est pour lui son Moise de Michel-Ange.
S’agissant d’engager que L’homme Moise et la religion monothéiste porte la marque de la névrose de
Freud, la préface de Marie Moscovici, « Le roman secret », a la traduction de Cornélius Heim de L’homme
Moise et la religion monothéiste (Gallimard, Paris, 1986) mériterait ici d’étre discutée pour elle-méme.

55. Op. cit., p. 63.
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puisque Dostoievski soutient, malgré Freud, qu'un saint fait « déchet * ». Freud,
cependant, recule la querelle dans le temps. Le nouvel affrontement concernera non
pas la psychanalyse et I’art, mais la psychanalyse et la religion. I’hypothése de Freud
que « Moise fut un Egyptien » est pareille a celle qu’il émet quant a Dostoievski, qu’« il

fut un criminel ». Elle obéit a la méme nécessité interne.

Une difficulté particuliere, cependant, se surimpose a la situation actuelle.
Freud ne peut pas aborder la présente situation depuis un apparent extérieur, celui
du surplomb de la science. Ireud comme Moise étant juifs, Moise n’est pas comme
Dostoievski d’emblée un étranger ; aussi Freud prend-il le masque de ’apostat, il
prend le risque de passer pour un renégat, il engage un transfert d’autorité qui fait
que Moise n’est ni tout a fait le Moise de la loi mosaique, ni tout a fait le Moise qui
préfigure son idéal d’homme, le grand homme qu’il cogite dans le Moise de Michel-
Ange, mais il est un « Egyptien », ¢’est-a-dire un ennemi d’Israél. Comme ce qui fait
de Moise « une statue d’airain aux pieds d’argile », affligée d'un caractere irascible,
impatient, emporté >, Freud I'a, par avance, ad hominem, déja récusé, il peut enchai-
ner. « Malgré [les] scrupules qui pésent aujourd’hui autant que naguere, le conflit de
mes raisons, dit-il, a donné naissance a la décision de prolonger [la] premiere com-
munication de la présente suite. Mais cette fois encore il ne s’agit pas de ’ensemble,
ni de la partie la plus importante de I’ensemble *. > Moise ne sera pas seulement un
« Egyptien », il sera tué par les Juifs qu’il aura élus comme étant son peuple.

A cette hypothése et a ce postulat, il nous faut maintenant ajouter la nouvelle
thése de Freud, selon laquelle « les phénomeénes religieux ne sont accessibles a notre
compréhension que d’aprés le modele des symptémes névrotiques bien connus de I'in-
dividu, en tant que retour de processus importants, depuis longtemps oubliés, ayant
eu lieu au cours de I’histoire primitive de la famille humaine * ».

Les bizarreries de fabrication de L’homme Moise et la religion monothéiste ne
font pas obstacle a la vérité, elles sont caractéristiques des difficultés d’un tel achemi-
nement. S’agissant d’accoucher d’une origine, le fond de vérité historique a I'ceuvre
dans les religions monothéistes, Freud se débat, contre le refoulement, avec le meurtre

56. « Un saint, dit Lacan dans Télévision, ne fait pas la charité. Plutot se met-il a faire le déchet : il décha-
rite » (op. cit., p. 28).

57. « Comme une telle particularité ne va pas dans le sens de la glorification, il se pourrait qu’elle cor-
respondit a la vérité historique. On ne peut pas non plus rejeter une possibilité : que nombre de traits de
caractére que les Juifs attribuérent a la représentation primitive de leur dieu - traits qui en font un dieu
jaloux, sévére et implacable — proviennent au fond du souvenir de Moise, car en réalité ce ne fut pas un
dieu invisible, ce fut ’homme Moise qui les fit sortir d’Egypte » (S. Freud, L’homme Moise et la religion
monothéiste, Paris, NRF-Gallimard, 1986, p. 100). Freud ne sauvera pas le pére de Totem et tabou.

58. Ibid., p. 80.

59. Ibid., p. 137.
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du pére et son aveu. Il ne faut pas nous tromper sur le sens du geste de Freud. Freud
ne cherche-t-il pas en aveugle, puisqu’il n’est pas siir de ce qu’il fait la *, a élever le
judaisme a la hauteur du christianisme ? Ce qu’il entend poser, ¢’est un moment entre
tous particulier, celui de 'entrée dans un temps qui ne soit plus mythique, mais « his-
torique ». Pour autant que Freud vise, donc, a instituer une autre origine qu’une ori-
gine mythique, le moment qui 'occupe ne se rapporte pas seulement a I'origine qu’il
croit étre la vérité, le prétendu meurtre du peére, il concerne le temps, un temps
entendu comme historique. D’un c6té, suivant son hypothése, il rend au Dieu unique
des Juifs son caractere universel, tandis que, de I'autre c6té, suivant son postulat, il
ote au peuple juif son caractere d’exception, son élection, il en fait un peuple comme
les autres. Croyant s’appuyer sur Totem et tabou ', Freud s’adosse a I’apotre Paul, Saul
de Tarse, « le continuateur selon lui du judaisme », mais aussi « son destructeur * ».

« Paul, Juif romain de Tarse, interprete Freud, s’empara [du] sentiment de cul-
pabilité et le ramena correctement a sa source historique primitive. Il nomma celle-ci
le “péché originel” ; ¢’était un crime contre Dieu qui ne pouvait étre expié que par la
mort. Par le péché originel la mort était entrée dans le monde *. En réalité, ce crime
digne de mort avait été le meurtre du pere primitif, plus tard divinisé. Mais on ne rap-
pela pas I’acte du meurtre ; a sa place on fantasma son expiation, et ¢’est pourquoi ce

fantasme pouvait étre salué comme une nouvelle rédemption (évangile) . »

Or, si, selon ce qu’il avance, le refoulement n’est jamais que le retour du
refoulé, ici son aveu , le christianisme ne se réduit pas a une régression, au retour

douteux de pratiques et de rituels magiques *

. Le christianisme tel que Freud le tient
de Paul est une répétition, « une mise en acte » ici et maintenant du refoulé, c’est-
a-dire ce a quoi il prétend quant au meurtre de Moise. « C’est, dit-il, une hypothese
séduisante que de penser que le repentir suscité par la mort de Moise donna son
impulsion au fantasme de désir du Messie, qui devait revenir et apporter a son peuple
la délivrance ainsi que ’empire du monde. Si Moise fut ce premier Messie, alors le

Christ est devenu son substitut et son successeur, alors Paul pouvait aussi, avec une

60. « Le destin, soutient Freud, avait rapproché du peuple juif I’acte capital et le forfait du temps primi-
tif, le meurtre du pére, en lui faisant répéter sur la personne de Moise, éminente figure paternelle. Ce
fut un cas ou la “mise en acte” prit la place du souvenir comme cela se produit si souvent pendant le tra-
vail analytique avec le névrosé » (ibid., p. 181).

61. « Si je n’avais pu, affirme Freud, m’étayer sur une interprétation analytique du mythe de I’exposition
et passer de la a ’hypothése de Sellin concernant la fin de Moise, [qu’il fut tué par son peuple], I'en-
semble de mon exposé n’aurait pu étre écrit » (ibid., p. 137).

62. Ibid., p. 180.

63. Freud s’appuie ici sur I’Epitre aux Romains, 5, 12-20.

64. Ibid., p. 177-78. Dans les derniéres lignes de son livre, Freud insiste encore : « Le crime indicible fut
remplacé par ’hypothese d’un péché originel au fond vague » (p. 242).

65. Ibid., p. 189.

606. Ibid., p. 242.
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certaine justification historique, adresser ces mots aux nations : “Voyez, le Messie est
réellement revenu, il a été mis a mort sous vos yeux.” Alors la résurrection du Christ
comprend aussi un élément de vérité historique, car il était Moise ressuscité et der-
riere lui le Pere de la horde originaire . »

En portant le judaisme a l'origine du temps, Freud affirme qu’il n’y a qu'un
seul inconscient et que cet inconscient vaut pour la masse, le collectif comme il vaut
pour I'individu, la personne. Ce qu’il cherche a instituer, c’est le sujet de 'inconscient
comme tel, son moment d’avéenement historique . Comment, se demande-t-il, I'in-
fluence de I'idée d’un Dieu unique, comme aussi le rejet de tout cérémonial a visée
magique ou encore I’exigence éthique de vérité et de justice, qui sont autant de par-
tis pris mosaiques, a-t-elle pu étre retardée et ou rencontre-t-on des phénomenes ana-
logues “ ? Dans « le syndrome du rail », ¢’est-a-dire I’« aprés-coup » d’un traumatisme

70

actuel ™, ou ’hystérie masculine.

II n’est pas difficile, nous assure Freud, de trouver une analogie « totalement
adéquate » entre le progres de la religion en direction de la vérité et ce qui se passe
au niveau de I'individu. Il suffit pour en convenir de prendre I’exemple de quelqu’un
qui apprend quelque chose de nouveau. Ce quelquun sera d’autant plus saisi et per-
plexe qu’il devra reconnaitre ladite nouveauté sur la base de preuves qui contredisent
ses désirs et malmeénent quelques-unes de ses convictions. La vérité est traumatique,
son effet premier, c’est le « trauma ». La vérité comme « trauma », voila I'enjeu que
recouvre I’analogie parfaite que Freud rencontre entre « le singulier processus [qu’il
découvre] dans I'histoire religieuse juive » et la « psychopathologie ™ ».

« Cette analogie se rencontre, en psychopathologie, a 'occasion de la genése des
névroses humaines, autrement dit dans un domaine qui releve de la psychologie indi-
viduelle, tandis que les phénomenes religieux doivent bien entendu étre mis au

compte de la psychologie des masses ™. » Il s’agit par conséquent de savoir ce qu’on
comprend par « traumatisme ». Freud définit le « trauma » comme le retour sous

la forme d’une contrainte a la répétition d’expériences et d’impressions qui, outre

67. Ibid., p. 182.

68. « Jestime, avance-t-il, que la concordance entre I'individu et la masse est presque parfaite sur ce
point ; dans les masses aussi I'impression du passé se conserve dans des traces mnésiques inconscientes »
(ibid., p. 188).

69. Ibid., p. 150.

70. « I arrive, rappelle Freud, qu'un homme quitte apparemment sans dommage un lieu ou il a été vic-
time d’un terrible accident, par exemple d’une collision ferroviaire. Cependant dans le cours des
semaines suivantes, il développera une série de graves symptomes psychiques et moteurs qu’on ne peut
déduire que de son choc, de I’ébranlement subi ou de ce qui a en outre agi sur lui a cette occasion »
(ibid., p. 151-152).

71. Ibid., p. 158.

72. Ibid.
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qu’« elles se sont soustraites a une liquidation normale ™ » de I'oubli du fait d’un
surinvestissement de nature sexuelle, agressive ou suite a quelque blessure narcis-
sique d’un contre-investissement narcissique, affectent, notamment, le corps ™ en
sorte que « les effets du traumatisme sont de deux sortes, positifs et négatifs ™ ». Ils
peuvent étre fixés contradictoirement par des identifications et ainsi intégrer au carac-
tere immuable du moi des traits de caracteres identificatoires étrangers comme ils
peuvent étre « une mise en acte » conflictuelle de I’expérience oubliée qu’ils rendent
réelle, c’est-a-dire font revivre, malgré les inhibitions ou les symptomes, a travers une
ou plusieurs personnes de substitution. En tant qu’« effet retardé » du traumatisme,
la névrose doit étre considérée comme une tentative de défense contre le traumatisme
et, donc, comme une tentative de guérison. Dans cet effort pour réconcilier le moi et
le monde, les symptéomes apparaissent pour ce qu’ils sont : des « formations de com-
promis » qui réunissent les deux sortes d’effets, positifs et négatifs .

Appliqués au singulier processus d’« influence retardée ” » que Freud découvre
a 'ceuvre dans la religion juive, les effets du trauma nous conduisent a poser avec lui
que le trauma est a la névrose entendue comme phénomeéne individuel ce qu’il est a
la religion entendue comme phénomeéne collectif : la religion, si elle soustrait les
masses a l'isolement, est, néanmoins, une névrose. Freud peut, donc, abandonner le
postulat du meurtre du pére de la horde originaire tel qu’il I’a adossé suivant ’hypo-
these d’Atkinson a D’évolutionnisme darwinien et avancer un autre postulat, qui
concerne en propre I'actualité du meurtre de Moise, c’est-a-dire 'institution méme du
monothéisme. « Aucun morceau de 'histoire religieuse, affirme-t-il, n’est devenu pour
nous aussi transparent que l'instauration du monothéisme dans le judaisme et sa
continuation dans le christianisme ™. »

D’un postulat a I'autre, Freud nous fait cependant passer de 1’évolutionnisme
a une fiction « créationniste ». Tandis que le meurtre du pére mythique est au mieux
un réve scientifique qui n’implique qu’un avant fictif, le meurtre de Moise engage
tout autre chose. Il vaut comme origine réelle d’un procés que nous avons appris a
reconnaitre comme répondant d'un processus de subjectivation particulier. Si la pas-
sion du Christ est la répétition récente autant que réelle d’un autre événement et que
cet autre événement est ce que I'reud nous en dit, le meurtre de Moise, alors Ireud

sauve le monothéisme juif.

73. Ibid., p. 159.
74. Ibid., p. 161.
75. Ibid., p. 163.
76. Ibid., p. 164.
77. Ibid., p. 150.
78. Ibid., p. 176.
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Le sujet, tel que Ireud I’entend, s’origine d’un temps historique qu’il localise
dans le moment d’advenue de la religion entendue dans son sens monothéiste, en
sorte qu’un tel sujet est coextensif du devenir méme de la religion ; donc, de la
maniere que la religion a de s’inscrire comme histoire, ¢’est-a-dire d’en appeler au
pére et a sa promesse . De la méme maniére que « seul ’homme Moise a créé les
Juifs * », Freud, a sa maniere, les sauve. « Ces mises au point faites, je n’hésite pas a
affirmer, soutient-il fermement, que les humains ont toujours su — de cette maniere
particuliere [leur héritage archaique] - qu’ils ont possédé un jour un pére primitif et
qu’ils 'ont mis a mort *. » Il n’y a pas d’institution subjective qui tienne sans la haine
du pére ; sans, sous la haine qu’on voue au pere, ’amour qu’on lui maintient, ¢’est-a-
dire sans la dénégation de sa mort, son déni ou son rejet. Concernant la castration, ce
n’est pas tant le meurtre du pére qui compte que I'acceptation de sa mort. Si nous
vivons comme il se dit au temps de la mort de Dieu, il est permis de vivre selon sa
mort. En disant, dans Encore, de Freud qu’il sauve le pére, Lacan le protege, il sou-
tient son impasse, il fait de I'impasse freudienne son sel.

Si, selon ce que j’ai tenté de montrer a partir de Freud, I’hystérique est un
agent du pére et son plus intime ennemi, la psychanalyse est fille de I’hystérie en sorte
quil y a plusieurs sorties possibles a une analyse. Ireud, a ce qu’il semble, en
embrasse trois, la sortie par une identification a I’analyste, plus justement dit a son
désir « impur », la sortie par I’envers du fantasme, et, pour autant qu’elle engage une
passe, la désupposition de I'analyste et sa réduction comme objet, une sortie par le
transfert. Or, si la névrose de transfert, qu’il est si difficile d’installer aujourd’hui,
consiste a ranimer le mort et le moment du transfert en une identification a I’analyste,
la régression topique qui caractérise le trajet d’'une analyse ne saurait se conclure sur
un moment d’institution subjective au sens de Freud. Une telle passe suppose de I’ana-
lyste un tour supplémentaire, un passage a I’envers, qui la fasse coincider avec la pos-
sibilité d’une autre fin.

79. Or, ce moment d’advenue des religions monothéistes coincide avec un autre moment d’advenue, celui
de la raison grecque. Curieusement méconnu par Freud alors que, par ailleurs, il n’hésite pas a recourir
aux mythes fondateurs grecs, cet autre moment d’institution du sujet, qui se substitue en Gréce aux ten-
tatives pour fonder en droit 'autorité et, donc, la légitimer, suivant la voie prise par les poétes et autres
chanteurs des premiers siecles, s’institue comme philosophie. Cf. M. Richir, La naissance des dieux,
Paris, Hachette, 1999.

80. S. Freud, L’homme Moise et la religion monothéiste, op. cit., p. 203.

81. Ibid., p. 197.





