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Nostalgie du Père « grandiose » 
dans L’utopie de Thomas More

JJeeaann--BBeerrnnaarrdd  PPAATTUURREETT *

AAppoossttiillllee  àà  «« nnoossttaallggiiee  dduu  ppèèrree  ggrraannddiioossee »»..

« Il ne faut pas regarder l’idée comme chimérique et la donner
pour un beau rêve parce que les obstacles en arrêtent la réalisa-
tion.
Une idée n’est pas autre chose que la conception d’une perfection
qui ne s’est pas encore rencontrée dans l’expérience.
Telle est, par exemple, l’idée d’une république parfaite, gouver-
née d’après les règles de la justice. »

Kant, Réflexions sur l’éducation.

Réfléchissant sur l’Utopie, la plupart des commentateurs y ont vu le retour à
un monde maternel caractérisé par l’absence de père. Ainsi Jean Servier dans son
livre L’Utopie 1 écrit : « le communisme utopien tend à écarter l’image du père en la
remplaçant par la cité maternelle pourvoyeuse, seule capable de satisfaire tous les
besoins ». L’Utopie serait alors un retour à Big Mother 2 pour reprendre le titre du
livre de Michel Schneider et signifierait, ainsi, l’effort de la culture pour surmonter le
traumatisme de la naissance et exprimerait selon le mot de Ferenczi « le désir de
régression thalassale et de retour à l’océan abandonné dans les temps anciens 3 ». Elle
serait le retour à la Mère Primordiale, matrice de toutes les régénérations et de toutes
les renaissances. Nombreux sont, d’ailleurs, les termes qui fondent cette interpréta-
tion matricielle de l’Utopie et tout particulièrement le thème de l’île et de l’eau.
L’Utopie traduirait, ainsi, la nostalgie de la Chose perdue, « Das Ding », fantasmée
comme retour au corps de la mère, à la complétude retrouvée, à la jouissance inenta-
mée de l’être dans un monde sans rupture, sans langage, sans mort, sans sexe 4…
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120 PSYCHANALYSE n° 8

5. Aristote, La Politique, Vrin, 1977, II, 8, 1267b, 25.
6. V. Goldschmidt, Platonisme et pensée contemporaine, Paris, 1970, p. 165-166.

Nous faisons l’hypothèse, tout au contraire, que l’Utopie n’est pas nostalgie de
la chose ni de la mère, mais nostalgie du père « grandiose », à la fois providence et
castrateur tout puissant. Pour tenter de le montrer nous nous appuierons sur la
première des grandes Utopies qui porte ce nom, celle de Thomas More. Commençons
par expliquer pourquoi puis rappelons en quelques mots l’essentiel du texte.

LL’’UUttooppiiee  ddee  TThhoommaass  MMoorree  ddaannss  ttoouuss  sseess  ééttaattss

Les spécialistes du genre littéraire de « l’utopie » font traditionnellement remon-
ter le rêve d’une cité parfaite à Hippodamos de Milet, celui qui, selon le mot d’Aristote
« inventa de diviser les villes en quartiers et découpa le Pirée en damier ». Il est le
premier, qui, tout en demeurant étranger aux affaires publiques, entreprend de tracer
un plan de construction idéale 5. Platon s’inscrirait dans la même ligne de pensée avec
ses ouvrages sur la République et sur les Lois. Puis viendrait une longue période, celle
du Moyen Âge où l’utopie aurait été mise sous le boisseau car la préoccupation centrale
de l’époque était celle du salut de l’âme dans l’au-delà eschatologique. Mais comme le
suggère Victor Goldschmidt : « Il n’est pas sûr que le mot utopie, comme autant
d’autres termes employés en “philosophie générale” présente un sens univoque, propre
à faire comprendre les doctrines de l’Antiquité à nos jours, auxquelles on les applique.
La fausse intemporalité dans laquelle on plonge ces termes peut être utile pour les
besoins de l’enseignement mais fait méconnaître, trop souvent, que chacun porte une
date de naissance et qu’il s’est construit, constitué et transformé au cours de l’histoire.
On ne parlera pas d’utopie à propos des Anciens ou en tout cas, des Grecs. La question
très précise qu’ils se sont posée, était celle, non pas même de l’État idéal, mais de la
meilleure constitution. Cette question n’a rien d’utopique. Elle s’impose à la réflexion,
tant du théoricien que du politicien, par la multiplicité des constitutions existant (et
coexistant dans le monde grec et barbare6) ».

Nous suivrons cette position de Goldschmidt en considérant que le genre
utopique ne commence véritablement qu’à la Renaissance humaniste du XVIe siècle.
L’Utopie de Thomas More, reconnue par tous, depuis sa parution, comme une œuvre,
à la fois majeure et originale de la philosophie politique de la Renaissance en serait
l’archétype. Publiée à Louvain en 1516, elle surgit en plein essor de l’Humanisme.
Une traduction française due à Jean Leblond paraîtra en 1550 et une autre, anglaise,
de Ralph Robinson, en 1551. Le livre premier est de composition postérieure au
second, écrit en 1515 lors de « loisirs forcés » de Thomas More, conséquence de l’ex-
trême lenteur d’une mission diplomatique, en Flandre. Le livre premier fut rédigé-ex
tempore per occasionnem- après le retour de More à Londres en 1516.
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Nostalgie du Père « grandiose » dans L’utopie de Thomas More 121

L’Utopie est plusieurs fois rééditée. Erasme lui-même participe aux deux
éditions de 1518 à Bâle. La première parution de l’Utopie est une sorte de point
d’orgue de l’Humanisme puisqu’elle est produite un an environ avant les 95 thèses de
Luther, affichées le 31 octobre 1517 qui entraîneront la déchirure politique et reli-
gieuse de la Chrétienté. John Colet, doyen de Saint-Paul, salue en Thomas More
« l’unique génie de Grande-Bretagne », Coustable l’appelle « l’étoile d’Angleterre » et
Erasme compose sur lui, en 1519, un inoubliable éloge dans une lettre à l’humaniste
Ulrich von Hutten.

La première partie de l’Utopie est composée d’un court dialogue qui dénonce
la sombre misère et l’avilissante pauvreté du peuple, les tares de l’institution de la
propriété privée et les abus du pouvoir et du clergé, conséquences de la fameuse crise
des « Enclosures ». Henri VIII, en effet, monte sur le trône d’Angleterre en 1509 à
l’âge de dix huit ans. Son règne sera partagé en deux périodes : le début est marqué
par l’essor maritime de l’Angleterre et par une transformation sociale capitale : véri-
table métamorphose, la société anglaise, agraire, se transforme en société pré-indus-
trielle, accentuant ainsi la décomposition du système féodal. Les « Enclosures » qui
ont comme finalité de permettre le développement de l’élevage du mouton à laine,
dépeuplent certains cantons du Royaume. Les fermiers et les journaliers sont chassés
des terres jusqu’alors vouées à la céréaliculture. L’installation des grands seigneurs et
des riches fermiers sur les terres communales où vivaient préalablement les paysans
déstructure l’organisation des groupes sociaux. Les seigneurs et les riches fermiers
font vivre d’énormes troupeaux de moutons pour pouvoir vendre la laine dans les
manufactures et exporter aux Pays-Bas. Ces « Enclosures », qui indignent tellement
Thomas More dans l’Utopie, sont les clos qui partagent et découpent la campagne
anglaise : ils doivent avoir une superficie minimum sinon ils sont regroupés et leurs
occupants, chassés, cette superficie minimale permet une bonne rentabilité dans la
production de laine. Certes Henri VIII fait des efforts notables pour prévenir les excès
des « Enclosures » mais il faudra attendre la loi de 1536 qui réserve à la culture les
terres d’origine monastique pour une durée minimale de vingt ans, pour que se mani-
feste réellement le souci du roi pour les pauvres. Thomas More a sans doute eu une
influence considérable à cette période de l’histoire de l’Angleterre. Les critiques
acerbes que lance Thomas More par la bouche du héraut de l’Utopie, Raphaël
Hythloday, l’homme qui raconte des balivernes, dans le livre premier, montrent
combien les enjeux étaient considérables :

« Ainsi donc, pour permettre à un seul goinfre insatiable, sinistre fléau de sa
patrie, de remembrer ses champs et de clôturer d’un seul tenant des milliers d’ar-
pents, on expulse plusieurs fermiers, on les dépouille même de leurs terres : on
emploie la ruse pour abuser leur confiance, la violence pour abattre leur courage, les
vexations pour les mettre à bout et les réduire à vendre leurs biens…Tout leur mobi-
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122 PSYCHANALYSE n° 8

7. T. More, Utopie, livre premier.
8. Lettre d’Erasme à More du 9 juin 1508 cité dans Éloge de la folie, Paris, Garnier-Flammarion, 1964,
p. 15. Dans la même page, Erasme en jouant sur les mots Moria et Morus, fait de Thomas More le fou-
sage, le morosophe qui de son regard lucide critique le monde de son temps : « Mais pourquoi tant d’ex-
plications à un avocat tel que toi, qui plaides en perfection les causes mêmes médiocres ? Je laisse à ta
maîtrise le soin de défendre cette Moria qui est ton bien. Adieu ; Morus très éloquent ».

lier qui ne vaudrait pas grand chose, même si on pouvait attendre l’acheteur, est
vendu pour presque rien le jour où ils sont forcés de s’en débarrasser. Et lorsque, à
bref délai, au cours de leurs pérégrinations, ils auraient épuisé le peu d’argent qu’ils
avaient, que leur restera-t-il d’autre à faire que voler et évidemment, se faire pendre
en bonne et due forme 7. »

Raphaël Hythloday regarde de son œil distancié par sa découverte de l’île
d’Utopie, les ravages que cet élevage du mouton entraîne pour l’économie anglaise et
pour le peuple. Une poignée d’égoïstes sans scrupule-nobles, riches et saints abbés-
n’ayant pas assez de leurs bénéfices, ne se suffisant pas à l’oisiveté et aux plaisirs, se
disputent les terrains les meilleurs à la plus fine production de laine.

La seconde partie de l’Utopie se présente comme le modèle de l’État parfait
sans problèmes sociaux et à l’abri de conflits entre classes : en un mot, un monde à
l’envers. Prévost a reproduit, d’après l’édition de 1518, la lettre de présentation de
Guillaume Budé dans laquelle il transforme l’Utopie en ville sainte : Hagnopolis.
« Elle même se divise en des villes multiples, certes, mais qui toutes, animées d’un seul
esprit, se joignent en une cité unique nommée Hagnopolis ; celle-ci se reposant sur ses
coutumes et ses biens, heureuse dans l’innocence, mène d’une certaine façon une vie
céleste ; si elle est située sous le ciel, elle n’en est pas moins au-dessus des turpitudes
du monde connu où les entreprises humaines aussi fiévreuses et violentes que vaines
et inutiles accumulent les désordres qui les précipitent dans l’abîme. »

Cité localisée sous le ciel et non cité de Dieu comme celle de Saint-Augustin,
l’Utopie se situe cependant Nusquam, Nulle Part et ne s’inscrit dans aucune tempo-
ralité. U-topos ou a-topos, l’Utopie n’est d’aucun lieu sinon de celui du fantasme, ce
qui n’empêche pas Thomas More de faire un astucieux calembour en faisant de
l’Utopie une Udetopie une île du « ne jamais ». Cette « île de nulle part » quelque part
sous le ciel, cette île du « ne jamais » quelque part dans le temps a été conquise par
Utopus, qui deviendra ainsi roi des Utopiens. Avant la conquête, l’île se nommait
Abraxa, du nom de la ville des fous de l’Éloge de la folie d’Erasme.

L’Utopie, comme l’était le personnage de la folie dans le texte d’Erasme, est cet
autre regard, ce contrepoint de nulle part qui permet de contempler, avec distance et
lucidité, les travers et les troubles du monde contemporain. « Critiquer les mœurs des
hommes sans attaquer personne nominativement, est-ce vraiment mordre ? 8 » écrit
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Nostalgie du Père « grandiose » dans L’utopie de Thomas More 123

9. Abensour, article More, dans le Dictionnaire des œuvres politiques, Paris, PUF, 1995.
10. Freud, Le malaise dans la culture, Paris, PUF, tome XVIII, 1994, p. 249 et suivantes.

Erasme à More. Avec modestie et humour, Thomas More « s’avance caché » et consi-
dère son œuvre « comme une bagatelle littéraire échappée presque à son insu de sa
plume ». Cette toponymie du néant et cette onomastique du « privé de » témoignent
peut-être d’un certain pessimisme de l’auteur car il jugeait sans doute assez impro-
bable la réalisation d’un tel État. Quoi qu’il en soit, « L’Utopie est le fruit d’un dispo-
sitif textuel, complexe à l’envi, piégé, qui joue du désir du lecteur, l’exposant en
permanence à un leurre »… écrit Abensour 9.

NNoossttaallggiiee  dduu  ppèèrree  «« ggrraannddiioossee »»  eenn  UUttooppiiee

Posons donc avant tout que l’Utopie n’est pas un fantasme de retour vers le
maternel et n’est aucunement une « régression thalassale » ni un retour à la mère
primordiale. Pourquoi ? Tout d’abord pour une raison simple et essentielle : l’Utopie
n’est pas « tournée » vers le passé et le temps archaïque mais vers le futur. On ne
saurait donc conclure à la nostalgie d’un retour vers un paradis perdu, ni à un rêve
de régression. En reprenant la distinction lacanienne, l’Utopie ne s’oriente pas vers
un « arché » mais bien au contraire, espace d’un renversement dans le temps, elle vise
avant tout un « télos », un but à atteindre dans un futur plus ou moins imminent.
L’Utopie au lieu de se situer dans « l’arché », est projetée dans un non lieu imaginaire,
dans un « télos » avec des caractéristiques bien différentes de celles d’un paradis perdu
et de la nostalgie de la Chose.

L’Utopie cherchera, en effet, dans le temps présent ou dans le futur proche la
réalisation d’un monde parfait et bienheureux. Ni retour « archaïque » donc, ni
projection dans un temps « eschatologique » comme le propose par exemple le livre
de Saint Augustin « La cité de Dieu ». L’Utopie s’inscrit dans une visée « téléologique »
du politique : celle de bâtir la société parfaite, bienheureuse et immuable dans le
retournement de « l’arché » en « télos ».

Si l’Utopie n’est pas nostalgie de la Chose perdue, comme l’indique ce renver-
sement d’« arché » en « télos », alors la place du père en Utopie devient une question
fondamentale contrairement aux analyses déjà citées.

Répondant indirectement à la lettre de décembre 1927 que Romain Rolland lui
adresse après la parution de L’avenir d’une illusion, Freud, dans Le malaise dans la
culture 10, rend compte du « sentiment océanique » à la source du sentiment religieux,
en ne choisissant pas la « voie des mères » comme le fait l’auteur de la lettre précitée.
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124 PSYCHANALYSE n° 8

11. H. Rey-Flaud, Autour du malaise dans la culture de Freud.
12. Freud, Malaise dans la culture, Paris, PUF 1994, tome XVIII, p 259-260.
13. Freud, L’avenir d’une illusion, Paris, PUF, 1989, p. 61-76.
14. H. Rey-Flaud, Autour du malaise dans la culture de Freud.

Si le souvenir du moi primordial « illimité », sans bord, sans coupure, sans tempora-
lité, sans mort et sans castration demeure au fond de l’âme humaine comme trace
dans la mémoire obscure, ce sentiment originaire mythique, figure du premier narcis-
sisme où rien ne se passe, n’est pas, pour le père de la psychanalyse, l’origine du senti-
ment religieux. Sa véritable source est pour Freud, « la nostalgie de la protection du
père ». Freud se situe ainsi dans « un second temps qui n’est plus celui du moi réel
(Real Ich) mais du “moi plaisir” (Lust Ich). Ce temps est celui où la coupure incarnée
par la perte du sein est déjà advenue et où l’homme est jeté sans secours (Hilflosigkeit)
dans un monde où il n’a pas d’autre recours que de faire appel à l’autre tout puissant
pour rétablir l’état océanique originel rompu. L’appel est donc une demande de
protection adressée à un “sauveur” contre la castration et la mort dans un monde où
la castration et la mort sont déjà accomplies 11 ». Freud écrit dans le Malaise dans la
culture : « Cette providence, l’homme du commun ne peut se la représenter autrement
que dans la personne d’un père exalté jusqu’au grandiose. Seul un père peut
connaître les besoins de l’enfant des hommes, être attendri par ses demandes, apaisé
par les signes de son repentir. Tout cela est si manifestement infantile… 12 » D’où la
célèbre formule de Freud : « la religion est la névrose infantile de l’humanité 13 ». Ce
dieu tout puissant, figure de la Providence, ne saurait être autre qu’amour. Là se
trouve une contradiction car si la toute puissance est compatible avec la haine, elle ne
peut l’être avec l’amour qui est, précisément, manque à être. La psychanalyse montre
que l’idée de dieu est étroitement liée au mythe fondateur de la horde primitive « en
conservant nouées l’une à l’autre les deux figures du père : celle du père “primordial
illimité” et celle du père mort pour produire finalement deux avatars imaginaires de
la divinité : une Providence bienveillante et un dieu vengeur qui, en tant que retour
du refoulé, reprend à son compte l’instance surmoïque pour nourrir la culpabilité des
fidèles…14 » Le père grandiose protège de la mort et de la castration mais mort et
castration sont bien là dans les religions des pères.

UUttooppuuss  ccoommmmee  ffiigguurree  dduu  «« ppèèrree  ggrraannddiioossee »»

L’Utopie trouve le père protecteur dans le personnage du roi Utopus, son fonda-
teur. L’Utopie commence avec la guerre et se poursuit par le travail et le système de
défense. Après l’avoir conquise, Utopus en fait une île car à ce moment là, elle était
reliée au continent par un bras de mer. Il fit, en effet, « couper un isthme de quinze
mille pas, qui le joignait au continent ; et la terre d’Abraxa devint ainsi l’île
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Nostalgie du Père « grandiose » dans L’utopie de Thomas More 125

15. T. More, L’Utopie.
16. On pourrait penser au texte d’Edgar Poe, Le masque de la mort Rouge, Nouvelles histoires extraor-
dinaires, Paris, Gallimard, Folio, 1974. Le Prince Prospero devant l’avancée de la mort rouge cherche à
créer un territoire absolu que la mort rouge ne pourrait pas atteindre et c’est au moment où il s’y attend
le moins, c’est-à-dire au moment d’une fête où le règne de la vie est le plus fort et le plus évident que
surgit la mort rouge sous la forme d’un masque et qu’elle finit comme partout et toujours par établir
« sur toutes choses son empire illimité », p. 208. Le Prince Prospero apparaît ainsi comme le père pour-
voyeur et protecteur et non comme une mère.

d’Utopie 15 ». On sait qu’Abraxa était la ville des fous dans L’éloge de la folie d’Erasme,
Utopus décide d’en faire une cité organisée où rien ne manque. Ce sentiment de toute
puissance sera renforcé par l’isolement et par le mode de protection de l’île. Ainsi,
bien abrités à l’intérieur de l’île, puisque des barres d’écueils gênent l’entrée du golfe
et sont un empêchement rédhibitoire à la pénétration en Utopie, les Utopiens
semblent perpétuellement attendre un ennemi et sont en permanence sous la menace
fantasmatique d’un danger extérieur. Ils ont construit un fort sur un rocher pour
assurer la garde de l’entrée du port et pour rendre impossible toute arrivée de l’exté-
rieur. De plus, d’invisibles rochers que seuls connaissent les Utopiens, tendent des
pièges redoutables aux bateaux ennemis. Les phares de la côte sont encore une protec-
tion supplémentaire de sécurité puisqu’il suffirait de les déplacer pour que soit
détruite n’importe quelle flotte ennemie. À travers ces quelques lignes, viennent s’ex-
primer les ingrédients d’un fantasme de toute-puissance. Utopus construit ainsi un
territoire absolu, hyper protégé et capable d’assurer la réponse à toutes les attentes
humaines 16.

L’espace utopien est ainsi une unité d’appartenance fermée et totalisante dont
la séparation du monde extérieur bâtit son inexpugnabilité, laquelle est renforcée
pour chaque ville de l’Utopie, par une ceinture de murailles dont l’épaisseur et le
poids sont gage de puissance, de certitude et affirmation de permanence et de sécu-
rité. L’inexpugnabilité est le fruit de la méfiance et de la vigilance à l’encontre de
toute personne extérieure à la ville et de toute idée nouvelle. D’ailleurs, le signifiant
« utopie » devient dès lors la meilleure barre de protection car si, dans notre monde
il est impossible d’aller nulle part, le nulle part de l’Utopie devient du coup, le lieu
même de l’inaccessible…

L’utopie a, par ailleurs, inventé une véritable stratégie militaire. L’humour de
Thomas More est en la matière absolument surprenant ! Comme le dit le langage
populaire : « tous les coups sont permis ». On pourrait y voir une forme de perver-
sion… Pour les Utopiens, la fin justifie les moyens lorsqu’il s’agit d’assurer une victoire
militaire. La stratégie repose d’abord sur la volonté de corrompre l’ennemi et de le
pervertir : on promet des récompenses à qui réussira à assassiner le chef ennemi, on
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126 PSYCHANALYSE n° 8

17. Mais comme dit Freud, la psychose qui est pathologie pour l’individu, ne l’est pas lorsqu’elle est assu-
mée collectivement…
18. Alliance ne vient pas de « alius » : l’autre, qui a donné « alien », aliéné ! Car « alius » est l’autre en
tant qu’étrange et étranger et non pas « alter ego », l’autre moi-même, l’identique. En ce sens, on pour-
rait définir l’alliance, non pas comme une ligue mais comme ce qui lie des « alii », des étrangers, des alié-
nés dans la radicale étrangeté de leur être et par conséquent elle se construit sur un rapport de méfiance
à l’endroit d’un autre irrémédiablement autre. D’un point de vue militaire, l’alliance fait que d’éventuels
ennemis deviennent provisoirement des alliés : alliance s’origine dans le latin « ligare » lier (religare, reli-
gio) qui donne les termes « ligature, allier, licteur, liage mais aussi ligoter, allégeance, désobliger, ligue »
(se liguer contre quelqu’un)
19. Freud, Psychologie des masses et analyse du moi, (1921), Paris, PUF, tome XVI, 1991.

placarde les noms de ceux dont la tête est mise à prix. Les utopiens n’ont aucun scru-
pule à semer la zizanie chez leurs ennemis au moyen de l’or. Si l’on ne réussit pas à
assassiner le roi ou le chef ennemi, on tente de pervertir le frère en agissant sur la
rivalité fraternelle. En cas d’échec, on excite les nations voisines contre l’ennemi.
Dans cette stratégie militaire, la mobilisation est complète, le courage exalté. Les
utopiens se battent en famille, les femmes et les enfants, accompagnent leur père et
leur époux « afin qu’ils se prêtent un mutuel et rapide secours », car dit l’auteur, « ils
sont portés, par nature, à se protéger les uns les autres avec la plus ardente énergie ».
Pour éviter les pertes dans les rangs des utopiens, on utilise beaucoup d’auxiliaires et
l’on cherche surtout à tuer le général ennemi. Cette stratégie renforce la toute-puis-
sance de l’Utopie à l’intérieur de son territoire et désigne le mal comme toujours
externe aux frontières de l’État et de l’état bienheureux.

Cette volonté de protection et d’enfermement de l’Utopie à l’intérieur de ses
propres frontières pourrait être l’expression, non pas du rêve de retour au sentiment
océanique, nostalgie « de la mère toute », temps mythique de la plénitude, mais de
l’entrée dans le temps archaïque, temps du Lust Ich qui rejette à l’extérieur ce qui est
mauvais, temps des jugements d’attribution, du refoulement de la coupure, ou même
rejet qui ferait de l’Utopie un espace potentiel de la psychose 17. L’ennemi, l’étranger
sont mauvais et doivent être rejetés à l’extérieur des limites protectrices de l’Utopie.

Outre ces protections territoriales, l’Utopie demeure dans un monde gémel-
laire. Chaque citoyen, gardien de l’ordre utopien, est identique et le double indivisible
de l’autre : même langage, même vêtement, etc. Il peut ainsi se construire une
confiance absolue entre les membres de la communauté. Sûrs les uns des autres, les
Utopiens sont des alter-ego soudés de liens inséparables 18. L’utopie est ainsi une
société des « ego » et des « égaux ». Comment comprendre que la communauté s’ins-
titue sur un lien entre égaux et qu’elle soit tellement soucieuse de cette égalité ?
Freud, en réfléchissant dans son livre Psychologie des masses et analyse du moi, se
propose de donner une « base à la psychologie des masses 19 ». Il se demande quelle
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Nostalgie du Père « grandiose » dans L’utopie de Thomas More 127

20. Tomaso Campanella : le magistrat et l’amour qui règne dans la cité.
21. P. Legendre, L’amour du censeur, Paris, Le Seuil, 1974, p. 5.
22. J.-B. Paturet, « Pouvoir de la passion », dans Passions. Aliénations § liberté, Toulouse, érès, 2001 sous
la direction de Joyce Aïn, Colloque de Toulouse.
23. R. Dadoun, La psychanalyse politique, 1995, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », p. 101-102.

dynamique psychique tient ensemble les personnes d’une masse, en assure la conti-
nuité, maintient sa stabilité et permet sa dissolution. Il commence par critiquer l’ex-
plication par la suggestion et la pulsion grégaire. Pour approcher la question de la
psychologie des masses, il se tourne vers la problématique de la libido.

En prenant exemple de deux grandes masses paradigmatiques, l’Armée et
l’Église, il montre comment elles se défont par perte des liens libidinaux au chef et
entre les membres et comment seul l’amour est capable de surmonter le narcissisme
et la haine qui séparent les hommes les uns des autres. Freud étudie, ensuite, les
divers processus identificatoires connus et distingue les identifications du Moi de
celles de l’Idéal du Moi. Ceci le conduit à la fameuse formule « une masse primaire
est un certain nombre d’individus qui ont mis un seul objet à la place de leur idéal
du Moi et se sont, en conséquence, identifiés les uns les autres dans leur Moi ». Cette
formule s’applique aussi bien à l’état amoureux qu’hypnotique. L’auteur précise que
le niveau d’élaboration permis aux masses rend impossible l’altérité en général et plus
particulièrement que celle des sexes puisse y être pensée.

Autrement dit, le lien qui unit la masse mobilise les ressorts internes de la
croyance et de l’amour. Freud note que prévaut dans les masses « aussi distinctes
qu’elles puissent être par ailleurs l’une de l’autre (Armée et Église), le même mirage
(illusion) qu’un chef suprême est là-dans l’Église catholique, le Christ, dans la force
armée, le commandant en chef qui aime tous les individus de la masse, d’un amour
égal 20 ». Autant dire avec Pierre Legendre, « que le Pouvoir touche au nœud du désir »
et que « des théologiens-légistes de l’Antiquité aux manipulateurs des propagandes
publicitaires, il s’agit toujours de capter les sujets par le moyen infaillible de la
croyance d’amour 21 ». Ceci signifie que le pouvoir, et en Utopie, le pouvoir absolu,
tient son efficace de cette révérence crédule qu’immanquablement il suscite. La
croyance comme l’état amoureux ont en commun l’idéalisation de l’objet aimé. Rien
d’étonnant alors que la « croyance d’amour » envers le détenteur du pouvoir soit
pétrie d’illusions et de refus de la réalité qui le concerne 22. « Avatar de la horde primi-
tive », la masse est selon R. Dadoun, « la matière première du politique, en attente de
son orfèvre, le Chef 23 ». « Amour de tous pour l’Un, amour de l’Un pour tous » tel est
le credo qui unit l’amas compact de la masse au pouvoir totalitaire du chef.

L’admiration sans borne des Utopiens pour la sagesse d’Utopus témoigne qu’il
est bien cet objet mis en lieu et place de l’Idéal du moi. Il devient ce père d’amour, ce
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128 PSYCHANALYSE n° 8

24. H. Rey-Flaud.
25. Op. cit., p. 130.
26. Op. cit., p. 130.
27. Inceste signifie en effet, « ne pas être dans le manque » « in : privé de » et « carere : manquer ».
L’interdit de l’inceste est l’interdit fait par les communautés humaines de ne pas être dans le manque.
Le désir ne peut pas surgir de la plénitude mais du manque.

père grandiose fondateur du lien social. Père d’amour rendu possible au prix d’un
renversement, comme l’écrit Henry Rey-Flaud à propos de la religion : « La figure
d’un dieu tout-puissant nécessaire à assurer le salut de ceux qu’il a choisis entre, en
effet, en contradiction avec la figure d’un dieu qui serait amour, donc manque d’un
autre, jusqu’à avoir fait au nom de cet amour le choix du sacrifice de sa vie. La reli-
gion conserve ainsi les traces de la vérité historique qui lui a donné naissance au prix
d’une aporie : c’est que la toute-puissance du père primordial qui était compatible
avec sa haine est incompatible avec l’amour que le refoulement substitue à la haine
pour forger la figure de Dieu…24 » Utopus est ce père d’amour qui établit le lien social
mais qui n’est pas marqué du manque, il est le père inversé de la haine et de la horde.

Utopus, tout en étant l’ancêtre éponyme de l’Utopie, n’est pas présenté, en effet,
comme le père de la horde, tel que Freud l’analyse dans Totem et Tabou et dans
L’homme Moïse et la religion monothéiste, il en serait plutôt la dénégation, c’est-à-dire
le refus de reconnaître le père archaïque, l’Urvater tout puissant et jouissant de tout,
assassiné par ses fils et fondateur du lien social. Le père de l’Utopie fait l’économie du
meurtre et de la haine. Utopus meurt, en effet, de sa belle mort, il n’est ni assassiné, ni
consommé et l’Utopie n’est pas secouée par la révolte contre le père. Utopus est idéa-
lisé bien avant sa mort et reconnu pour ce qu’il est : le grand organisateur, le grand
ordonnateur, le grand pourvoyeur de la société heureuse, c’est-à-dire de la société d’où
le manque, la mort et la castration sont absentes. Comme nous l’avons dit plus haut,
Utopus est ce père « grandiose » qui pourvoit aux besoins de ses enfants, il devient ainsi
non pas un père de haine mais un père d’amour. « Les Utopiens, écrit Thomas More,
attribuent à Utopus le plan général de leurs cités. Ce grand législateur n’eut pas le
temps d’achever les constructions et les embellissements qu’il avait projetés ; il fallait
pour cela plusieurs générations. Aussi légua-t-il à la postérité le soin de continuer et de
perfectionner son œuvre 25. » On est donc loin du meurtre du père ! Bien au contraire
les descendants d’Utopus répètent son œuvre « depuis dix-sept cent soixante années 26 »,
avec très peu de changement ni de contact avec l’extérieur.

Point de père « illimité », mais un père « providence », un père « grandiose » qui
a tout prévu pour toujours. Utopus a, en effet, résolu le problème du manque en le
réduisant d’une part à de simples besoins et en construisant un système de travail et d’or-
ganisation qui placent l’Utopie dans la surabondance et la saturation. Les Utopiens
travaillent six heures par jour et ont des réserves pour deux ans. L’Utopie est en ce sens
l’espace de la forclusion du désir, elle est au sens étymologique « incestueuse 27 ».
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Nostalgie du Père « grandiose » dans L’utopie de Thomas More 129

28. Cioran, Histoire et Utopie, Paris, Gallimard Idées, 1960.
29. Cioran, Histoire et Utopie, Paris, Gallimard Idées, 1960.

LL’’UUttooppiiee  ccoommmmee  «« ffiinn  ddee  ll’’hhiissttooiirree »»

Si l’histoire commence avec le Mal et le meurtre du père de la horde, l’Utopie
qui en fait l’économie ne peut pas entrer dans l’histoire. Saturation du manque et
stabilisation dans l’ordre du même sont les principes posés par Utopus. L’Utopie a
peur de la turbulence qui conduit au chaos. Réformes, découvertes, mutations sont
irrecevables en Utopie, car ce sont les carcinomes qui rongent la stabilité, l’immobi-
lité et la paix du définitif. On peut, bien sûr, y voir le jeu de la pulsion de mort.
L’Utopie est donc fin de l’histoire car l’histoire est le lieu même de l’altérité, des méta-
morphoses, des oppositions conflictuelles et de la violence consécutives aux intérêts
contraires. Or l’auteur raconte que, depuis la fondation par Utopus, très peu de
choses ont changé ; seules quelques améliorations laissées aux Utopiens par le fonda-
teur lui-même…Cioran écrira que l’Utopie peut et veut « construire une histoire idéale
et en tracer le cercle éternel ». L’Utopie voudrait résoudre une fois pour toutes, « la
question sociale », d’où l’obsession du définitif et l’impatience à vouloir « instaurer le
paradis au plus tôt, dans l’avenir immédiat, sorte de durée stationnaire, de possible
immobilité, contrefaçon de l’éternel présent 28 ».

L’Utopie fonctionne donc sur un cycle d’éternelle répétition. Comme le dira
encore Cioran, « nulle trace de dualisme : l’Utopie est d’essence anti-manichéenne.
Hostile à l’analogie, au difforme, à l’irrégulier, elle tend à l’affermissement de l’ho-
mogène et de l’orthodoxie 29 ». L’Utopie vit dans une sorte de compulsion de répétition
mortifère : c’est-à-dire dans la reproduction de l’identique et du même. Or la compul-
sion de répétition est pour Freud en lien étroit avec la pulsion de mort. La répétition
compulsive tourne à l’automatisme et ceci est d’autant plus facile en Utopie qu’aucun
obstacle ne vient y faire barrage car tout le système social et religieux est là pour
empêcher le moindre changement. La religion en particulier est dans l’éternelle
reproduction de ses propres rites, « névrose obsessionnelle » dans tout son éclat…

L’Utopie refuse l’histoire non seulement parce qu’elle craint tout changement
mais aussi parce que tout pouvoir absolu, toute institution totalisante commencent
par s’inventer ses propres origines, elles cherchent à effacer tout ce qui les précède,
anéantissant ainsi toute mémoire susceptible de rappeler une autre chronologie. Elle
change par exemple les anciens noms des lieux et des villes. Le point de départ de
l’Utopie est une sorte de degré zéro absolu du temps qui indique une volonté de
maîtrise totale. L’Utopie est fin de l’histoire, au sens où Kojève, reprenant la lecture
de Hegel, a expliqué que le dernier épisode de l’histoire correspondait au stade final
de l’histoire humaine à partir de laquelle plus rien ne se passe. Avec humour, Kojève
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130 PSYCHANALYSE n° 8

30. F. Fukuyama, La fin de l’histoire et le dernier homme, Paris, Champs Flammarion, 2002.

a montré les conséquences de cette thèse : « en fait, la fin du temps humain où de
l’histoire, c’est-à-dire l’anéantissement définitif de l’homme proprement dit ou de l’in-
dividu libre et historique, signifie tout simplement la cessation de l’Action au sens fort
du terme ». Le concept de fin de l’histoire est ce moment que Hegel nomme « savoir
absolu » que l’on peut comprendre comme « identité du sujet et de l’objet », c’est-à-
dire que l’homme ne rencontre plus rien hors de lui qui lui fasse obstacle car la
nature serait maîtrisée et la société purifiée. L’homme pourrait alors vivre en paix
dans un monde apaisé, sans adversité, dans un éternel dimanche comme dit Raymond
Queneau. « Le savoir absolu, c’est-à-dire la sagesse, présuppose la réussite totale de
l’action négatrice de l’homme. Le savoir est possible seulement : 1 dans un État
universel et homogène, où aucun homme n’est extérieur à l’autre, où il n’y a plus
aucune opposition sociale non supprimée ; et 2 au sein d’une nature domptée par le
travail de l’homme, nature qui, ne s’opposant plus à l’homme, ne lui est plus étran-
gère ».La fin de l’histoire serait alors le temps du bonheur absolu dans une réconci-
liation finale, anéantissement de la négation. Francis Fukuyama 30, philosophe
contemporain, définit la fin de l’histoire comme suppression de la dialectique c’est-à-
dire comme absence de contradictions et de conflits. Il voit d’ailleurs dans la chute du
communisme et dans la victoire du capitalisme l’élément essentiel de la rupture avec
la dialectique entre bien et mal. Le triomphe de l’idée libérale, idée d’un certain
progrès possible, malgré les guerres et les camps, signifie pour l’auteur que le monde
libéral ne renferme plus de contradictions insurmontables qui menaceraient sa survie
d’où l’idée de fin de l’histoire.

La fin de l’histoire aurait aussi pour conséquence la réalisation d ‘un monde sans
désir et sans manque. Si l’histoire commence avec le mal, un monde sans histoire est un
monde sans mal, sans souffrance et sans mort. La fin de l’histoire dont l’Utopie est un
modèle, devient alors un monde de pure gestion c’est-à-dire de juste répartition des biens
et Thomas More indique que les citoyens heureux demandent seulement la part qui leur
revient et rien de plus, de sorte qu’aucun contrôle n’est nécessaire de la part de l’État.
Il ne s’agit plus de penser le sens de la collectivité, ni les fins qu’elle se donne puisque
le sens est déjà trouvé, définitif et immobile à jamais dans un monde heureux parce que
sans désir. On peut remarquer combien la question du désir est fondamentale dans l’ex-
périence humaine puisque le rêve d’un monde pacifié passe nécessairement par sa néga-
tion. L’Utopie nie l’histoire, il n’y a pas d’inconscient ; au contraire, la fin de la horde
ouvre au refoulement, à l’inconscient, à l’histoire et au mal.

L’Utopie se donne donc comme un monde apaisé, comme un paradis accompli
sous la loi du père pacifié qui permet de dénier la castration, la mort et le désir. Elle
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31. M. Schneider, Big Mother, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 25.
32. De rerum Natura de Lucrèce, livre II vers 1-2 « Il est doux, quand sur la vaste mer les vents soulè-
vent les flots, d’assister de la terre aux rudes épreuves d’autrui », Les Belles Lettres 1955. « Suave mari
magno turbantibus aequora ventis, e terra magnum alterius spectare laborem ». Comme on peut l’être
depuis l’île d’Utopie. Monde sans politique, comme en Utopie, période de fin des cités grecques et domi-
nation de la Macédoine (cf. Castoriadis). L’Épicurisme se désintéresse de l’histoire, le stoïcisme aussi.
33. Lacan, La logique du fantasme, inédit, séminaire du 10 mai 1967.

n’est pas ce monde de Big mother décrit par Michel Schneider qui voit dans la figure
maternelle tentaculaire une manière d’ôter à l’homme contemporain « le trouble de
penser et la peine de vivre ». Pour lui, les politiques, hommes ou femmes, se sont crus
« investis de la mission de délivrer les hommes non seulement du mal comme dit la
vieille prière du Notre Père, mais du malheur qui en est le substitut démocratique 31 ».
L’emprise des mères dit encore Michel Schneider est d’installer la « douceur du
pouvoir », pouvoir à la fois doux et despotique que décrivait en son temps Tocqueville
dans La démocratie en Amérique. En Utopie règne la loi du père tout puissant
d’amour mais les règles y sont sévères et quiconque les transgresse est menacé de mort
(exemple des réunions non prévues par la constitution, exemple de la religion que l’on
doit suivre dans un certain cadre etc.). Sévérité des règles et des lois : encore une
raison de voir en Utopie cette nostalgie du règne du père ! En Utopie règne donc l’ata-
raxie, mais construite sous l’égide paternel et non dans la confusion maternelle. Les
Epicuriens définissaient « l’ataraxie » comme un état intérieur de calme, une absence
de troubles, d’inquiétude, d’agitation de l’âme, où le sage n’est jamais asservi à une
chose, quelle qu’elle soit 32. Pas d’histoire parce que pas de désir ni d’inconscient. Mais
aussi pas de politique puisque si l’on en croit Lacan : « je ne dis même pas : la poli-
tique c’est l’inconscient, mais tout simplement l’inconscient c’est la politique 33 ».
Certes la politique n’est pas que l’inconscient, mais elle est le champ des fantasmes,
des rêves, des défiances, des haines et des amours, des ratages et des angoisses.
L’Utopie ouvre à l’ataraxie, la fin de la horde débouche sur la mort et la castration.

CCoonncclluussiioonn

Dans une lettre au révérend Père Mersenne écrite d’Amsterdam le 29 novembre
1629, Descartes espérait « une langue universelle, fort aisée à apprendre, à pronon-
cer, à écrire, et ce qui est le principal, qui aiderait au jugement, lui représentant si
distinctement toute chose qu’il lui serait presque impossible de se tromper ; au lieu
que, tout à rebours, les mots que nous avons n’ont quasi que des significations
confuses, auxquelles l’esprit des hommes s’étant accoutumé de longue main qu’on
entend presque rien parfaitement ».

      Psychanalyse 8  5/01/07  15:26  Page 131

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
89

.8
9.

17
2.

19
5 

- 
20

/0
9/

20
14

 1
3h

13
. ©

 E
R

E
S

 D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 89.89.172.195 - 20/09/2014 13h13. ©

 E
R

E
S

 



132 PSYCHANALYSE n° 8

34. Descartes, Lettre au Père Mersenne, 18 novembre 1629, Œuvres philosophiques, tome 1, Classiques
Garnier,1963, p. 225 et suivantes.

Mais ce rêve d’une langue parfaite qui permettrait de parler et de penser sans
se tromper ne pourrait être, toujours selon Descartes, que celle du Paradis d’Eden
c’est-à-dire la langue originaire donnée par Dieu lui-même, celle qui serait en adéqua-
tion entre les mots et les choses. Toutefois, il faudrait que ce créateur de la langue
universelle et claire puisse inventer « une langue où il n’y ait qu’une façon de conju-
guer, de décliner et de construire les mots » où « des mots primitifs » permettraient
par un système « d’affixes, ou avant ou après » que même « les esprits vulgaires
apprennent en moins de six heures à composer en cette langue avec l’aide du diction-
naire ». Or Descartes sait que cela est impossible : « mais n’espérez pas la voir jamais
en usage ; cela présuppose de grands changements en l’ordre des choses, et il faudrait
que tout le monde ne fut qu’un paradis terrestre, ce qui n’est bon à proposer que dans
le pays des romans 34… » et l’Utopie est un genre de roman.
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