
Topologie, religion, psychanalyse

MMaarriiee--JJeeaann  SSAAUURREETT

Nul doute que le couple « psychanalyse, religion » n’apparaisse comme une
question de cours classique, annonçant l’une des contributions majeures de
l’anthropologie psychanalytique. Pourtant, n’est-ce pas au prix d’un quiproquo ?
D’une part, les interventions de Freud relatives à la religion sont dictées par les leçons
de la cure ; d’autre part, la psychanalyse s’est imposée, certes, comme une inter-
locutrice que l’anthropologie prend en compte avec avantage, mais précisément à par-
tir de la promotion d’une théorie du singulier qui objecte à toute théorie générale de
l’homme. C’est armé de ce constat qu’il convient de tenter d’apprécier la signification
pour la psychanalyse de la place importante que Jacques Lacan accorde à la question
religieuse dans les séminaires où il met au point sa topologie nodale de la structure :
confirmation, révision, abandon, mutation de l’analyse freudienne ?

Le « sujet » auquel se coltine la psychanalyse est le sujet de la parole : le seul
des objets de la science à continuer à parler après les Lumières. En un sens, Freud n’a
eu qu’à se taire pour l’entendre et le localiser. Jusque-là, la voix du sujet se mêlait à
celle des éléments physiques qu’il interrogeait et dont il croyait saisir la réponse. Sans
doute ce sujet était-il déjà confronté à l’énigme de ce qu’il est, mais il trouvait dans les
ontologies qu’il fabriquait la représentation du monde dans laquelle se nicher. Cet
Autre « ontologique » fournissait aux humains – et articulait – les éléments de la struc-
ture nécessaires à leur fonctionnement psychique « hétéronome ». Il faut croire que
la soumission à cet Autre n’a pas empêché l’humain de s’émanciper puisque non seu-
lement il a témoigné au cours de l’histoire de ses capacités de création, mais il a déve-
loppé une rationalité, la science, qui est venue disqualifier la prétention des onto-
logies à l’universalité. Cette disqualification consacre l’avènement de la crise de la
modernité inaugurée par les Lumières.

Désormais, l’homme est divisé entre ce qu’il est comme sujet de la science – qui
fournit les moyens de décrire et d’expliquer le fonctionnement du monde – et ce qu’il
est comme sujet du sens – en panne d’ontologie, en quelque sorte. Pourtant, la
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question du sens du monde et de la présence de l’homme continue de se poser. Une
nouvelle économie psychique, plus autonome, naît du fait que les hommes intériori-
sent la solution ontologique et la rabattent sur la figure d’autorité qu’ils ont sous la
main : le père. Les dieux quittent le ciel pour l’inconscient. Telle est la névrose, reli-
gion privée, construite dans le dialogue singulier du sujet avec l’Autre, que Freud va
dénicher grâce au dispositif qu’il invente précisément pour accueillir la parole de
l’analysant.

LL’’aannaallyyssee  ffrreeuuddiieennnnee

Freud s’inscrit d’abord dans le champ de la clinique médicale scientifique per-
mise par Descartes. Mais il est aussi l’héritier indirect des questions que les hommes
adressaient aux dieux. Avec la suggestion (d’abord sous hypnose), les psychiatres s’em-
parent du pouvoir chamanique, celui lié à l’efficacité symbolique que les dieux n’ont
jamais totalement exercé avant même que de déserter le panthéon. Freud rompt une
première fois avec cet héritage lorsqu’il abandonne l’hypnose puis la suggestion pour
respecter la résistance du malade. D’autant que si le symptôme réapparaissait, c’était
sans doute qu’il remplissait pour le sujet une fonction que la médecine était incapable
de prendre en charge.

Freud doit alors constater l’incapacité du névrosé à répondre à la question de
ce qu’il est. Mais, en même temps, il enregistre l’organisation d’une solution à cette
énigme autour du « complexe nucléaire des névroses », le fameux complexe d’Œdipe.
Ce complexe est solidaire d’un autre, dit « de castration », grâce auquel le sujet sym-
bolise le manque littéralement constitutif de son désir et dont il attribue la responsa-
bilité au père. Mais voilà : en quoi la référence au père est-elle une réponse, et,
d’ailleurs, d’où viennent cette figure et ce nom de père ? Cette interrogation pousse
Freud à diverses spéculations, dont Totem et tabou. Dans cet ouvrage, il cherche à arti-
culer mythiquement l’origine de l’humanité (sa sortie d’une niche écologique pour un
habitat langagier) à l’invention de la fonction paternelle. Le complexe d’Œdipe
devient, dans cette perspective, la répétition de la crise que l’humanité a traversée
pour s’humaniser. À ceci près que l’on ne devient pas humain parce que l’on naît
d’humains – condition nécessaire certes, mais pas suffisante : l’enfant s’humanise
parce qu’il prend sur lui les fondements de l’humanité, parce qu’il réitère le pas fait
par ses prédécesseurs qui lui en ont légué les conditions.

Il y a donc dans ce pas une émancipation qui réduit l’homme à ses seules
forces. La tentation est grande de revenir alors – notamment devant les dangers natu-
rels – vers les ontologies qui proposent de compenser cet abandon par l’adoption
d’une figure tutélaire. C’est dans ce contexte que Freud situe la religion comme l’un
des moyens dont dispose l’humanité pour supporter le poids trop lourd de la vie – à
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1. Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, 1929-1930, Paris, PUF, 1971. Sur ce point, Freud est en
accord seulement avec la première partie de la fameuse remarque de Marx : « La misère religieuse est,
d’une part, l’expression de la misère réelle, et, d’autre part, la protestation contre la misère réelle. La reli-
gion est le soupir de la créature accablée par le malheur, l’âme d’un monde sans cœur, de même qu’elle
est l’esprit d’une époque sans esprit. C’est l’opium du peuple » (souligné par moi. Karl Marx,
Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel (1844), Paris, éditions Allia, 1998).
2. Curieusement, Lacan traduit le terme par « indifférence » chez Ferenczi (« Variantes de la cure type »,
dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 341). Je renvoie sur ce point au travail de Nicolas Guérin, « Au-delà de
la logique divine », Psychanalyse, Toulouse, érès, 2005, n° 3, p. 5-17.
3. Jacques Lacan, « R.S.I. », Ornicar?, n° 2, leçon du 17 décembre 1964, p. 103 et p. 38 de la version ALI.
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côté des sédatifs 1. Mais le désir, le manque incurable, la culpabilité et l’angoisse asso-
ciées à la construction du père – en un mot la dénaturation de l’homme – débouchent
sur l’inéluctable « malaise dans la civilisation » : la substitution de la culture (et donc
de la religion) à la force brute laisse un reste irréductible, le réel pulsionnel qui exige
satisfaction…

L’intérêt de la religion est triple : elle prend en charge le complexe d’Œdipe,
elle apporte un appui à la créature abandonnée, elle organise la vie collective en pro-
posant une issue à l’inconciliable pulsion. Freud trouvera de façon précise dans
l’Église l’un des paradigmes de la construction et du fonctionnement du social : la
communauté se constitue grâce à l’identification de chacun de ses membres à un trait
du leader et grâce au partage du même objet d’amour. Il s’est d’ailleurs aperçu que
tous les sujets n’avaient pas le même rapport à la religion : chez les uns, la dimension
de croyance (de semblant) est évidente (l’objet de la croyance pourrait ne pas exister),
à l’instar de sa propre position à l’endroit de son mythe scientifique ; chez d’autres
(cf. le paranoïaque président Schreber), la certitude d’avoir raison ne laisse aucune
place au doute : Unglauben 2.

La religion marque un refoulement du père, à la différence sans doute de l’ani-
misme (s’il existe) ou du chamanisme. C’est pourquoi, corrigeant Freud sur ce point,
Lacan situe l’apparition du complexe d’Œdipe non pas à l’orée de l’humanité mais
avec le surgissement de l’histoire – dans la forme patriarcale de l’institution familiale :
pas seulement parce que ce type de famille propose le modèle identificatoire paternel
nécessaire, mais parce que l’Œdipe suppose la capacité d’acte du sujet, la responsabi-
lité de sa position, capacité et responsabilité difficilement pensables dans une concep-
tion de l’humain strictement hétéronome (l’individu comme élément d’une organisa-
tion symbolique intangible). C’est aussi pourquoi Lacan ose dire que la religion est
vraie : rien ne peut faire que les êtres sexués parlants tiennent ensemble ; ce non-
rapport vient s’inscrire dans le langage. Dieu est ce que les humains supposent man-
quer au langage pour que le rapport devienne possible, ce qu’ils inventent pour quand
même tenir ensemble : il est donc le supposé refoulement – il « comporte l’ensemble
des effets de langage, y compris les effets psychanalytiques, ce qui n’est pas peu dire 3 ».
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La religion porte la marque de l’impossible rapport entre les sexes. L’anthropo-
logie moderne confirme ce diagnostic, laquelle note que « la sexualité humaine est
fondamentalement a-sociale ». Il ne suffit pas de se reproduire pour vivre comme
humain : il convient de produire de la société pour vivre. Il faut plus qu’une femme
et un homme pour fabriquer un enfant au sens humain du terme. Les individus et les
groupes trouvent une identité sociale et globale dans les rapports politico-religieux au
sein desquels ils se trouvent placés et qu’ils doivent donc maintenir, transformer et
transmettre. L’asocialité du sexuel porte sa marque aux différents niveaux de la vie
sociale, dont elle nécessite du même coup le renouvellement 4.

C’est que la religion enregistre l’impossibilité du rapport entre les sexes en
même temps qu’elle en autorise un traitement : son panthéon contient toujours un
dieu Janus présentant une face « séparation » et une face « aliénation ». Le christia-
nisme l’illustre avec son côté « exclusion du paradis terrestre, mort du Christ et tom-
beau vide » (séparation) et son côté « résurrection, promesse divine et parousie » (alié-
nation). C’est d’ailleurs ce qui fait le « véritable catholique » inanalysable : pas
seulement parce qu’il s’abandonne a priori à l’ontologie divine, mais parce qu’il dis-
pose de la solution avant de (pouvoir) savoir la question qu’elle traite – il ne peut pas
se passer du père dont il se sert, nous y reviendrons.

Dans ces conditions, l’hypnose – que Freud situe au principe de la foule ecclé-
siale – perpétue en toute ignorance la tradition chamanique. La psychanalyse récu-
père une part de la suggestion avec le transfert adressé au sujet supposé savoir, jusque-
là confisqué par Dieu. Avec, en plus, la promotion de l’Œdipe, elle assume l’héritage
religieux : littéralement, Freud entérine le sauvetage névrotique du père et lui apporte
un soutien inespéré.

La clinique freudienne du petit Hans confirme cette lecture. Son père et Hans
lui-même envoyaient régulièrement à Freud des observations qui témoignaient de la
névrose de l’enfant. Jusqu’au jour où Hans rencontre Freud. Celui-ci lui interprète la
raison de sa névrose dans les termes du complexe d’Œdipe : il avait prévenu ses
parents bien avant sa naissance qu’ils auraient un petit garçon « qui aimerait telle-
ment sa mère qu’il serait par suite forcé d’avoir peur de son père ». Il s’agit de la pre-
mière fois où, dans l’histoire, l’Œdipe, inédit jusque-là, est énoncé à quelqu’un pour
cerner l’ensemble des dits de sa cure. Quel est donc le sujet de cette énonciation
(« supposé refoulement ») que ni Hans et ni parents ne sauraient savoir, et pas même

8 PSYCHANALYSE n° 11

4. Cf. Maurice Godelier, Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous apprend l’anthropologie,
Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque Idées », 2007. Lacan a fait sien ce schéma dès le séminaire sur
le transfert, expliquant que la société marchant au refoulement fabrique des névrosés qui subliment en
inventant la culture ; celle-ci consiste à contourner les exigences du refoulement et donc à susciter de
nouvelles perversions qui exigent une nouvelle « répression » sociale…
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Topologie, religion, psychanalyse 9

Freud qui habite le même monde langagier exploré par l’enfant ? Hans l’identifie aus-
sitôt : « Le professeur parle-t-il avec le bon Dieu, pour qu’il puisse savoir tout cela à
l’avance 5 ? » Dieu est ici le nom du réel qui ex-siste à l’ensemble des dits – levée du
refoulement… Un peu comme si, dénonçant le rôle de la figure paternelle, Dieu repre-
nait la fonction d’autorité – mais marqué par l’expérience : Hans ne manquera pas
de faire remarquer que le professeur a tout faux, puisque c’est le père que lui, l’en-
fant, aime, témoignant du gain de savoir permis par l’interprétation en inventant le
complexe d’Œdipe inversé plusieurs années avant Freud !

Dans cette optique, une cure consiste déjà chez Freud moins à guérir du symp-
tôme qu’à en restaurer l’efficace : celle qui permet au sujet d’y trouver un appui pour
sa singularité contre la suggestion de l’Autre. On comprend pourtant que l’analyse
freudienne puisse buter sur le roc de la castration : pour s’être débarrassé de l’Autre
le sujet n’en demeure pas moins aux prises avec la dimension incurable du manque
qui le constitue. Sauf que le Penisneid et la protestation virile de la fin sont plutôt à
prendre comme un symptôme que comme une demande – du fait de la liquidation de
la croyance en un Autre susceptible d’assurer diversement le sujet (selon l’option choi-
sie : féminine ou masculine) de sa complétude.

LL’’aannaallyyssee  llaaccaanniieennnnee

La rencontre, grâce à Jacques Aubert, de James Joyce et de son œuvre conduit
Lacan à revisiter le complexe d’Œdipe et à interroger de nouveau et à nouveaux frais
la dette du sujet plus que de la psychanalyse à l’endroit de la religion. 

Joyce le confirme, la religion relaye le symbolique, voire le redouble à l’instar
du symptôme 6, et fournit au sujet les données anthropologiques nécessaires à la repro-
duction de l’humain. La religion ne dispense pas le sujet du symptôme. En effet,
l’écrivain trouve dans la religion de quoi le soutenir et « l’armature de sa pensée 7 ».
Le cadre théologique demeure lié à l’étoffe de ce que Joyce raconte dans Ulysse 8, au
point que jusqu’au bout, et bien qu’il dise avoir perdu la foi, il reculera « à rejeter tout
cet énorme appareil qui reste quand même son support 9 ». En ce sens, l’inconscient
collectif jungien est également un symptôme 10. L’inconscient collectif existe comme

5. S. Freud, « Analyse d’une phobie chez un petit garçon de 5 ans (Le petit Hans) » (1909), dans Cinq
psychanalyses, Paris, PUF, 1954, p. 120.
6. « C’est en tant que le discours du maître règne, que le S2 se divise. La division dont il s’agit est celle
du symbole et du symptôme » (J. Lacan, Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, leçon du 18 novembre 1975,
p. 23). Nous éclairerons ce point plus loin.
7. J. Lacan, Le sinthome, op. cit., leçon du 10 février 1976, p. 79.
8. Ibid., leçon du 11 mai 1976, p. 147.
9. Ibid., leçon du 10 février 1976, p. 79.
10. Ibid., leçon du 16 mars 1976, p. 125.
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discours théologique ou religieux – ce qui va sans doute de pair avec l’affirmation de
sa non-existence : chacun, en effet, est contraint de s’approprier le discours de l’Autre
(religion comprise) et de réinventer la langue qu’il parle. Il est contraint du coup à
particulariser l’inconscient. L’inconscient collectif ex-siste aux inconscients particu-
liers. Soulignons que Lacan use du terme « particulier » là où nous attendrons, après
lui, « singulier 11 » : sans doute cette opposition reprend-elle celle de la logique aristo-
télicienne, entre universelle et particulière.

D’où la confirmation de la thèse majeure ici : toute solution par le père est dans
son fond une solution religieuse puisqu’il y va d’un nouage des dimensions constitu-
tives du sujet par l’Autre 12. Ces dimensions sont celles du symbolique (le langage), de
l’imaginaire (le corps, le sens), du réel (la jouissance). De ce point de vue, il existe bien
une équivalence, déjà notée par Freud, entre religion et névrose obsessionnelle 13.

Cette thèse n’est cependant pas le dernier mot permis par l’avancée topologique
de Lacan, ce que je me propose de montrer en repérant, dans la démarche de Lacan,
quatre temps nécessaires au raisonnement quoique de poids inégal.

Premier temps : l’alternative nouage névrotique à quatre 
ou nouage psychanalytique à trois

Lacan identifie donc l’Œdipe et la réalité psychique à ce qui vient nouer à
quatre les trois dimensions constitutives du sujet, réel, symbolique et imaginaire 14.
Son premier mouvement est d’opposer aussitôt à la solution religieuse la psychanalyse
comme nouage borroméen à trois. Dans cette tentative, le Nom-du-Père est tour à tour
identifié au nœud, au nom de chacune des instances (réel, symbolique ou imaginaire),
ou encore à une suppléance 15 : cette diversité d’identification donne l’impression que
Lacan cherche, en tâtonnant, à mettre le Nom-du-Père au bon endroit. Il a déjà rap-
proché, par le passé, le Nom-du-Père et le phallus en tant que nom – sauf que là où

10 PSYCHANALYSE n° 11

11. Ibid., leçon du 13 avril 1976, p. 133.
12. Cf. J. Lacan, déjà dans « R.S.I. », Ornicar?, n° 4, p. 99.
13. Lacan l’affirme déjà dans Le séminaire XXI, Les non-dupes errent, leçon du 11 décembre 1973
(inédit) : « Pour fixer les choses, qu’on appelle des idées, n’est-ce pas ! et qui ne sont pas du tout des idées,
pour fixer les choses là où elles méritent d’être fixées, c’est-à-dire dans la logique, Freud ne croit pas en
Dieu. Parce qu’il opère dans sa ligne à lui comme en témoigne la poudre qu’il nous jette aux yeux pour
nous en-moiser. L’en-moisement peut être aussi bien l’en-moisement dont je parlais tout à l’heure. Non
seulement il perpétue la religion mais il la consacre comme névrose idéale. C’est bien ce qu’il en dit
d’ailleurs en la rattachant à la névrose obsessionnelle qui est la névrose idéale, qui mérite d’être appelée
“idéale” à proprement parler. Et il ne peut pas faire autrement parce que c’est impossible, c’est-à-dire
qu’il est dupe, lui, de la bonne façon, celle qui n’erre pas. C’est pas comme moi ! » Cf. aussi « R.S.I. »,
Ornicar?, n° 2, leçon du 17 décembre 1974, p. 103-104 et p. 38 de la version ALI.
14. J. Lacan, « R.S.I. », Ornicar?, n° 4, p. 99. 
15. J. Lacan, « R.S.I. », Ornicar?, n° 5, p. 17, 21.

Psychanalyse 11  8/01/08  15:45  Page 10

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
89

.8
9.

17
2.

19
5 

- 
23

/0
9/

20
14

 2
2h

42
. ©

 E
R

E
S

 D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 89.89.172.195 - 23/09/2014 22h42. ©

 E
R

E
S

 



Topologie, religion, psychanalyse 11

quelqu’un est susceptible de se lever à l’appel du premier, le second demeure muet 16.
Imaginaire, symbolique et réel sont alors des noms propres à partir desquels respec-
tivement peut s’ordonner le nœud.

Second temps : l’alternative nouage par l’Autre ou nouage par le sinthome, 
interne à la religion, est défaite par la psychanalyse

Lacan se rend compte ensuite qu’il est impossible de distinguer chacune des
trois dimensions constitutives du sujet dans le nœud à trois ronds, ou plutôt que la dis-
tinction est arbitraire : d’où vient la couleur, et qui donne l’orientation qui différen-
cie à l’occasion deux nœuds « bo » à trois ? Ainsi, il est possible d’effectuer sur une
corde un nœud (déjà existant à la corde comme réel) tel qu’il distingue trois boucles
susceptibles de donner consistance aux trois instances, et de décider arbitrairement
laquelle est I, laquelle est S, laquelle est R : dès lors, quand Lacan parle de nœud à
trois, il convient de veiller à ne pas confondre ce nœud (de trèfle par exemple) sur une
seule corde (rond ou droite infinie) avec le nœud borroméen constitué de trois ronds
différents (chacun à trois dimensions de fait). Cette conception explique l’insistance
de Lacan sur le fait que le nœud borroméen est non pas un nœud mais une chaîne de
nœuds, chacun marqué par SIR : le nœud de trèfle et d’autres nœuds simples sur une
seule corde échouent à distinguer de façon non arbitraire S, R et I sur un seul brin 17.
D’où la nécessité d’un quatrième « qui soit du sujet » (quatrième rond dans un nœud
borroméen ou quatrième élément hétérogène dans un nœud à trois sur une corde) :
le sinthome. 

À cette étape, Lacan formalise la religion comme ce qui vient nouer les dimen-
sions du sujet dans l’ordre RSI. Nous sommes tentés de voir une contradiction entre le
nouage par la religion et le nouage « qui soit du sujet ». La contradiction n’est pas immé-
diate et en tout cas pas forcément là où nous le croyons, car la religion requiert bel et
bien le consentement du sujet, sa croyance (un transfert). La thèse rend compte de la
façon dont la religion « au père » à la fois fait tenir le sujet qui y adhère, lui confère une
identité qui recouvre (refoule ?) sa singularité et lui fournit une identité collective en
exploitant la possibilité de nomination introduite par la fonction paternelle.

Le nouage par la religion n’est donc pas n’importe lequel – il fixe l’ordre RSI.
La religion réalise le symbolique de l’imaginaire : la religion accueille le réel (R) de la
singularité du sujet grâce aux constantes anthropologiques, l’ordre symbolique (S)

16. Cf. le commentaire d’une phrase du Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du sem-
blant (inédit, leçon du 9 juin 1971), dans l’article « Phallus et fonction phallique chez Lacan » de ce
numéro de Psychanalyse.
17. J. Lacan, Le sinthome, op. cit., leçons du 9 décembre 1975, p. 42, du 16 décembre 1975, p. 45, 51,
56, du 13 janvier 1976, p. 73, du 10 février 1976, p. 87-88, du 9 mars 1976, p. 108.
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qu’elle narre mythiquement (I) 18. La religion occupe la position du sinthome – à ceci
près qu’il s’agit d’un sinthome fourni par l’Autre. Lacan éclaire cette attribution en
équivoquant sur le sinthome madaquin de Joyce 19. Ainsi, le sujet joue néanmoins sa
partie et échappe à cette aliénation grâce à l’hérésie (RSI), qui remet au premier plan
l’autre face de la religion – la vérité qui touche à l’objection faite à l’Autre par le sin-
thome. Il est donc possible d’être hérétique de la bonne façon – « celle qui, d’avoir
bien reconnu la nature du sinthome, ne se prive pas d’en user logiquement, c’est-
à-dire d’en user jusqu’à atteindre son réel, au bout de quoi il n’a plus soif 20 ». A
contrario, la religion est un symptôme – non un sinthome – qui s’oppose à l’hérésie
quand aucun artifice ne déjoue la vérité qui s’en impose 21 : sans doute cette remarque
éclaire-t-elle la distinction entre les religions traditionnelles (qui incluent le sinthome)
et les nouvelles formes religieuses (réduites au symptôme, comme les intégrismes, les
sectes postscientifiques, le New Age, le Design Intelligent, etc.). C’est en ce sens que
Lacan maintient que le complexe d’Œdipe demeure un symptôme. La structure ne
tient que lorsque le Nom-du-Père est aussi le Père du Nom – mais, précise-t-il, « ce qui
ne rend pas moins nécessaire le symptôme 22 ». Cette précision ne suffit-elle pas à dis-
tinguer deux états du symptôme : l’Œdipe (le nouage par le père) et, ici, le sinthome ?

Lacan est formel. Pour lui, « quelque chose » du sujet n’est supporté par le
nœud qu’à la condition du nouage par un quatrième, de sorte que le sinthome est
attendu dans tous les cas (recouvert ou pas par le symptôme 23). Il précise que c’est tou-
jours de trois supports « subjectifs, c’est-à-dire personnels, qu’un quatrième prendra
appui » – le sinthome. 

Au fond, il conviendrait de différencier d’un côté nouage à trois directement
fourni par l’Autre et dans lequel l’Autre et le sujet se trouvent confondus (nouage cha-
manique, paranoïaque) ou nouage à quatre par le symptôme (l’Œdipe ou la religion)
et de l’autre côté nouage par un quatrième – sinthome. Cette conception oppose bien
la solution par l’Autre (de la religion) à la solution par le sinthome – sauf que le sin-
thome peut être extrait de la religion par les moyens de l’hérésie ou de l’artisanat.
Cette conception oppose encore les instances dont se supporte le sujet (symbolique,
réel et imaginaire) et « le » quatrième qui s’appuie sur elles pour les nouer, et elle fait,
au niveau de ce quatrième, une différence entre l’Autre et le sinthome 24. Il faut que
soit marquée une différence absolue d’un rond à l’autre, différence commune aux

12 PSYCHANALYSE n° 11

18. « […] c’est bien ce qui fait que la religion n’est pas près de finir », conclut Lacan au même endroit
(déjà dans Le séminaire XX, Les non-dupes errent, inédit, leçon du 13 novembre 1973).
19. J. Lacan, Le sinthome, op. cit., leçon du 18 novembre 1975, p. 14.
20. Ibid., p. 15.
21. Ibid., p. 22.
22. Ibid.
23. Ibid., leçon du 16 décembre 1975, p. 50.
24. Ibid., p. 52.
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Topologie, religion, psychanalyse 13

trois, pour que puisse apparaître « la distinction de deux structures de nœud borro-
méen » (SIR, noué par la religion ou le père ; RSI, noué par le sinthome). C’est là, à
mon sens, l’une des thèses essentielles concernant notre propos : l’opposition entre
nouage par l’Autre et nouage par le sinthome est interne à la religion.

D’où la conception de la cure que Lacan réaffirme à la fin du Sinthome 25 :
« L’hypothèse de l’inconscient, Freud le souligne, ne peut tenir qu’à supposer le Nom-
du-Père. Supposer le Nom-du-Père, certes, c’est Dieu. C’est en cela que la psychana-
lyse, de réussir, prouve que le Nom-du-Père, on peut aussi bien s’en passer. On peut
aussi bien s’en passer à condition de s’en servir 26. » S’en servir, dans cette logique,
revient à extraire de la solution religieuse adoptée par le sujet le sinthome alors chargé
de nouer à la place du père (et marquée par lui). La psychanalyse vise le nouage par
le sinthome.

Lacan est donc justifié d’affirmer, à la même époque 27 : « La religion, c’est un
symptôme. » On notera seulement qu’il pose cette affirmation après avoir avancé
qu’« un symptôme, c’est curable », ce qui n’est pas le cas du sinthome, et avant de
noter que Dieu est tout à fait compatible avec l’athéisme : les athées « croient suffi-
samment en Dieu pour croire que Dieu n’y est pour rien quand ils sont malades.
L’athéisme, c’est la maladie de la croyance en Dieu, croyance que Dieu n’intervient
pas dans le monde. Dieu intervient tout le temps, par exemple sous la forme d’une
femme ». Au fond, l’athée est le seul à profiter névrotiquement de la religion, amené
à se contredire selon qu’il prend appui sur le sinthome ou sur le symptôme. D’où la
question sur laquelle enchaîne Lacan : « Peut-être l’analyse est-elle capable de faire un
athée viable, c’est-à-dire quelqu’un qui ne se contredise pas à tout bout de champ »
– parce qu’il aurait substitué un sinthome au symptôme « paternel » qu’est la religion. 

Comment interroger le nœud de façon à être sûr qu’il s’agisse d’un sujet
(puisque, rappelons-le, ce dernier n’est que supposé) ? Pour répondre à cette question,
Lacan évoque de nouveau le cas où symbolique, imaginaire et réel, mis en continuité
sur un seul brin, sont impossibles à distinguer malgré le nouage qui isole trois
boucles. La question est logique, puisque ce nœud de trèfle identifié à la paranoïa ne
fournit pas au sujet le support du sinthome. Un nœud borroméen étant constitué par
le nouage de trois nœuds à trois, la remarque suivante est topologiquement tout à fait
compréhensible : trois ronds paranoïaques peuvent être noués par un quatrième (s’ils
se sont « conservés libres ») et, à condition du nouage borroméen, ce quatrième
(également S, R et I) sera nécessairement sinthome et névrotique (symptomatique),

25. Ibid., leçon du 13 avril 1976, p. 136.
26. Ibid.
27. J. Lacan, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines. Yale University, Kanzer,
24 novembre 1975. Entretiens avec des étudiants. Réponses à leurs questions », Scilicet, Paris, Seuil,
1976, n° 6-7, p. 32.
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répartissant les nominations entre les ronds qu’il lie 28. Ce trait ne rend-il pas compte
de la pente du paranoïaque à « faire religion », à entrer en maître dans le discours, à
chercher abri dans les groupes religieux ? N’est-ce pas une (autre) invitation précise,
quoique peu exploitée, à la reprise de la théorie du lien social (et précisément en ce
qui concerne la relation du paranoïaque et du discours) à partir de la topologie ? C’est
en même temps la suggestion d’une sortie possible de certaines formes paranoïaques
de la religion pour une autre modalité de « vivre ensemble ». Sauf que, en principe,
dans une « secte » gouvernée par un paranoïaque, celui qui noue l’ensemble s’efforce
de demeurer paranoïaque, si je puis dire. Ce pousse au nouage éclaire à sa façon la
« servitude volontaire » de ceux qui s’en remettent à un « quatrième » religieux ou
paranoïaque : une telle indication est-elle politiquement exploitable ?

Troisième temps : l’alternative perversion ratée (névrose, religion)
ou père-version (psychanalyse…)

Réel, symbolique et imaginaire sont à prendre, nous le savons maintenant,
comme des caractéristiques qui affectent chaque rond. Les trois dimensions sont donc
notables par (et sur) un seul et même cercle ou une seule et même droite infinie :
l’imaginaire est rapporté à la consistance de la corde, le symbolique au seul vrai trou
cerné par la corde en cercle 29, le réel à l’ex-sistence (ce qui existe et à l’imaginaire et
au symbolique), hors du cercle, impossible, ou qui relèverait du coincement, soit d’un
nœud 30. Lacan précisera : « Le réel, il est bien entendu que ce ne peut pas être un
seul de ces ronds de ficelle. C’est de la façon de les présenter dans leur nœud de
chaîne qui à elle tout entière fait le réel du nœud 31. » De sorte que le réel reçoit le
même privilège que le sujet dans le schéma de la structure où ce dernier désigne un
point de la structure qui pourtant est la sienne (cf. les schémas L, R ou I dans les
Écrits). Ici, le réel est en quelque sorte dédoublé entre le nœud lui-même et le rond
qui le localise comme distinct des deux autres instances. 

Le symbolique est caractérisé par le trou. Ce trou est celui du refoulement ori-
ginaire en tant qu’il n’est jamais annulé. Il n’y a donc rien d’abusif à désigner égale-
ment ce trou par le terme d’inconscient, qui justifie en même temps la dimension
d’instance – Lacan a inscrit auparavant l’inconscient dans le rond du symbolique
ouvert 32. Il me semble que c’est le refoulement originaire qui justifie Freud à distin-
guer deux inconscients – celui des psychologues, équivalent à son préconscient, et

14 PSYCHANALYSE n° 11

28. J. Lacan, Le sinthome, op. cit., leçon du 16 décembre 1975, p. 53-54.
29. Ibid., leçon du 9 décembre 1975, p. 36.
30. Ibid., et leçon du 13 janvier 1976, p. 65.
31. Ibid., leçon du 9 mars 1976, p. 107.
32. Il est vrai qu’il avait écrit l’inconscient dans le rond du symbolique ouvert (« R.S.I. », Ornicar?, n° 2,
leçon du 17 décembre 1974, p. 99). 
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Topologie, religion, psychanalyse 15

celui de la psychanalyse, jamais remémoré 33 : cet impossible à remémorer qui touche
à « l’ombilic du rêve » précise ici ce qui fait le réel de l’inconscient, ce qui lui ex-siste.
Lacan désigne lui-même le trou du symbolique par les termes d’Urverdrängung,
refoulement jamais annulé, « inviolable 34 ». Nous savons également que ce trou est
celui du savoir qui manque au rapport sexuel pour qu’il existe, celui où vient Dieu.

Cette référence à l’inconscient est une autre occasion à saisir pour relever la
proximité entre les questions traitées respectivement par la théorie du lien social et la
topologie. On se souvient du rapprochement effectué par Lacan entre l’inconscient et
le discours du maître 35. Le S1 ne faisant que le représenter, le sujet appelle le S2 sup-
poser lui restituer le réel de « son » être raté par le premier signifiant – fût-ce en « en »
appelant à Dieu (le sujet supposé savoir qui habite le défaut du savoir). Or, d’une part
le S2 est incapable d’une telle restitution (la convocation de Dieu en est une preuve
supplémentaire paradoxale) : le S2 demeure de l’ordre du symbolique, marqué du
trou inhérent au fait de rater le réel de n’être toujours que représenté, savoir creusé
de ce défaut (de savoir) où nous identifions l’inconscient. D’autre part, « du » savoir
se constitue bien avec le S2 – creusé de ce trou. Enfin, petit a permet d’écrire ce qui
du sujet ne s’attrape pas par le signifiant. Or Lacan précise ici que le S2 ne peut pas
être fabriqué à partir de n’importe quoi. Il faut que, « non plein », il fasse une place
à ce qui est susceptible d’y advenir. C’est logiquement dans le symptôme, soit ce qui
soutient l’ex-sistence du sujet, ce qui en constitue le « radical de la singularité 36 », l’ob-
jection au général, que le S2 « prend du symbolique son support ». 

Du coup, topologiquement, le S2 se divise entre symbole et symptôme, division
qui se reflète dans celle du sujet 37. Lacan semble ici englober sous le même terme le
symptôme et le sinthome, comme si, dans l’écriture que nous connaissions de la divi-
sion du S2 (S1 → S2), le S1 était déjà et d’emblée identification au symptôme dont il
s’agira de dégager le sinthome. Cette division topologique sépare radicalement le
symbole et le symptôme. Si chacun est figuré d’un rond, ils n’ont pas de lien entre
eux : ils sont séparés par un faux trou (non bordé, non coincé). Il n’empêche qu’ils ont

33. S. Freud, L’interprétation des rêves (1901), Paris, PUF, 1971, p. 521-522.
34. J. Lacan, Le sinthome, op. cit., leçon du 9 décembre 1975, p. 41. À noter que la droite infinie (DI)
demeure « la meilleure illustration du trou, meilleure que le cercle. […] La droite infinie […] a pour vertu
d’avoir le trou tout autour, c’est le support le plus simple du trou » : mais cette transformation du rond
du symbolique en droite infinie efface la distinction entre le trou de l’Uverdrangüng du rond fermé et
l’inconscient dans le rond ouvert (homologue à la droite infinie) (cf. Jacques Lacan, Le sinthome, op. cit.,
leçon du 11 mai 1976, p. 145).
35. « Le sujet ne peut se représenter que du signifiant indice 1, S1. » « Quand au S2, là est l’artisan, en
tant que par la conjonction de deux signifiants, il est capable de produire ce que j’ai appelé l’objet petit
a » (cf. Le sinthome, op. cit., leçon du 18 novembre 1975, p. 23).
36. Pierre Bruno, La passe, Toulouse, PUM, collection « Psychanalyse & », 2003.
37. Nous avons repéré les prémices de cette thèse chez Freud lui-même plus avant. J. Lacan, Le sintho-
me, op. cit., leçon du 18 novembre 1975, p. 23.
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entre eux un rapport privilégié : désormais, légère modification, c’est ce rond du sym-
bole en tant qu’il a ce rapport avec le sinthome (sic) que Lacan qualifie d’inconscient
(il s’agit de la réalité de l’inconscient, non pas des élucubrations de l’inconscient, pré-
cisera-t-il 38). « C’est en tant que le sinthome se relie à l’inconscient et que l’imaginaire
se lie au réel que nous avons affaire à quelque chose dont surgit le sinthome 39. » La
topologie conduit Lacan à situer l’inconscient comme fraction du S2. 

Nous pourrions déjà en déduire que l’identification au symptôme, à supposer
qu’elle corresponde à la première identification du sujet au S1, n’inclut pas nécessai-
rement le sinthome (et encore moins l’identification à ce dernier)… Lacan reviendra
sur ce point après avoir déduit le sinthome de Joyce pour rappeler que l’inconscient
de Freud serait interprétable parce qu’il serait entièrement réductible à un savoir, au
symbole, déduction faite du sinthome (à dire vrai, Lacan rabat l’inconscient freudien
sur le refoulement secondaire : cf. la citation de Freud extraite de la Tramdeutung) :
l’extraction du sinthome en quelque sorte comme le réel aussi bien du sujet que de
l’inconscient permet de répondre de ce qu’il y a de non interprétable. C’est en ce sens
que Lacan affirme que le réel est sa réponse symptomatique à la découverte de Freud
(il y a un irréductible justement). Réduire la réponse de Lacan à être symptomatique,
« c’est aussi réduire toute invention au symptôme 40 ».

L’examen de l’invention « symptomale » de Joyce – psychotique (donc forclu-
sion du Nom-du-Père comme quatrième) – oblige Lacan à revenir au nœud à trois
sous une forme simple, mais au commentaire inédit. Il y a le symbolique (le champ
de l’Autre) et, du fait même de la présence du sujet, il y a le symptôme. Les deux ronds,
du symbolique (S) et du symptôme (Σ), sont non pas noués, mais seulement accrochés
entre eux, repliés comme deux oreilles et séparés par un espace qui est un « faux
trou », puisqu’il est bordé d’un côté par le S et de l’Autre par le Σ : il n’appartient à
aucun cercle. Rappelons encore une fois que, dans cette description, chaque rond,
malgré ce qu’il supporte de la structure (le symbolique et le symptôme), est à la fois
R, S et I. Cette présentation laisse sinon entre les mains du moins du côté du sujet le
soin de « borroméaniser » l’ensemble en « vérifiant le faux trou » : pour lier les ronds,
il suffit de traverser le faux trou par une droite infinie, le phallus, qui donne corps à
l’imaginaire et qui du coup en fait un vrai trou 41. Or, cette solution par le phallus est
celle du névrosé.

16 PSYCHANALYSE n° 11

38. J. Lacan, Le sinthome, op. cit., leçon du 13 avril 1976, p. 139.
39. Ibid.
40. Ibid., p. 132
41. J. Lacan, « R.S.I. », Ornicar?, n° 5, p. 17-18 ; Le sinthome, op. cit., leçon du 18 novembre 1975, p. 24-
25 ; leçon du 10 février 1976, p. 83 et p. 117-118. Et renvoyons une fois encore à l’article « Phallus et
fonction phallique chez Lacan » dans le présent numéro de Psychanalyse.
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Topologie, religion, psychanalyse 17

Le phallus est autoproduit (Lacan corrigera : il se transmet de père en fils à
condition qu’il soit annulé préalablement chez le père 42). D’où la référence mainte-
nue au travail de l’artisan 43, « l’autoproducteur ». Le phallus donne une orientation
au nœud (ce qui permet de distinguer les instances). Il est clair topologiquement que
le manque de l’Autre (A barré) est à situer dans le rond du symbolique, tandis que le
phallus est à situer dans le faux trou 44, comme ce qui manque au sujet pour saisir ce
qui « existe » au symbolique et à l’imaginaire, pour donner chance à son sinthome.
Mais, dans cette présentation, c’est le phallus qui vient en tiers nouer les instances et
les ordonner quand le sinthome est déjà là – « seul réel » à « vérifier le réel » du faux
trou 45, remettant les instances dans le bon ordre (SIR), nous l’avons vu 46.

Soulevons une première difficulté, théorique : le nouage par le phallus et le
dégagement corrélatif du sinthome seraient-ils réservés à la névrose ? N’oublions pas
que Lacan évoque cette solution à propos de Joyce dont la psychose est indiscutable,
même s’il hésite à lui donner un nom précis (nous reviendrons sur cet aspect un peu
plus loin), ce qui est un argument pour que nous distinguions à sa suite la fonction
phallique de la jouissance phallique. Quoi qu’il en soit, Lacan passe outre ce pro-
blème en peaufinant la solution topologique.

Cela nous amène à une seconde difficulté, de lecture cette fois : Lacan s’es-
crime jusqu’au bout sur le nœud à trois en même temps que sur le nœud à quatre. Le
premier lui permet de mettre en valeur les vertus – qualifiées à l’occasion de théo-
logales ! – du second 47. Mais il insiste à plusieurs reprises pour dire que la réduction
absolue du quatrième terme (religieux, névrotique) est impossible, même par les
moyens d’une analyse (bien qu’il ait posé un temps la réduction du nœud de quatre à
trois comme identique au projet de la cure 48). À dire vrai, Lacan attribue son embar-
ras avec le sinthome construit artisanalement par Joyce au fait qu’« il n’y ait rien à
faire pour l’analyser » – pas plus qu’un « vrai » catholique 49.

Sans doute convient-il de ne pas négliger le « pousse de la structure » à un
nouage sinon borroméen du moins qui fasse tenir ensemble les dimensions du sujet
en les distinguant, « poussée » derrière laquelle se devine la pulsion, « l’écho dans le

42. J. Lacan, Le sinthome, op. cit., leçon du 10 février 1976, p. 85.
43. Ibid., leçon du 18 novembre 1975, p. 22.
44. Ibid., leçon du 10 février 1976, p. 123, 127.
45. Ibid., leçon du 9 mars 1976, p. 118.
46. Cf. encore J. Lacan, Le sinthome, op. cit., leçon du 6 mars 1976, p. 122.
47. Rappelons que le nouage à quatre est d’abord celui par la religion (le registre du théologal) qui vient
prendre acte et parer au non-rapport entre les trois. Cf. Jacques Lacan, Le sinthome, op. cit., leçon du
9 décembre 1975, p. 36 ; leçon du 16 mars 1976, p. 123.
48. Ibid., leçon du 9 décembre 1975, p. 41 ; leçon du 16 décembre 1975, p. 51.
49. Ibid., leçon du 16 mars 1976, p. 126-127.
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corps du fait qu’il y a un dire 50 ». De fait, Lacan définit la perversion par le fait que
le symbolique, l’imaginaire et le réel soient déjà distincts, « de sorte qu’il faut suppo-
ser un quatrième, qui est en l’occasion le sinthome » : et c’est ce mouvement que
Lacan qualifie de père-version, entérinant la traduction topologique de la fonction
paternelle par la borroméanité, et du phallus par la vérification corrélative du faux
trou entre le symbolique et l’imaginaire. La père-version, c’est le « dénoué » orienté
vers le nouage par le père, l’ex-sistence du sinthome – à rapprocher du temps pour
comprendre de la logique collective 51. Dans ce contexte, Lacan avance que le père est
un symptôme ou un sinthome – à mon entendement : d’ex-sister aux trois autres
dimensions qu’il oriente vers leur nœud, mais justement pas d’être adopté comme
solution en lieu et place du sinthome 52. Quant à la père-version, elle est non pas mou-
vement vers la perversion, mais mouvement impulsé par la perversion structurale (le
dénouement implicite à tout nœud).

Dans tous les cas, pour ne pas oublier la question du titre, il s’opère donc une
sorte de glissement nécessaire depuis la religion, RSI + (le nouage par l’Autre, par un
père quatrième), qui à ce titre est également une « père-version 53 », jusqu’à ce que l’on
pourrait appeler un « athéisme » par la psychanalyse, SIR + Σ. À dire vrai, l’utilisation
du nœud par Lacan a pour « caractère fondamental » d’illustrer la triplicité borro-
méenne qui résulte d’une consistance affectée seulement du symbolique, de l’imagi-
naire et du réel (donc sans quatrième ?) ainsi que définis plus avant par respective-
ment le trou, la consistance et l’existence. « Notre » méthode se refuse à rompre
d’aucune façon ce nœud, fût-ce pour une vertu déjà qualifiée de théologale (la foi
dans le père qui prendrait le nouage à sa charge) et qui ne ferait pas plus de place à
la « père-version » (transstructurale, donc, pour répondre à la première difficulté sou-
levée plus avant) qu’à la psychanalyse (d’où l’inanalysable plusieurs fois évoqué du
catholique). C’est pourquoi Lacan avance que « notre appréhension analytique du
nœud est le négatif de la religion 54 ». La formule n’est pas sans rappeler celle de Freud
posant la névrose comme le négatif de la perversion – quoique l’équation concerne
ici l’appréhension psychanalytique du nœud à la place de la perversion d’un côté et,
de l’autre, de la religion à la place de la névrose. Lacan confirme cette opposition à sa
façon quand il déclare voir dans la névrose une perversion ratée : précisément parce
que, comme la religion, elle finit « au père 55 » et laisse croire au « rapport » possible
entre les sexes.

18 PSYCHANALYSE n° 11

50. Ibid., leçon du 18 novembre 1975, p. 17.
51. Lacan évoque lui-même le point de départ de cette logique dans l’instant de voir, dans Le sinthome,
op. cit., leçon du 10 février 1975, p. 85.
52. Ibid., leçon du 18 novembre 1975, p. 19.
53. Ibid., leçon du 10 février 1976, p. 85.
54. Ibid., leçon du 9 décembre 1975, p. 36.
55. Déjà présent dans J. Lacan, « R.S.I. », Ornicar?, n° 4, mars 1975, leçon du 11 février 1975.
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Topologie, religion, psychanalyse 19

Quatrième et dernier temps : la preuve par Joyce

Il est temps d’en venir au plus près de la « preuve par la clinique ». Il arrive par-
fois que les trois instances, réel, symbolique et imaginaire, ne soient pas distinguées
sur une même corde (trois ronds ou droites au lieu d’un nœud de trèfle) : c’est ce
qu’illustre le « glissement » du corps de Joyce après la raclée par Héron. Cela pose le
problème des conditions de cette réunion – à quoi réussissait la religion y compris
dans le cas de Joyce jusqu’à la raclée… – et c’est ce qui amène Lacan à insister sur
l’ego de Joyce, ce à partir de quoi le sujet va répondre au dénouement et qui consti-
tue à la fois le noyau et un embryon du sinthome. Lacan rapproche alors l’ego du nar-
cissisme primaire, ce que Pierre Bruno, ailleurs, a homologué au moi réel primitif du
jugement d’attribution freudien 56.

L’échappée du corps permet à Lacan d’extraire la raison pour laquelle Joyce
devait laisser tomber la solution religieuse devenue impuissante : faute du Nom-du-
Père, se débarrasser du nom de son père et se fabriquer un nom lui-même dans le
transfert aux universitaires 57 – en passant en quelque sorte du Dieu d’Abraham aux
universitaires à la place du Dieu des philosophes. Joyce réussit ainsi, avec son écriture,
à mettre son ego dans la position de renouer les instances – d’où le déjà mentionné
« se passer du père à condition de s’en servir » – en restaurant une apparence (un sem-
blant ?) de borroméanité.

Précisons. La carence du père va, chez Joyce, jusqu’à la forclusion du Nom-du-
Père : d’où la faute du nœud – le nœud à trois devient un seul rond 58, le nœud bor-
roméen de trois ronds se réduit à l’enchaînement de deux ronds libérant le troisième.
Mais Joyce sait faire avec cette forclusion : il le prouve en introduisant la solution qui
maintiendra la triplicité du nœud à trois ou l’apparence de la borroméanité dans le
nouage de trois ronds différents. « Ulysse est le témoignage de ce par quoi Joyce reste
enraciné dans son père tout en le reniant. C’est bien ça qui est son symptôme », com-
mente Lacan 59. C’est à ce propos que Lacan relève l’étrange idée de Joyce de « se faire
être un livre » (book of himself) : « Pourquoi ne dit-il pas plutôt qu’il est un nœud ? »,
interroge-t-il – ce qui a le mérite de reconnaître au psychotique l’accessibilité de
l’identification au symptôme 60, et qui est à prendre en compte dans l’évaluation de la

56. « Ego et moi », Séminaire de l’APJL, 2006-2007 (disponible sur le site de l’APJL).
57. J. Lacan, Le sinthome, op. cit., leçon du 18 novembre 1975, p. 16.
58. Ibid., leçon du 17 février 1976, p. 92.
59. Ibid., leçon du 20 janvier 1976, p. 70.
60. On trouve plusieurs définitions de ce en quoi consiste une psychanalyse topologiquement parlant.
Elle pourrait consister à ramener un nœud borroméen à une corde – ce qui supposerait une épissure
entre l’imaginaire et le symbolique et, du coup, une autre entre le symptôme et le réel « parasite de la
jouissance » –, ce qui aurait pour conséquence de rendre possible le jouis-sens, d’ouïr un sens (J. Lacan,
Le sinthome, op. cit., leçon du 20 janvier 1976, p. 73).
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fin d’analyse du psychotique comme dans la discussion autour de son éventuelle
« passe au psychanalyste ». 

J’ai cru devoir maintenir la citation suivante malgré sa longueur, car elle
constitue, à mon sens, le passage le plus explicite sur la façon dont Lacan élucide le
lien entre religion, père et art chez Joyce : « Son désir d’être un artiste qui occuperait
tout le monde […], n’est-ce pas exactement la compensation de ce fait que […] son père
n’a jamais été pour lui un père ? Que non seulement il ne lui a rien appris, mais qu’il
a négligé à peu près toutes choses, sauf à s’en reposer sur les bons pères jésuites,
l’Église diplomatique ? […] La trame dans laquelle se développait tout cela n’a plus
rien à voir avec la Rédemption, laquelle n’est plus ici que bafouillage. N’y a-t-il pas
quelque chose comme une compensation de cette démission paternelle, de cette
Verwerfung de fait, dans le fait que Joyce se soit senti impérieusement appelé ? C’est
là le ressort propre par quoi le nom propre est chez lui quelque chose qui est étrange.
[…] Le nom qui lui est propre, c’est cela que Joyce valorise aux dépens du père. C’est
à ce nom qu’il a voulu que soit rendu l’hommage que lui-même a refusé à quiconque.
C’est en cela qu’on peut dire que le nom propre fait tout ce qu’il peut pour être plus
que le S1, le signifiant maître [qui représente le sujet] qui se dirige vers le S […] indice
petit 2, qui est ce autour de quoi se cumule ce qu’il en est du savoir. […] Qu’il y ait
deux noms qui soient propres au sujet [patronyme fournit par le père-maître et pré-
nom emprunté à un saint patron], il est très clair que cela a été une invention, qui
s’est diffusée à mesure de l’histoire » – sans doute prenait-elle la mesure de l’insuffi-
sance du patronyme (le même pour plusieurs sujets) à saisir la singularité de chacun.
Cela ne signifie pas que le prénom réussisse là ou le patronyme échoue : « Que Joyce
s’appelait également James ne prend la suite que dans l’usage du surnom, James Joyce
surnommé Dedalus 61. »

Du fait de la carence paternelle que Lacan assimile donc à une forclusion,
Joyce doit parer à la fois à la faute du nœud et au défaut phallique corrélatif : d’où
son premier mouvement transférentiel vers Dieu, index du non-rapport, supposé
parer au dénoué, et ensuite, à partir de là, son travail d’artisan par lequel il « supplée
à sa tenue phallique » ; « son art est le vrai répondant de son phallus 62 » (l’art vérifie
le faux trou à la place du phallus). D’où la question clinique : comment, par son art,
Joyce a-t-il pu « viser de façon divinatoire à substantialiser le sinthome dans sa consis-
tance, mais aussi bien dans son existence et dans son trou » – soit dans ses dimensions

20 PSYCHANALYSE n° 11

61. J. Lacan, Le sinthome, op. cit., leçon du 10 février 1976, p. 88. Lacan revient sur cet aspect à la leçon
suivante (17 février 1976, p. 94) : « Joyce a un symptôme qui part de ceci que son père était carent, radi-
calement carent […]. J’ai centré la chose autour du nom propre, et j’ai pensé […] que c’est de se vouloir
un nom que Joyce a fait la compensation de la carence paternelle. […] Mais il est clair que l’art de Joyce
est quelque chose de tellement particulier que le terme sinthome est bien ce qui lui convient. »
62. Ibid., leçon du 18 novembre 1975, p. 15.
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Topologie, religion, psychanalyse 21

symbolique, imaginaire et réelle ? Comment a-t-il pu « viser par son art à le rendre
comme tel, au point de l’approcher aussi près que possible » (et non le créer) 63 ? 

Lacan se demande si Joyce est fou (et « à partir de quand est-on fou 64 ? »). Il a
déjà évoqué la manie à son sujet, à propos de Finnegans Wake 65. La question est pour
lui la même que celle de la non-distinction du réel et de la vérité. Il apporte plusieurs
éléments de réponse. D’abord, il interroge aussitôt ce par quoi ses écrits ont été ins-
pirés à Joyce. Puis il presse Jacques Aubert de lui indiquer s’il y a, dans cette œuvre,
des traces d’un appel à la rédemption (non pas évocation du Christ rédempteur, mais
sans doute sur le mode avec lequel Schreber entend se faire la femme de Dieu pour
engendrer une créature nouvelle). De fait, substituer l’ego à la solution par l’Autre de
la religion change le sens de cette rédemption, ce que Lacan cherche à vérifier. Pour
Joyce, Dieu demeure le rédempteur – et non l’artiste. Mais l’idée de la rédemption a
à voir avec la père-version, de telle sorte que Lacan situe dans la religion « le seul point
où il y a un rapport supposé entre le sadisme [du père] et le masochisme [du fils] 66 ».
La formule éclaire bien en quoi la perversion, si le sujet ne se trouve fixé au dénoué,
pousse vers un certain type de « père Dieu ». Ensuite, Lacan trouve dans le fait même
que symbolique, imaginaire et réel s’embrouillent au point de se continuer l’un dans
l’autre sans se distinguer – jusqu’à former un faux nœud de trèfle, un rond simple –
l’explication de ce que ce ne soit « pas un privilège que d’être fou ». 

Alors, Joyce était-il fou ? Lacan amène, toujours à titre de réponse, le fait que
Joyce attribue à sa fille schizophrène d’être télépathe émettrice et de l’informer
« miraculeusement » d’un certain nombre de gens qui sont en quelque sorte à elle
transparents. Joyce confère ainsi à sa fille « quelque chose qui est dans le prolonge-
ment de son propre symptôme », et sans doute mérite-t-il que l’on parle à son endroit
comme à propos de telle patiente évoquée par Lacan (présentation clinique) de
« parole imposée ». Mais justement, là intervient le symptôme : Joyce écrit cette parole,
la brise, la démantibule – « au point qu’il finit par dissoudre le langage même […]. Il
finit par imposer au langage même une sorte de brisure, de décomposition, qui fait
qu’il n’y a plus d’identité phonatoire ». Par l’intermédiaire de l’écriture, ajoute Lacan,
« il s’agit de se libérer du parasite de la parole […] ou au contraire de se laisser envahir
par les propriétés d’ordre essentiellement phonémique de la parole, par la polyphonie

63. Ibid., leçon du 9 décembre 1975, p. 38.
64. Ibid., leçon du 10 février 1976, p. 77. Cette interrogation reprend l’affirmation posée dans Les non-
dupes errent selon laquelle, après avoir rapproché la liberté du sujet et celle du rond qui se dénouerait,
« quand il y a un de ces ronds de ficelle qui vous manque, vous devez être fou » (sauf les névrosés !)
(J. Lacan, Le séminaire XXI, Les non-dupes errent, inédit, 11 décembre 1973).
65. J. Lacan, Le sinthome, op. cit., leçon du 18 novembre 1875, p. 12. Les citations du paragraphe ren-
voient à la même leçon.
66. Ibid., leçon du 10 février 1976, p. 87.
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de la parole 67 ». Tout se passe comme si le symptôme séparait, grâce à l’écriture, la
voix et la pensée, permettant à l’auteur de jouer séparément de la première ; en tout
cas, et c’est à mettre à l’actif de son sinthome, il n’entend donc pas de voix ainsi qu’un
paranoïaque ou un schizophrène hallucinés (ce qui supposerait que la voix et la
parole ne soient pas séparées). Ce sinthome répond à la carence du père et est supposé
se produire à l’emplacement même du lapsus du nœud : Lacan justifie par là un
certain rapport de Joyce et à l’inconscient et à l’autre sexe qui mériterait d’être
déployé 68.

Lorsque Lacan affirme que l’écriture est essentielle à l’ego de Joyce, cela s’en-
tend de deux façons : au niveau de la manière dont Joyce a entrepris de réparer la
faute du nœud (à la place de Dieu), mais également au niveau du nœud lui-même sans
lequel il est impossible de saisir la fonction du sinthome 69. Et sans doute ce nouage
immédiat exclut-il Joyce de la perversion. Il ne jouit pas du dénouement : « Peut-être
qu’après tout, la raclée ça le dégoûtait. Ce n’était peut-être pas un vrai pervers » ; s’il
est illisible, s’il n’évoque en nous aucune sympathie, c’est qu’il est « patent » « qu’il a
un ego d’une tout autre nature » que « nous » ou qu’un pervers 70. Si notre lecture est
correcte, Joyce satisfait par là à la père-version qui conduit non pas au père mais au
sinthome. Il s’assure par là d’un réel plus fort que le vrai tel que le délire s’en charge
par ailleurs.

PPeeuutt--oonn  ggéénnéérraalliisseerr  llaa  ssoolluuttiioonn  ppaarr  llee  nnœœuudd  ddee  ll’’eeggoo ??

Lacan livre deux versions du nœud de l’ego 71. Dans la seconde, il restaure la
propriété borroméenne d’une façon telle que, si l’on coupe l’ego, les quatre ronds sont
libres : symbolique et imaginaire sont couplés mais non enlacés comme dans la pre-
mière présentation du nœud de Joyce (le nœud n’est donc pas absolument borroméen,
couper l’imaginaire ne libère que l’imaginaire qu’il s’agissait précisément de rattra-
per). Pour réussir ce nouveau nœud, il suffit : a) de croiser le symbolique (l’incons-
cient) et le réel sous la forme de deux droites infinies ; b) de poser le rond de l’imagi-
naire, le corps, sur la barre du réel – comme une chemise sur un fil à sécher le linge –
de part et d’autre du poteau (la droite infinie verticale) de l’inconscient ; et c) de lier
borroméennement l’inconscient (le symbolique nommé par son trou) au réel par (le
rond de) l’ego quatrième. 

Lacan propose-t-il ici une généralisation de la solution par l’ego ? Cette figura-
tion présente la particularité de suspendre la réponse à la question de savoir où se

22 PSYCHANALYSE n° 11

67. Ibid., leçon du 17 février 1976, p. 96-97.
68. Ibid., p. 97, 101-102 et leçon du 9 mars 1976, p. 116-117.
69. Ibid., leçon du 11 mai 1976, p. 147.
70. Ibid., p. 151.
71. Ibid., p. 152 et 155.
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Topologie, religion, psychanalyse 23

trouve le point (à l’infini) qui permet à chaque droite de se boucler en rond, et sans
doute de confirmer qu’elles sont enlacées ainsi que dans le nœud de Joyce (deux ronds
enlacés, le symbolique et le réel, qui retiennent, grâce au clip de l’ego, le troisième
rond de l’imaginaire, en donnant au nœud une allure borroméenne).

Au même endroit, Lacan s’inquiète de l’impuissance de la psychanalyse à pro-
duire une nouvelle perversion 72 : il lui reproche non pas une éventuelle frilosité à
renouveler les pratiques sexuelles perverses, mais son incapacité à fournir une orien-
tation vers l’élément de nouage, voire vers la modalité de nœud susceptible de conve-
nir. Convenir à qui, au fait ? Disons-le en clair : aux analysants, soit à « la subjectivité
de notre époque ». 

Faut-il entendre, dès lors, non pas que la psychanalyse ait à inventer autre chose
que l’ego ou le sinthome (dont nous nous contenterions assurément au cas par cas),
mais qu’elle ne serait pas vraiment sortie de la tentation religieuse ?

Schloss Dhaun, 17-20 mai 2007,
Saint-Mézard, les 26-27 mai 2007,

Toulouse, le 27 novembre 2007.

72. Ibid., p. 153.
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