Tot : la mort du pere, a la lettre

Freud lecteur de Dostoievski *

Sandra BESOIN

« Qui ne désire pas la mort de son pere ' ? » Le fils cadet de Fiodor Pavlovitch
Karamazov, Ivan, comparait comme témoin lors du proces du meurtre de son pere.
Lorsqu’il lance, du centre de la salle de justice, cette interrogation au public, ses levres
conservent ce sourire de folie. Son pére avait été retrouvé chez lui assassiné. Il s’agis-
sait d’un parricide.

Les fréres Karamazov, rédigé en 1880, fut le dernier roman de Fédor
Dostoievski. L’écrivain russe avait trouvé une facon d’écrire. « Prenez un fait quel-
conque de la vie réelle, méme sans rien de remarquable a premiére vue, et, si seu-
lement vous avez de la force et de I'ceil, vous y trouverez une profondeur que
Shakespeare n’a pas *. » Dostoievski interrogea et étudia ainsi la justice, sa prise sur
Ihomme. Ses carnets de préparation a I’écriture du roman en contiennent les anno-
tations. Seulement, la justice dans son souci de vérité et d’« idées saines * » ne semble
pas pouvoir sauver I’homme de sa propre tyrannie. L'union universelle et fraternelle
au nom du Christ triomphera davantage, aux yeux de Dostoievski, sur les contra-
dictions humaines, au moment ou la plupart des theses discutées par I'intelligentsia
russe prennent davantage une tournure nihiliste.

Une introduction au roman Les fréres Karamazov

Ce furent aux c6tés des plus grandes tragédies de Shakespeare et de Sophocle
que Sigmund Freud rangea les écrits de Dostoievski. Les fréres Karamazov furent,
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* Article réalisé a partir d’'un mémoire de master 2 recherche, « Dostoievski est-il un parricide ? » (tra-
vail dirigé par Laurent Ottavi).
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pour lui, « le roman le plus imposant qui ait jamais été écrit * ». Il admit dans un entre-
tien avec Theodor Reik qu’« un tel poéte était plus doué pour la psychologie que la
société internationale de psychanalyse tout entiére ° ». Et ¢’est encore Freud qui invo-
quait Les fréres Karamazov, ce roman « grandiose » dans lequel « la situation cedi-
pienne est au centre de I'intérét ° », lors de son intervention sur le proces de Philipp
Halsmann. L’attitude de Freud a I’égard de I’écrivain demeure néanmoins ambi-
valente. Dans une lettre a Theodor Reik, ne lui dit-l pas : « Vous avez raison de sup-
poser qu’au fond, je n’aime pas Dostoievski, malgré toute mon admiration pour son
intensité et pour sa supériorité. Cela provient du fait que I'analyse a épuisé ma
patience a ’égard des tempéraments pathologiques. Dans I'art et dans la vie, je suis
intolérant a leur égard ”. »

Pendant le printemps de I’année 1926, Freud se mit a écrire, sur une com-
mande, cette étude relative aux Fréres Karamazov de Fédor Dostoievski. Il s’appuie,
alors, sur les travaux biographiques relatifs a I’écrivain russe, récemment établis et
traduits en langue allemande. En 1928 sera publié a Munich Die Urgestalt des Briider
Karamasoff (La forme originaire des Freres Karamazov, sources, esquisses et frag-
ments de Dostoievski), dédié a la mémoire de I’historien russe D. K. Petrov et com-
menté par W. Komarowitsch. L’essai de Freud, « Dostojewski und die Vatertétung °* »,
introduit ce travail érudit sur le célebre roman de Dostoievski.

Dostoievski est-il un « parricide » ?

Cet essai va donner le jour a un nombre important d’études sur Dostoievski,
dont une grande part est en langue anglaise ’. Certaines études psychiatriques et
neurologiques vont se pencher sur le diagnostic épileptique de la maladie de I’écri-
vain. Une autre grande partie des articles va s’inscrire dans le domaine de la théorie
analytique appliquée a la littérature. Laissons de c6té la question de savoir si ces dif-
férentes approches ont su tirer toutes les conséquences de I’essai, pour revenir davan-
tage a la facon dont celui-ci pouvait s'inscrire dans la lettre et I'eeuvre freudiennes.

Rappelons que le titre de I’essai de Freud, « Dostojewski und die Vatertétung »
a été traduit dans la langue francaise de deux fagons différentes, a savoir « Dostoievski
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et le parricide " » et « Dostoievski et la mise a mort du pére ' ». La difficulté de I'équi-
valence du terme Vatertétung d’une langue a une autre nous ameéne a nous référer au
texte original. Dans ce passage du francais vers la langue allemande, nous gardons a
Pesprit I'attention portée par la germaniste Janine Altounian a la spécificité de la
langue chez Freud ™. Ainsi, nous pouvons rendre compte d’un certain mouvement
présent dans la structure de I'essai « Dostojewski und die Vatertétung » resserré
autour du symptome de Dostoievski. Nous observons que Freud employait sans faire
de distinction Vatertétung et Vatermord, traduits tous deux par « parricide » dans une
premiere traduction et « meurtre du pere » dans une seconde “. Notons que le terme
Vatertétung n’existe pas dans le dictionnaire allemand et semble bien plus une
construction réalisée par Freud et liée au cas de Dostoievski. 1l en parle en évoquant
« la relation évidente entre le parricide (Vatertotung) dans Les fréres Karamazov et le
destin du pere de Dostoievski ' ». Quant a Vatermord, il se traduit en francais par

« parricide ».

Afin d’avancer dans la réflexion, intéressons-nous plus précisément au radical
Tod et au radical Mord * a partir desquels Freud semble chercher a nommer des pro-
cessus psychiques narrés dans ’ccuvre dostoievskienne. En droit, Totung est généra-
lement traduit par « homicide » tandis que Mord renvoie au « meurtre ». Seulement,
si la frontiére entre ces deux termes en francais n’est pas évidente, elle ne I’est pas non
plus en allemand. Si ce n’est, peut-étre, que I’adjonction du suffixe -ung au verbe téten
(tuer, faire mourir), dérivé de tot, exprime 'idée d’une action ou d’un mouvement.
Deés lors, en francais, ’expression de « mise a mort » utilisée dans la traduction des
ceuvres completes de Freud pourrait s’approcher davantage de ce sens. Donner pour
titre a I’essai « parricide » tire davantage le lecteur vers I'idée de 1’acte meurtrier bel
et bien réalisé. Cependant, Freud semble chercher effectivement ce passé de criminel
dans la biographie dostoievskienne, comparant le comportement maladif de I’écrivain
russe a ceux de barbares sanguinaires.
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Dans cette introduction au roman de Dostoievski, la partie centrale est consa-
crée a la névrose de I’écrivain. La référence aux Fréres Karamazov n’est rédigée qu’en
quelques lignes au profit d’'une analyse d’une nouvelle de Stefan Zweig, Vingt-quatre
heures de la vie d’'une femme (1927). Theodor Reik parla a ce sujet d'une « erreur de
proportion », ¢’est comme si, disait-il, « un artiste du Moyen Age peignant la passion
du Christ placait a 'avant-plan du tableau I’évéque de son diocése natal ' ». A quoi
Freud répondra que cette « architecture négligée de I’ensemble » ne devrait pas « jus-
tifier des jugements précipités ou erronés " ». Lorsqu’il analyse les symptomes, Freud
observe que le modele des crises que connut Dostoievski incluait a ’aura de I’attaque
un moment de béatitude supréme interprété comme un moment de « triomphe et [de]
libération ressentis a la nouvelle de la mort du pére ' ». L’autopunition et la culpabi-
lité ne se font pas attendre et envahissent cruellement le poéte. Les crises terribles de
Dostoievski qui firent couler beaucoup d’encre tant dans le milieu médical et litté-
raire qu’analytique imitent, selon Freud, la mort « effrayante "’ » de son peére.

C’est autour de la racine tot dont est issu le radical Tod que Freud va corréler
la mise a mort du pére (Vatertétung) aux moments de crise (« attaques de mort » :
Todesantille). Autour de ce méme radical s’ordonnent les concepts propres a I’écri-
vain que sont le « souhait de mort » (der Todeswunsch a partir de der Wunsch), le
symptome de mort (das Todessymptom a partir de das Symptom), la signification de
mort (die Todesbedeutung a partir de die Bedeutung) et 1’angoisse de mort (die
Todesangst a partir de die Angst). Nous assistons a ’engendrement de toute la patho-
génie de I'(Edipe chez Dostoievski. Substituant Mord par le radical Tod, la vérité du
« dit » criminel dans sa « face anthropologique * », pour reprendre les mots de Lacan,
semble ainsi se donner a voir. Freud avance que « Dostoievski ne se libéra jamais du
poids que I'intention de tuer son pére laissa sur sa conscience *' ». Le masochisme et
la « compulsion », ce mélange d’horreur et de satisfaction, dont Freud retrouve les
indices littéraires, sont rapprochés de la violence légendaire du tsar Ivan le Terrible,
puis des freres honteux unis par le meurtre de I'Urvater. La constitution psychique de
Pécrivain semble pouvoir témoigner trés distinctement de cette vérité historique fon-
dée sur le meurtre : totung des Vaters, « mettre a mort le pére ** ». Théorie dont nous
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retrouvons ’aboutissement dans cette « mise a mort de Moise * », Tétung des Moses,
marquant la progression vers le monothéisme et I'abandon des cultes polythéistes.

Vladimir Marinov avait déja pu mettre en série les travaux de Freud des années
1910 sur le cas de ’'Homme aux loups, le roman dostoievskien et le sentiment d’ambi-
valence a I’égard du peére étudié a travers ’écriture de Totem et tabou *'. Concernant
le cas de 'Homme aux loups, Freud observe effectivement une vie psychique compa-
rable a la surprenante cohabitation des dieux égyptiens, la ot le monothéisme vien-
dra progressivement recouvrir les violentes incompatibilités *. En 1957, Theodor
Reik résuma ce que Freud avait ainsi articulé, découvrant dans Les fréres Karamazov
de Dostoievski « le magistral récit d’un parricide dont les fils sont tous, consciemment
ou inconsciemment, coupables. Nous avons 1a, ajoutait Reik, la description du crime
originaire commis par les fils unis contre leur géniteur, la tragédie familiale des temps
préhistoriques transportée dans une province russe du siécle dernier. Dimitri, Ivan,
Aliocha, Smerdiakoff, voici les fils du pére condamné a étre tué par eux * ».

Le meurtre du pére et le « progrés de la vie de I’esprit »
(<« Der Fortschritt in der Geistigkeit »)

D’essai de Freud s’éclaire-t-il davantage si nous I'appréhendons sous I’angle
d’une confrontation entre son judaisme et le christianisme russe selon Dostoievski ?
En effet, il nous semble que, si Freud évoque largement les comportements coupables
ou criminels de I’écrivain, la description de son idiosyncrasie a I’égard du tsar et de la
foi, comme chrétien orthodoxe russe, n’est en rien secondaire. Dans ce domaine,
Freud observa chez I’écrivain une certaine « liberté * », allant jusqu’a dire que son
grand intellect aurait pu le libérer de la foi. Il n’était pas, pourtant, sans connaitre le
nationalisme intransigeant de I'écrivain russe et son idéal de socialisme chrétien.
Dostoievski, malgré ses dires, n’excluait pas les juifs du cercle des peuples indésirés.
Freud parlait de « la substance méme de ce judaisme si plein de sens et de joie de

vivre ** » qu’il souhaitait conserver.

Il nous semble intéressant de lire I'essai sur Dostoievski, publié en 1928, en
convoquant certains éléments avancés dans L’homme Moise et la religion mono-
théiste. Dans ce « roman historique * », Freud poursuit son étude a partir de cette
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notion de mise a mort du peére (le meurtre de Moise « éminente figure paternelle * » :
Totung des Moses *') afin d’étudier les origines de la religion juive et dans une cer-
taine mesure celles de la religion chrétienne. Plus précisément encore, il cherche a
comprendre les raisons psycho-historiques d’une aversion haineuse envers le peuple
juif . 1l présente I'interdiction des images imposée par la religion mosaique comme
le tournant historique ou progrés décisif dans la vie de I'esprit (Geistigkeit). Cet inter-
dit mosaique eut pour conséquence une mise en retrait de la vie sensorielle, pulsion-
nelle et réalisa I’entrée dans un monde nouveau, celui de I'intellectualité (<« Der
Fortschritt in der Geistigkeit » : « progrés dans la vie de ’esprit * »). La doctrine pau-
linienne constitua, selon Freud, une « régression culturelle ** », restaurant de nom-
breuses superstitions et déités du polythéisme.

Pourtant, comme le souligne Jan Assman, professeur d’égyptologie a 'univer-
sité de Heidelberg, cette idée présente dans la théologie chrétienne de progres dans la
spiritualité se révele étre « un des éléments centraux de ’antijudaisme chrétien * ».
Freud semble renverser le procédé chrétien, ne pouvant lui accorder le statut de pro-
gres dans la vie de I'esprit. En 1933, Freud confessera ne pas avoir « changé [son] juge-
ment en ce qui concerne la nature humaine, spécialement I’ariano-chrétienne * ».

Freud, dans cette étude sur Les fréres Karamazov, s’appuie sur le trajet des
thémes criminels romancés par Dostoievski : le criminel commun, le criminel poli-
tique et religieux, et enfin, ce qui serait selon Freud une confession de I'auteur, le
parricide. Notre intérét pour la construction réalisée dans cet essai autour du radical
Tod nous a amenée a le rapprocher de deux autres textes freudiens : Totem et tabou
et L’homme Moise et le monothéisme. Ces derniers écrits postulent ’hypothése du
meurtre d’un pere originaire, acte initiant ’humanité a une profonde culpabilité
filiale. homme, dans sa croyance en Dieu, cherche a amoindrir le poids de sa faute.
L’autre fonction dévolue a la religion est d’abriter le sens supréme de I'existence la

méme ou la raison achoppe.

Lecteur de Dostoievski, I'reud fait part d’une amertume certaine face a
I’adhérence de I’écrivain russe a des idéologies successives et contradictoires, entre
soumission au « Dieu des chrétiens " » et liberté intellectuelle. Dostoievski ne put se
débarrasser définitivement de bien des préjugés inhérents a la religion. Et, au-dela
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d’une logique spécifique unissant ’hypothése du meurtre du pere de la horde et la
tragédie cedipienne de I’écrivain Dostoievski, il nous a semblé que Freud creusait,
dans les années 1926-1927 *, une frontiere entre la croyance et I’athéisme. Lorsque
Freud annonce, a la fin de cette période, la parution prochaine de L’avenir d’une illu-
sion, il soutient I'idée d’un renoncement souhaitable a Dieu. Il s’agit aux yeux de
Freud d’une « déclaration de guerre * » afin d’« assigner [a la psychanalyse] un sta-
tut qui n’existe pas encore, le statut de pasteurs d’ames séculiers qui n’auraient pas
besoin d’étre médecins et pas le droit d’étre prétres * ». Plus propres a I'intellectua-
lité et davantage propices a la psychanalyse sont pour Freud I'athéisme et le judaisme,
quand au ceeur du christianisme s’ancrent les pulsions les plus morbides.

L’athéisme de Freud est une idée largement répandue dans les domaines ana-
lytique, philosophique et religieux. Seulement, s’agit-il de cet athéisme propre a cer-
tains intellectuels juifs autrichiens au XIX® siecle ? Ou bien pouvons-nous inférer que
Freud vise une position de la psychanalyse a I’égard de la religion ? Dans ce cas, que
pouvons-nous entendre par « athéisme freudien » et de quelle fagon aujourd’hui
reprendrions-nous cette question ?
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