
Un faux pas-tout

PPaattrriicciiaa  LLEEÓÓNN--LLOOPPEEZZ

Non sans raison la question sur le féminin reste toujours un terrain propice à
l’erreur et donc à la recherche. Le débat sur la sexualité féminine qui eut lieu à par-
tir de 1925 en réponse à l’élaboration freudienne du primat du phallus pour les deux
sexes 1 trouve avec l’enseignement de Lacan d’autres résonances, d’autres façons de
« répéter » des malentendus qui continuent à courir à bas bruit et qu’il vaut la peine
de s’efforcer de dissiper afin de dégager au moins les questions qui permettent d’avan-
cer dans le bon sens.

Ce texte, dont la boussole qui nous a inspiré au départ est le drame de Wedekind,
L’éveil du printemps, en particulier les dialogues entre la jeune Wendla et sa mère, pièce
de théâtre dont Freud et Lacan ont parlé respectivement, veut essayer de montrer d’une
part dans quel sens il est faux de dire que le préœdipien freudien aurait enfin trouvé
toute sa lisibilité avec le « pas-tout phallique » ; d’autre part dans quel sens il est faux
de supposer une sorte d’équivalence structurale entre le préœdipien et le pas-tout phal-
lique. On peut tenter de repérer à partir de quelles idées cette superposition a pu
prendre consistance. Ce texte a deux parties. Une première pour repérer la pente qui
nous fait glisser vers et même verrouiller la logique du « pas-tout phallique » dans l’uni-
vers du tout qu’elle prétend contrer. Une deuxième partie qui, à partir de la lecture de
quelques morceaux choisis de la pièce de Wedekind, nous permettra d’identifier com-
ment l’idée du « tout » couvre « l’impossible de l’écriture du rapport sexuel », surtout
par une certaine façon de conceptualiser la dominance de la femme en tant que mère
et le clivage mère-femme qui en découle.

Patricia León-Lopez, <patricia.leon@wanadoo.fr>
1. Ce débat concerne la protestation de quelques analystes contre l’idée du développement psychosexuel
de la fille régi comme pour le garçon par le primat du phallus. Alexandre Abraham, Karen Horney,
Hélène Deutsch, Ernest Jones, Mélanie Klein entre autres, à partir d’une conception du phallus en tant
qu’objet partiel et en conséquence d’une conception de la castration opérant aux différents stades du
développement, s’opposent aux thèses freudiennes du primat du phallus pour les deux sexes. Par ailleurs,
pour confirmer cette opposition, nous trouvons aussi des thèses argumentant d’une jouissance primaire
féminine liée à une connaissance érogène du vagin qui a lieu très tôt dans la vie sexuelle de la fille. Le
lecteur peut se rapporter au numéro 8 de Psychanalyse pour lire dans la partie « La structure », rédigée
par Fabienne Guillen, les thèses et les auteurs principaux de ce débat nommé « la querelle du phallus ».
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*
*  *

Pour nous introduire dans cette première partie, il est important de penser les
voies qui ont été ou peuvent être empruntées pour négliger ou faire un contresens sur
le pas de Lacan, le virage essentiel qu’il fait dans son séminaire Encore, en allant au-
delà des formules du désir, côté masculin et côté féminin, formalisées en 1958 pour
rendre compte de l’inscription de la différence sexuelle chez les êtres parlants 2. En
même temps, il faut dire que dans ces formules Lacan s’affranchissait déjà d’une
conception masculine du phallus. En formalisant le désir de la femme par le mathème
A (ϕ), il indique que c’est par la voie du manque phallique que la femme est dans une
plus grande proximité avec l’inconsistance de l’Autre. 

Le pas de Lacan dans le séminaire Encore permet de tracer une frontière entre
le registre du désir dans le champ des identifications sexuelles, registre qui a laissé
Freud sur l’énigme du féminin, le continent noir – « Was will das Weib ? » : que veut
une femme ? –, et un autre espace, un au-delà du phallique, un « pas-tout » phallique.

Ce pas fait par Lacan lui a permis de dégager une jouissance supplémentaire,
qui ne peut se réduire à un « petit plus » du côté du désir féminin. Il s’agit non pas
d’une élaboration redoublant les formules du désir mais d’une autre logique régie par
l’ek-sistence de la jouissance. Le phallus en tant que signifiant de la jouissance intro-
duit la disparité entre la jouissance masculine et la jouissance féminine, il y a opposi-
tion de deux logiques, celle du tout phallique et celle du pas-tout phallique. La por-
tée des formules du désir est réduite avec ce pas de plus, la question de la castration
trouve ainsi ses limites. De façon précise, la castration ne fait plus obligation. Pour ce
qui est du féminin, il s’agit d’autre chose. L’autre jouissance n’exclut pas la référence
au phallus, bien au contraire elle y est nécessaire mais elle ne peut se situer que d’une
autre logique, non ensembliste. 

Lacan l’exprime ouvertement : « Cette affaire du rapport sexuel, s’il y a un
point d’où ça pourrait s’éclairer, c’est justement du côté des dames, pour autant que
c’est de l’élaboration du pas tout qu’il s’agit de frayer la voie. C’est mon vrai sujet de

26 PSYCHANALYSE n° 11

2. Nous retrouvons une formalisation du désir du côté homme et du côté femme dans « Remarque sur le
rapport de Daniel Lagache » (dans Écrits, Paris, Seuil, 1966). Dans ce texte, Lacan fait une critique de
la personnologie selon Daniel Lagache, il distingue le désir féminin qui opère à partir de l’Autre en tant
que barré, du désir hystérique pris dans une dialectique où il s’agit de soutenir la prévalence d’un Autre
non barré. Quant au désir masculin, une femme est pour un homme cause de son désir ; il ne lui est
donné d’atteindre son partenaire sexuel, qui est l’Autre, que par l’intermédiaire de ce a cause de son
désir – ce n’est rien d’autre que le fantasme. La fonction du phallus (Φ) dans la sexuation en tant que
signifiant qui donne la raison du désir est formulée : « La fonction (Φ) du signifiant perdu, à quoi le sujet
sacrifie son phallus, la forme Φ(a) du désir mâle, A(ϕ) du désir de la femme, nous mène à cette fin de
l’analyse dont Freud nous a légué dans la castration l’aporie » (p. 683).
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Un faux pas-tout 27

cette année, derrière cet Encore, et c’est un des sens de mon titre. Peut-être arriverai-
je à faire sortir du nouveau sur la sexualité féminine 3. » 

Cette jouissance autre est un moyen pour aborder la jouissance propre à la
femme mais aussi pour comprendre d’une autre façon l’infini qui s’ouvre par l’as-
somption du « il n’y a pas de rapport sexuel » : « Il y a une jouissance, puisque nous
nous en tenons à la jouissance, jouissance du corps, qui est, si je peux m’exprimer
ainsi […] au-delà du phallus. […] Il y a une jouissance à elle, à cet elle qui n’existe pas
et ne signifie rien (La femme). Il y a une jouissance à elle dont peut-être elle ne sait
rien, sinon qu’elle l’éprouve — ça elle le sait. Elle le sait, bien sûr, quand ça arrive. Ça
ne leur arrive pas à toutes 4. » 

LLaa  ffaammeeuussee  ffrriiggiiddiittéé

Si de cette jouissance autre la femme ne sait rien, s’il s’agit d’une jouissance
qu’elle éprouve et dont elle ne parle pas, comment l’aborder au-delà des témoignages
des extases des mystiques où Lacan trouve quelques références ? De façon un peu sur-
prenante, Lacan évoque la frigidité comme une des possibles manifestations de cette
autre jouissance : « Si simplement elle l’éprouvait et n’en savait rien, ça permettrait
de jeter beaucoup de doutes du côté de la fameuse frigidité 5. » 

La prétendue frigidité, pour reprendre le ton ironique de Lacan, serait à
réinterpréter dans la perspective de cette autre jouissance, de cette clinique du pas-
tout. Non pas dans l’ordre de la défense mais comme une autre façon d’appréhender
un au-delà du phallus, chiffre d’une transcendance donnant accès à une autre sensi-
bilité, à une autre forme d’absence que celle d’une insensibilité restreinte. 

En effet, on se rappele que, dans son texte « Propos directifs pour un congrès
sur la sexualité féminine », Lacan avait avancé une autre interprétation de la frigidité,
celle d’une défense rapportée à la castration symbolique : la femme pétrifiée dans une
identification imaginaire au phallus est dans l’impossibilité d’accès à la mascarade,
laquelle par la présence de l’Autre du transfert peut enfin se libérer, permettant une
assomption du rôle sexuel. Pour le dire autrement, grâce au transfert une désidenti-
fication imaginaire au phallus est possible, ouvrant l’accès à la mascarade, on voit
bien à quel point spécifiquement féminine, à ne pas faire équivaloir à la parade mas-
culine. Si la cure peut lever la frigidité, c’est en tant qu’« un dévoilement de l’Autre
intéressé dans le transfert peut modifier une défense commandée symboliquement 6 ». 

3. J. Lacan, Le séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 54.
4. Ibid., p. 70-71.
5. Ibid., p. 70.
6. J. Lacan, « Propos directifs pour un congrès sur la sexualité féminine », dans Écrits, op. cit., p. 731-732.
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Cette version contraste avec celle de la frigidité en tant que manifestation de
l’existence d’une autre « façon de jouir » dont il serait impossible de parler parce que
impossible de la fixer dans une limite. Lacan surmonte ou introduit une autre façon
de penser la frigidité dans le séminaire Encore. Peut-être s’agit-il non pas d’une sub-
stitution mais de deux frigidités à différencier : l’une où il s’agirait d’une défense,
d’un en-deçà de la mascarade, l’autre où il s’agirait d’un au-delà, « manifestation » de
« la jouissance supplémentaire ». Ce double registre, pas forcément exclusif, peut nous
donner une clé pour cerner ce dont il s’agit dans cette jouissance autre, à différencier
de toute jouissance primaire, préverbale, prégénitale.

DDee  ll’’iirrrréédduuccttiibbllee  dd’’uunnee  ttrraannssmmiissssiioonn

Sans doute, malgré l’ambiguïté et la difficulté à rendre compte de cette autre
jouissance et à l’aborder en tant que jouissance propre à la femme, faut-il considérer
les traces laissées par l’Autre sexe jusqu’à resituer l’émergence de cette notion dans la
psychanalyse. Il est frappant que, dans son texte « Propos directifs pour un congrès
sur la sexualité féminine », Lacan situe à deux reprises les déviations de ce débat au
cœur de la division femme-mère. Nous pensons que la façon dont on s’est saisi de cette
division sert à illustrer ce qu’on fait de la limite et du franchissement. De quoi s’agit-
il quand on parle de l’univers du tout phallique et de celui du pas-tout phallique par
rapport à cette différenciation entre mère et femme ? 

Il n’est pas impensable que ce dédoublement entre femme et mère, dédouble-
ment tout à fait légitime, peut se prêter dans la psychanalyse à masquer, à abolir l’au-
delà qu’il était destiné à atteindre, à révéler. Si nous pensons le dépassement d’un tout
phallique autant d’un côté que de l’autre, comment faire pour ne pas tomber dans le
piège de faire de ces deux termes, femme et mère, la différenciation factice de deux
incomplétudes qui finiraient par s’accorder à une vision positiviste de la castration ?
Comment lire alors ce qui du féminin ne se laisse pas totaliser dans le désir de la
mère, ce qui lui échappe, ou ce qui dessine un au-delà du symbolique dans la jouis-
sance de la mère ? La mère en tant qu’Autre primordial peut-elle se faire ou pas mes-
sagère auprès de son enfant de cet au-delà du phallique ? Le désir féminin en tant que
tel fait-il l’absence de la mère ? Est-ce de cela qu’il s’agit ? Ce qui déborde, excède, s’ab-
sente d’un côté sépare-t-il ou décomplète-t-il nécessairement l’autre ? Lacan souligne
que la psychanalyse s’est perdue dans ce débat. 

Disons que, au départ, il s’agit de cerner si cet impossible à représenter, à ins-
crire le rapport sexuel peut trouver sa porte d’ouverture, sa façon d’être transmis à l’en-
fant dans le filet du féminin, donnant lieu à l’émergence de cet Autre à jamais différent,
Autre qui reste Autre, ou si le recouvrement de cet impossible dans des métaphores, des
mensonges et des silences qui font un tout fait obstacle à tout accès au réel. Si le réel
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Un faux pas-tout 29

est antinomique à toute vraisemblance, nous devons éviter de formaliser une synthèse
de l’ordre de deux incomplétudes dans ce clivage mère-femme en bouchant l’impossible
à représenter dans ce clivage. Ainsi, Lacan dénonce « une promotion conceptuelle de la
sexualité de la femme » par une théorie qui s’est progressivement orientée vers les frus-
trations venant de la mère : « Une notion de carence affective, liant sans médiation aux
défauts réels du maternage les troubles du développement, se redouble d’une dia-
lectique de fantasmes dont le corps maternel est le champ imaginaire 7. »

Mais il convient aussi de se demander, suggère-t-il, « si la médiation phallique
draine tout ce qui peut se manifester de pulsionnel chez la femme, et notamment tout
le courant de l’instinct maternel. Pourquoi ne pas poser ici que le fait que tout ce qui
est analysable soit sexuel, ne comporte pas que tout ce qui est sexuel soit accessible à
l’analyse 8 ? » 

À partir de cette question, la voie est frayée pour penser la limite dont Lacan
prend acte pour penser l’au-delà du phallus. Notons que, s’il utilise le mot « instinct »,
qu’il récuse partout ailleurs – il parle toujours de pulsion –, c’est pour nous faire cer-
ner de quelle façon il va impliquer la jouissance dans cette section entre la libido et
la nature, pour donner tout son poids à l’irréductible d’une transmission sur laquelle
il n’a cessé d’insister. La limite imposée par le phallus désigne l’impossible de l’écri-
ture du rapport sexuel ; cette limite inclut aussi l’unité mère-enfant, l’entrée de l’en-
fant dans le vivant en tant qu’objet primordial, mais du fait que le sens n’est que sup-
pléance au réel du sexuel, il désigne aussi un au-delà – le sexuel est inaccessible au
sens 9. Cette inaccessibilité à l’analyse du réel du sexe par le sens n’empêche pas pour
autant une ouverture, une autre façon de poser les limites. 

UUnn  aannttaaggoonniissmmee  ppeeuu  éélluucciiddéé  

Une fois la mise en place de cette frontière qui a permis de tracer l’inventaire
de la confusion entre ce qui relève du développement et ce qui est de l’ordre de la
structure, Lacan s’interroge sur la place que la question de la jouissance féminine a
eue dans ce débat. Et il conclut qu’elle se réduit à l’antagonisme peu élucidé entre la
jouissance clitoridienne et la satisfaction vaginale. Le mystère reste ainsi redoublé
d’opacité par ce qu’il nomme la « ténèbre inviolée de l’orgasme vaginal 10 ». La jouis-
sance proprement féminine trouve ainsi sa préhistoire dans la psychanalyse dans ce
trivial antagonisme. Cela dit, les analystes femmes comme Josine Müller, Lou
Andréas-Salomé, Karen Horney, Hélène Deutsch ont voulu insister, même si ce fut de

7. Ibid., p. 725.
8. Ibid., p. 730.
9. P. Bruno, « L’occulte et le réel. Critique de l’initiation », Psychanalyse, n° 10, Toulouse, érès, 2007,
p. 35.
10. J. Lacan, « Propos directifs pour un congrès sur la sexualité féminine », Écrits, op. cit., p. 727.
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façon un peu restreinte (une certaine façon d’oser que voile la timidité de leur
démarche), sur le fait qu’il y avait une autre jouissance, une jouissance propre à la
femme. Valeur allusive, sans doute, mais à ne pas négliger, selon laquelle on doit
reconnaître non seulement un rôle ravageant, mais aussi sur un autre plan un rôle qui
a contribué dans un certain sens à éveiller au chemin qui restait et reste encore à par-
courir quant à cette question. 

À ce trivial antagonisme, Lacan oppose la formule « La femme n’existe pas » pour
désigner tout un champ qui s’ouvre à la jouissance, en ajoutant une dimension à ce lieu
de l’Autre : l’Autre n’est pas seulement ce lieu où la vérité balbutie, il mérite de repré-
senter ce à quoi la femme a forcément rapport : la jouissance de l’Autre est hors langage,
hors symbolique. « La femme a rapport à S(A barré) et c’est en cela déjà qu’elle se
dédouble, qu’elle n’est pas toute, puisque, d’autre part, elle peut avoir rapport à Φ 11. » 

Revenons donc à notre question en partant d’un constat : si cette équivalence
structurelle entre le préœdipien et le pas-tout a droit de cité, c’est parce qu’elle se sou-
tient en partie dans la prémisse d’une jouissance primaire, apparentée à un temps
chronologique et non structural, jouissance qui renvoie au temps archaïque d’un
corps à corps mythique avec la mère. Cette fausse équivalence entre préœdipien et
pas-tout phallique se greffe sur, s’alimente par ailleurs de la polémique autour de
l’amour mère-fille et d’une possible transmission de l’une à l’autre de l’essence de la
féminité. La continuité entre « le ravage » et « le pas-tout » fait équivaloir la dimen-
sion pas phallique du pas-tout à la rencontre avec la jouissance Autre. Cette dernière
peut envahir le sujet en tant que jouissance surmoïque mortifère, elle peut se mani-
fester dans l’injonction de jouissance du surmoi, mais dans le pas-tout phallique l’ef-
facement de la limite ne peut pas se résorber dans l’obscurité de cette jouissance.

La façon dont nous allons suivre la pièce de Wedekind, dont Lacan fera le com-
mentaire en 1974 12, va seulement permettre de lire les points de butée auxquels se
confine cette logique du tout. Lacan, dans sa préface à L’éveil du printemps, dit que
Wedekind anticipe largement Freud par l’illustration de ce qu’est l’inconscient. Il dira
aussi que cette pièce montre comment la moindre rencontre du réel fait objection « à
l’idée du tout », du Un, à cette réalité psychique soutenue par la jouissance dite phal-
lique, jouissance hors corps, localisée, syntone au signifiant dont l’inconscient nous
entretient. La femme du fait qu’il n’y a pas La femme, mais des femmes, n’est pas
toute sujet de l’inconscient. La femme, ça ne peut s’écrire qu’à barrer « La ». 

Lisons la façon dont Lacan, par sa préface à L’éveil du printemps, nous intro-
duit à cette logique à partir de laquelle la femme objecte à l’idée même d’un tout.

30 PSYCHANALYSE n° 11

11. J. Lacan, Le séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 75.
12. Lacan écrira la préface à L’éveil du printemps en 1974. Dans l’édition citée ici figure le texte de Lacan. 
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Un faux pas-tout 31

« Que ce que Freud a repéré de ce qu’il appelle la sexualité, fasse trou dans le réel, c’est
ce qui se touche de ce que personne ne s’en tirant bien, on ne s’en soucie pas plus. […]

J’ai indiqué le lien de tout cela au mystère du langage et au fait que ce soit à pro-
poser l’énigme que se trouve le sens du sens.

Le sens du sens est qu’il se lie à la jouissance du garçon comme interdit. Ce nom
pas certes pour interdire le rapport dit sexuel, mais pour le figer dans le non-rapport
qu’il vaut dans le réel.

Ainsi fait fonction de réel, ce qui se produit effectivement, le fantasme de la réalité
ordinaire. Par quoi se glisse dans le langage ce qu’il véhicule : l’idée du tout à quoi
pourtant fait objection la moindre rencontre du réel 13. »

LLee  pprrééœœddiippiieenn

L’élaboration freudienne concernant « ce que veulent les femmes » a une his-
toire. Peu à peu s’imposent les limites de ses premières généralisations quant au com-
plexe d’Œdipe chez la fille et à ses aléas, et il arrive à reformuler sa position par ce
supplément de liberté que, par rapport à la théorie construite, seule la clinique auto-
rise. « C’est leur mère qu’elles ont d’abord aimée et non leur père, tout est à revoir »,
dit-il en 1931 ; ou encore : « On ne peut pas comprendre la femme si on ne prend pas
en considération cette phase de l’attachement préœdipien à la mère 14 » (1932).

Les voies déjà frayées par Freud : le constat de la bisexualité humaine, la sexua-
lité infantile polymorphe, le primat du phallus, exigent une autre organisation face à
la découverte de l’incidence dans la vie de la femme de cette période préœdipienne.
En somme, Freud est obligé de s’interroger d’une autre façon sur ce qu’il en est du
féminin du côté des femmes. Au-delà de la mise en question de représentations expli-
cites : aux femmes le féminin, aux hommes la « masculinité », aux femmes la passi-
vité, aux hommes l’activité, ce fort attachement de la fille à la mère dissout l’équi-
valence entre l’œdipe de la fille et celui du garçon. La « disparition de ce puissant
attachement à la mère » chez la petite fille destiné à céder la place au père et à per-
mettre à celui-ci d’ouvrir la voie vers le choix d’objet définitif, l’homme, n’est pas équi-
valent pour la fille à ce qu’est, pour le garçon, l’amour pour la mère. Les relations libi-
dinales de la petite fille pour sa mère sont riches en contenu et en complexité, et, nous
dit Freud, « il n’est toujours pas facile de déceler la formulation de ces désirs sexuels
précoces ; celui qui s’exprime le plus clairement est le désir de faire un enfant à la
mère, tout comme celui correspondant de mettre au monde un enfant pour elle. […]
L’attrait de ses investigations réside dans les surprenantes trouvailles de détail qu’elles
nous apportent. C’est ainsi, par exemple, qu’on découvre que l’angoisse d’être tué ou

13. J. Lacan, « Préface à L’éveil du printemps », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 562.
14. S. Freud, « La féminité » (1931), conférence XXXIII, dans Nouvelles conférences d’introduction à la
psychanalyse, Paris, NRF-Gallimard, 1986, p. 160.
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empoisonné – qui peut former plus tard le noyau d’une maladie paranoïaque – est
mise en relation avec la mère de cette époque préœdipienne 15 ».

Nous voyons dans ce même texte comment Freud rend compte de cette époque
préœdipienne en s’appuyant sur ce qu’il avait pu déduire des stades fictifs d’organi-
sation prégénitale. Mais il ne revient pas sur le fait que ce n’est que dans un mouve-
ment de rétroaction par rapport au complexe de castration dans ses rapports avec le
complexe d’Œdipe que ces stades prennent leur valeur de relation d’objet. 

Ce qui signe l’éloignement entre la mère et la fille, sous la forme de l’hostilité,
trouve sa raison dans le complexe de castration. La petite fille rend sa mère respon-
sable de son manque de pénis. Elle prend sa castration comme un malheur individuel.
C’est seulement après, dans un deuxième temps, que la privation de la mère, sa cas-
tration lui permettra de faire entrer le manque dans le symbolique de la loi. Son
amour s’était adressé à la mère phallique ; avec la découverte que la mère est castrée,
il lui devient possible de la laisser tomber comme objet d’amour, de sorte que les
motifs d’hostilité, accumulés depuis longtemps, prennent le dessus.

Ainsi, si le destin de la féminité s’accomplit, selon Freud, seulement dans la ren-
contre avec l’homme, il est important d’insister pour notre propos sur le fait que
l’identification à la mère fait le cœur de l’attachement préœdipien de la fille à la mère
et qu’il ne cesse pas de reconnaître ce dernier comme décisif pour l’avenir de la
femme. « L’identification chez la femme, permet de reconnaître deux couches : la
couche préœdipienne qui repose sur le tendre attachement à la mère et la prend
comme modèle, et celle, plus tardive, issue du complexe d’Œdipe, qui veut éliminer
la mère et la remplacer auprès du père. Il subsiste beaucoup des deux pour l’avenir,
on est assurément en droit de dire qu’aucune des deux n’est surmontée de façon suf-
fisante au cours du développement. Mais c’est la phase du tendre attachement pré-
œdipien qui est décisive pour l’avenir de la femme ; c’est en elle que se prépare l’ac-
quisition des qualités avec lesquelles elle satisfera plus tard à son rôle dans la fonction
sexuelle et accomplira ses inestimables réalisations sociales. C’est dans cette identifi-
cation aussi qu’elle gagne pour l’homme l’attirance qui fait s’enflammer en état
amoureux l’attachement œdipien de ce dernier à sa mère. Sauf qu’ensuite ce n’est,
très fréquemment, que le fils qui obtient ce qu’il avait recherché pour lui-même. On
a l’impression que l’amour de l’homme et de la femme sont séparés par une différence
de phase psychologique 16. » Nous lisons dans cette formulation de Freud, très peu
citée tellement nous sommes habitués à parler de la mère et du préœdipien pour
accentuer son effet dévastateur, la façon dont l’identification à la mère est évoquée

32 PSYCHANALYSE n° 11

15. Ibid., p. 161.
16. Ibid., p. 180.
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Un faux pas-tout 33

comme condition de départ d’un désir qui ouvre, dans un certain sens, les voies qui
conduisent à la jouissance. 

Sur ces bases, comment lire la question de la puissance maternelle ?

LLaa  VVeerrssaagguunngg  

Très tôt dans son enseignement, Lacan affirme que l’importance du lien à la
mère chez l’humain supplée à une insuffisance vitale : la blessure introduite par l’ef-
fet de la prématuration spécifique à l’humain. Le sevrage est déjà un recouvrement
de l’angoisse primordiale qui lie l’enfant à la vie. Lacan dit que ce que l’on retrouve
en tant que trace de la résolution du complexe de sevrage est la structure de l’imago
maternelle et que, s’il fallait définir la forme la plus abstraite sous laquelle on trouve
cette structure, on devrait la caractériser ainsi : « une assimilation parfaite de la tota-
lité à l’être. Sous cette forme d’aspect un peu philosophique, on reconnaîtra ces nos-
talgies de l’humanité : mirage métaphysique de l’harmonie universelle, utopie sociale
d’une tutelle totalitaire, toutes sorties de la hantise du paradis perdu 17 ». 

Pourquoi ce paradis perdu, immémorial continue-t-il à nous hanter sous ce
fond de nostalgie d’une jouissance toute qui en somme trouverait dans la jouissance
féminine son droit de retour ? Et est-ce un droit de retour dont on parle, ou, tel qu’on
le dit d’une parole qui serait imprégnée de toute la profondeur du silence, ne 
s’agit-il pas simplement d’une condition de départ qui ouvre à une disjonction
incommensurable ? 

Dans son livre La phobie, le vivant et le féminin, Isabelle Morin, à partir d’une
lecture du livre de Catherine Millot Abîmes ordinaires, pose la question de la relation
entre l’accès à la jouissance féminine, le consentement au féminin et « la condition
d’un certain abandon de la défense qui permette au sujet d’évoquer et de supporter
l’écho de la relation originaire à la mère. Il s’agit de la relation du nourrisson, non
séparé de l’Autre, avant le trauma de l’expérience de l’insatisfaction primordiale 18 ».
L’auteur montre comment C. Millot compare ses expériences d’extase à cette jouis-
sance mythique à laquelle elle ne peut avoir accès qu’après un moment d’abandon, de
solitude radicale qui l’allège de l’angoisse primitive qui est défense. La mise en place
du fantasme comme effacement de la mère illustre « comment la défense contre le
féminin s’amorce d’une dévalorisation de la jouissance vécue avec la mère d’avant la
résolution de l’œdipe, pour valoriser la jouissance phallique. Ce refus du féminin se

17. J. Lacan, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu », dans Autres écrits, op. cit., p. 36.
18. I. Morin, La phobie, le vivant, le féminin, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, coll. « Psycha-
nalyse & », 2006, p. 317.
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situe au moment de la sexuation, et l’analyse doit conduire à résoudre ce refus, pour
introduire le féminin proprement dit, celui relatif à la jouissance supplémentaire 19 ».

Cette double source de « l’en deçà de la défense » et d’un « au-delà du phal-
lus », que nous avions mise en valeur précédemment par rapport à la question de la
frigidité, peut être introduite de nouveau en suivant cette idée du refus, mais dans le
sens non pas d’une résolution à obtenir mais d’une condition nécessaire qui ouvre au
désir et aux voies, aux moyens de la jouissance, à son illimitée indifférenciation. 

LLaa  ccoonnddiittiioonn  dduu  rreeffuuss  

Une autre ligne de partage entre le préœdipien et le pas-tout phallique s’ouvre
à partir de cette façon de lire le refus. Le refus en tant que condition de départ qui
ouvre aux identifications nous permet de penser comment le sujet, devant la ren-
contre avec la chose maternelle, consent à refuser à ou se laisser aspirer par, se sous-
traire ou s’ouvrir à la volonté de jouissance de l’Autre. Ce choix fera l’assise des condi-
tions de jouissance du sujet. 

Lacan dans son séminaire Le transfert incite à revenir sur l’utilisation du terme
de Versagung dans l’œuvre de Freud, pour réviser son usage dans la psychanalyse à
partir de sa traduction par « frustration ». Ce mot original, Versagung, a une conno-
tation qui va bien au-delà de toute frustration concevable. La mère introduit l’enfant
à la demande articulée, la demande est demande de satisfactions de besoins et comme
telle elle rencontre le refus, la Versagung (« die Versagung »), qui va donner lieu aux
premières identifications. Mais la demande est aussi demande d’amour. La mère, à
travers l’alternance de sa présence et son absence, est le premier Autre, celui pour qui
l’enfant appréhende la béance propre au symbolique et avec celle-ci le réel au-delà de
la mère. Comment, si ce n’est par ce qui de sa féminité s’offre comme Autre irréduc-
tible permettant à l’enfant de s’émanciper ? La Versagung est pour l’enfant cet opé-
rateur qui introduit à l’évasion du tout symbolique. L’identification est en même
temps cause et effet du désir, le désir est impensable sans cette condition, sans cette
possibilité du refus. Si en effet l’enfant n’avait pas la possibilité de se refuser à la ser-
vitude à l’Autre, le joint qui fait le lien de son désir au désir de l’Autre serait profon-
dément anéanti, mortifié. Grâce à cette condition du refus, le désir, dans sa dépen-
dance structurale au désir de l’Autre, ne perd pas sa radicalité. 

En 1912, dans son texte « Sur les types d’entrée dans la névrose », Freud exa-
mine les facteurs qui déclenchent la maladie. Il est question non pas des formes de
maladie, mais des facteurs qui la déclenchent. Dans les quatre configurations
décrites, le conflit se situe entre la libido et sa satisfaction. Freud remarque que le

34 PSYCHANALYSE n° 11

19. Ibid., p. 322.
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Un faux pas-tout 35

déclenchement de la névrose tient à quelques éléments : au fait que les choses ne se
sont pas passées selon les aspirations du sujet, c’est le refus par lequel le sujet est intro-
duit au conflit, et à une certaine incapacité à s’adapter aux exigences de la réalité. Ce
n’est donc pas la Versagung qui fait la maladie, c’est l’abstinence, car, par elle, le sujet
s’interdit de surmonter, de dialectiser la Versagung. 

On peut dire que la mère porte la transmission de cette Versagung primordiale,
c’est sur ce point que se joue sa position structurelle d’Autre primordial. La Versagung
est donc à lire comme la possibilité d’un refus qui touche la structure même de la
parole. Il s’agit de l’instauration d’un espace de réserve au cœur de la promesse. La
Versagung implique le défaut à la promesse, et le défaut à une promesse pour laquelle
tout a été déjà renoncé. Il s’agit d’un dire privatif, le dé-dit, qui inclut bien la promesse
induite par le langage dans la réalisation du désir et la déception concomitante quant
à la pulsion. La prégnance du préœdipien prend sa valeur là, à partir de cette condi-
tion du refus qui donne les conditions de départ des défenses et des identifications. 

Dans le séminaire L’envers de la psychanalyse, on peut lire la façon dont cette
condition du refus donne un statut particulier à la mère, ouvrant un champ d’explo-
ration à partir de la question de la répétition qui nous permet de comprendre et de
différentier l’ensemble ouvert qui n’inclut pas sa limite, incommensurable, auquel
ouvre le pas-tout du préœdipien :

« Il ne s’agit pas seulement de parler des interdits, mais simplement d’une domi-
nance de la femme en tant que mère, et mère qui dit, mère à qui l’on demande, mère
qui ordonne, et qui institue du même coup la dépendance du petit homme. 

La femme donne à la jouissance d’oser le masque de la répétition. Elle se présente
ici en ce qu’elle est, comme institution de la mascarade. Elle apprend à son petit à para-
der. Elle porte vers le plus de jouir, parce qu’elle plonge ses racines, elle, la femme,
comme la fleur, dans la jouissance elle-même. Les moyens de la jouissance sont ouverts
au principe de ceci, qu’il ait renoncé à la jouissance close, et étrangère, à la mère 20. »

Si la femme, comme la fleur, plonge ses racines dans la jouissance, nous voyons
que ce dont il s’agit, ce sont des immersions illimitées dans la jouissance, d’univers
diversifiés. 

La question est complexe et mérite une étude qui excèderait largement les
jalons posés précédemment. Lacan parle ici de la division mère-femme en posant que,
en ce qui concerne la jouissance de la femme, d’un côté, « le masque » (le mot n’est
pas gratuit) de la répétition permet de fixer la limite en commémorant l’irruption de
la jouissance, tandis que, de l’autre, la jouissance d’oser, ouverte à mille façons de se
manifester et qui définit le particulièrement féminin, n’aurait pas de limite. 

20. J. Lacan, Le séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 89.
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*
*  *

Dans cette deuxième partie, ainsi que nous l’avons dit, nous allons nous orien-
ter à partir du texte de Wedekind, L’éveil du printemps 21.

« Pourquoi m’as-tu fais la robe si longue mère ? » Par cette phase, par ce
reproche que la jeune Wendla adresse à sa mère, s’ouvre le drame de Wedekind,
L’éveil du printemps.

Dans son intervention sur cet ouvrage à la société du mercredi à Vienne, en
1907, Freud souligne le mérite de cette pièce de théâtre : « Nous ne pouvons pas ne
pas penser que Wedekind a une compréhension profonde de ce qu’est la sexualité. Il
suffit pour s’en convaincre de voir comment dans le texte explicite des dialogues pas-
sent constamment des sous-entendus à caractère sexuel 22. » 

La pièce raconte l’histoire de quelques adolescents, garçons et filles, hantés par
la sexualité et par l’intrication de celle-ci à la vie et à l’appel de la mort. Ces ado-
lescents savent d’un savoir englué de lui-même, douloureux… qu’ils sont entrés dans
une impasse : l’amour, le sexe, la vérité, Dieu ou l’athéisme ? Comment s’en sortir ? 

Pour résumer l’histoire, chose en vérité impossible : Melchior et Moritz sont
deux amis. Moritz « choisira » la mort, Thanatos prenant le pas sur Éros, l’enchaîne-
ment des événements face auxquels il ne pourra pas prendre de distance le poussant
à cette décision. Aux dires de Lacan, Moritz parvient à s’excepter de cette logique du
tout, en quoi Melchior le qualifie de fille, même si c’est dans l’au-delà, dans le monde
des morts qu’il trouve sa place. 

Melchior, pour sa part, rencontrera par la voie de l’Homme masqué la façon de
renouer avec la vie. L’Homme masqué, à qui l’auteur dédie la pièce (subtilité plus que
parlante de Wedekind, pour avertir de la place de cet Homme masqué dans l’enjeu du
drame), se révèle à Melchior au moment où celui-ci hésite entre la vie et la mort. Il
invite Melchior pour ainsi dire à faire la part des choses, ce qui bien entendu n’est pas
possible sans un franchissement : accepter « le pari du transfert », sortir de cet enfer-
mement dans lequel la castration se réduit à n’être que le redoublement du tout sym-
bolique, réalisé dans la fascination pour la mort 23.

36 PSYCHANALYSE n° 11

21. F. Wedekind, L’éveil du printemps, traduit de l’allemand par François Regnault, préface de Jacques
Lacan, Paris, NRF-Gallimard, coll. « Le Manteau d’Arlequin. Théâtre français et du monde entier », 1974. 
22. Ibid., p. 101. L’intervention de Freud sur L’éveil du printemps est extraite des Minutes de la réunion
à la société psychologique du mercredi à Vienne, en 1907.
23. L’expression est de Pierre Bruno. Dans son analyse sur la pièce de Wedekind, il donne à l’Homme
masqué la place d’agent de la castration pour Melchior (« Le complexe paternel : le masque et la toile »,
dans P. Bruno, M.-J. Sauret, Problèmes de psychanalyse, Symptôme et savoir, APJL, 2006, p. 155-160).
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Un faux pas-tout 37

Dans son ensemble, on pourrait dire, pour reprendre le mot de Lacan, que la
pièce illustre bien que si ça rate, c’est pour chacun ! Et à ce ratage qui n’a pas lieu
sans l’éveil des rêves, sans la médiation du fantasme, c’est-à-dire sans la part qui
revient au savoir inconscient, chacun doit trouver la solution. Face à cette aspiration
qui ne correspond pas à une bipartition de nature donnée par l’anatomie, face à cette
aspiration à se définir, à se retrouver homme ou femme, à désirer en homme ou en
femme, chacun doit inventer sa solution. 

Mais, nous l’avons dit, le savoir inconscient ne dit pas tout, surtout il ne dit rien
du sexe féminin, car le féminin échappe au signifiant. Le sujet, homme ou femme, ne
dispose que du phallus pour s’orienter par rapport au réel de la jouissance. 

En ce qui concerne Wendla, le personnage principal, elle rencontre Melchior,
tombe enceinte de lui et meurt d’une manœuvre abortive. Conjonction malheureuse
de cette errance d’éros avec la sexualité et la reproduction. 

Il est peut-être important de lire la tonalité que Freud prend pour parler de
cette pièce afin de justifier le choix de lire le texte explicite des dialogues, et particu-
lièrement de ceux entre la jeune Wendla et sa mère, dans la façon dont l’inconscient
par la logique de l’Un traite l’impensable du rapport sexuel. Freud dit : « Je tiens pour
une notation très fine de la part de Wedekind que de montrer chez Melchior et
Wendla une aspiration à l’amour objectal sans choix d’objet, puisqu’ils ne sont aucu-
nement amoureux l’un de l’autre. Le fait que Wendla, la masochiste, n’est pas battue
par ses parents prouve également que Wedekind n’est pas dupe de clichés habituels
sinon, il l’aurait présentée comme ayant été battue dans son enfance. Elle se plaint au
contraire de ne pas l’avoir été assez. Il est vrai que, d’une façon générale, ceux qui ont
été sévèrement battus dans leur enfance ne deviennent pas masochistes 24. » 

Cette allusion de Freud au masochisme de Wendla ne peut laisser de nous évo-
quer les formules que Freud avancera plus tard concernant la superposition entre
masochisme et position féminine. De façon radicale, il introduit la notion du maso-
chisme féminin, mais notons au passage, car nous ne nous arrêterons pas sur ce point,
que cette superposition désigne non pas l’être féminin mais une place d’objet dans le
couple sexuel. Il s’agit d’une « position caractéristique de la féminité qui signifie être
castré, subir le coït, ou accoucher ». Cela dit, dans la pièce de Wedekind, nous voyons
s’énoncer clairement le lien du fantasme masochiste avec le désir œdipien. Ce désir,
Freud le formalisera sous la formule « être battu par le père », qui se substitue à « être
aimé » au sens génital. Wendla n’est pas battue par son père, mais elle le « fantasme ».
Freud le souligne. Wendla insiste pour savoir comment son amie Martha est battue :
avec quoi ? quand ? Elle propose même à son amie de se substituer à elle pour être

24. Intervention de Freud sur L’éveil du printemps, p. 103.
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battue. Mais le sens des dialogues montre bien que ce à quoi elles arrivent à travers
ce fantasme, c’est à une interrogation sur le couple sexuel et sur ce qui fait la parti-
cularité d’un positionnement féminin dans le couple. Le cheminement tracé dans les
dialogues de la pièce par rapport au « masochisme de Wendla » peut être résumé
ainsi : Martha, une des filles du groupe, raconte qu’elle est battue par le père, de là
elles supposent et mettent en question la jouissance que prennent les parents en bat-
tant leurs enfants, pour arriver enfin à la question : « Savez-vous si vous, vous aurez
des enfants ? En voulez-vous ? »

La subtilité avec laquelle le dialogue montre le glissement, la substitution dans
l’inconscient de la position être battue par le père à celle de formuler l’aspiration
féminine à être aimée par un homme vaut la peine de nous arrêter : 

Acte I, scène 3.
« Wendla : Avec quoi te bat-on, Martha ?
Martha : – Voyons. Oh, n’importe quoi […].

Je crois tout de même qu’ils y trouvent leur plaisir, quoiqu’ils ne soufflent mot. Si
un jour j’ai des enfants, je les laisserais pousser comme la mauvaise herbe dans notre
jardin des fleurs. […]

Wendla : – Savez-vous si vous en aurez ? 
Martha : – Si tu en avais, Wendla, qu’est-ce que tu préférerais, des garçons ou des filles ?
Wendla : – Des garçons, des garçons.
Martha : – Moi aussi. Plutôt vingt garçons que trois filles. […] 

Si je n’avais pas été une fille jusqu’ici, sûr que je ne voudrais pas en devenir une
maintenant. 
Wendla : – C’est je crois, Martha, une affaire de goût ! Je me réjouis chaque jour d’être
une fille. […] Tout de même je ne voudrais avoir que des garçons ! […] 

Il doit être mille fois plus exaltant d’être aimé par un homme que par une fille ! » 

Wendla illustre bien que ce qu’elle cherche par son effort d’imaginariser la posi-
tion féminine à travers le masque du masochisme, c’est simplement cette substitution
d’« être battue » en « être aimée », laquelle par ailleurs n’a d’autre fonction que de sup-
pléer au « il n’y a pas de rapport sexuel » pour le formuler à la manière de Lacan. 

Ce dialogue met en scène la question de ce qu’est être une femme pour un
homme dans le couple sexuel, grâce à la médiation du fantasme masochiste qui per-
met d’approcher et de faire ressurgir cette question dans l’inconscient. Question qui
tient au fait qu’il n’y a pas, dans l’inconscient, d’écriture possible du rapport sexuel. 

Un autre exemple de Wedekind, par opposition à la femme-fille (de sa mère),
nous est présenté dans une autre figure de femme, dans une autre de ses pièces, Lulu.
Il s’agit de la femme fatale, la femme qui incarne le « savoir sur Éros », « la tyrannie

38 PSYCHANALYSE n° 11

Psychanalyse 11  8/01/08  15:45  Page 38

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
89

.8
9.

17
2.

19
5 

- 
26

/0
9/

20
14

 1
7h

20
. ©

 E
R

E
S

 D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 89.89.172.195 - 26/09/2014 17h20. ©

 E
R

E
S

 



Un faux pas-tout 39

féminine », celle pour qui la seule politique est l’érotisme... Destin transfigurateur
dont l’extrême s’accomplit à chaque fois, dans chaque rencontre avec la mort de
l’homme, ce qui par ailleurs donne une raison de plus pour argumenter la non-
existence de La femme. Même, ce personnage qui sert à Wedekind pour exprimer la
puissance joyeuse ou désastreuse de l’Éros ne fait que mettre en perspective ce qui est
de l’ordre de la réalisation du fantasme érotique : tuer l’homme. Lulu dans sa fémi-
nité extrême n’est pas non plus La femme ; sa question rejoint celle de Wendla, mais
par la voie de l’érotisme : qu’est-ce qu’être une femme dans le couple sexuel ? La mas-
carade indexe quelque chose de spécifiquement féminin.

Wedekind présente cette femme grande danseuse, pour qui on dirait que les
autres n’existent pas : « Elle s’enivre de sa propre beauté dans laquelle on dirait qu’elle
meurt d’amour 25. » Mais surtout, au moment où un de ses hommes se demande ce
qu’elle a, comment on peut fixer son être de femme, la réponse qui nous est donnée
est la suivante : « Elle a appris déjà tout enfant à changer son costume 26. » 

Lulu demande à un homme :

« Comment me trouves-tu ?
L’homme : – N’est-ce pas mieux que je ne dise rien ?
Lulu : – Je parlais de ma robe.
L’homme : – Ta couturière en sait plus sur toi, qu’il ne m’est permis d’en savoir.
Lulu : – Comme je me regardais dans la glace, j’aurais voulu être un homme, mon
homme.
L’homme : – Tu envies à ton homme le bonheur que tu lui offres 27. »

Lulu et Wendla sont deux façons de nous introduire à partir de la fonction de
la mascarade féminine à notre question. Reprenons donc ces dialogues de L’éveil du
printemps à travers quelques coupures, en espérant que leur limpidité et leur simpli-
cité nous aideront à avancer sur cette question de la non-équivalence structurelle
entre le préœdipien et le pas-tout phallique.

Coupure 1. Le reproche à la mère et la dépendance à la demande (acte I, scène 1)

« Wendla : Pourquoi m’as-tu fait la robe si longue mère ? […]
Si j’avais su que tu me ferais la robe si longue, j’aurais mieux aimé ne pas avoir qua-

torze ans.

25. F. Wedekind, Lulu, version française et adaptation par Pierre Jean Jouve, Lausanne, éd. L’âge
d’homme, 1983, p. 78. P. J. Jouve, suivant l’exemple d’Alban Berg, a fondu en une seule tragédie les deux
pièces de Wedekind : Esprit de la terre et La boîte de Pandora, qui ont en commun la figure de Lulu. 
26. Ibid., p. 78.
27. Ibid.
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En tout cas ma robe de petite fille me va mieux que cette chemise de nuit. Laisse-
moi la porter encore une fois, mère ! Encore un été seulement 28. »

Ce lien entre mère et fille n’est pas par hasard dévoilé ainsi dans ces lignes qui
ouvrent le drame de Wedekind. Reproche et demande s’articulent dans ce dialogue
autour d’une histoire de robe. La robe est, nous le lirons ainsi, comme une sorte d’es-
pace symbole qui permet de lire l’impasse du lien de la mère et de la fille sur ce point
si délicat qui concerne la transmission de la féminité. 

Disons que, malgré elle, la fille attend de la mère la robe qui l’habillerait d’une
aura phallique, mais, si c’est la robe choisie par la mère et surtout si la mère prend
cette robe pour fantasmer à son aise sur la promesse qui assurerait la transmission de
la « bonne » féminité à sa fille, cette robe sera trop… trop quelque chose… trop longue
pour notre jeune Wendla… ou pas assez, pas assez quelque chose : colorée, fine,
moderne… En tout cas ça n’ira pas, et c’est tant mieux ! Dans cette demande de vêtir
la robe qui indexerait sa singularité de femme, « la robe-reproche » ou « la robe-
aspiration » apparaît déjà comme un espace qui fait frontière, séparation, face à
l’abîme de l’inconditionnalité de leur amour, du recouvrement ou de la superposition
de la féminité de chacune. 

Et dans ce sens il n’est pas gratuit de voir apparaître sous la plume de Wedekind,
sur ce fond de reproche adressé par Wendla à sa mère, ce mot qui est si familier aux
lacaniens : encore ! « Mère laisse-moi la porter [ma robe], l’ancienne, pas celle que tu
viens de m’offrir, ma robe de petite fille, encore une fois, encore un été seulement. »

Nous pourrions dire sans doute beaucoup de choses sur ce passage d’être fille
à devenir femme signé par ce changement, par cette passation de robe, par ce temps
de suspension que Wendla introduit et auquel la mère consent, comme pour se faire
en douceur au devenir femme de sa fille qui se laisserait enfin approprier : 

« La mère : Je ne sais que dire. Je te garderais bien comme tu es, mon enfant. […]
Va ; va et accroche ta robe de pénitence dans l’armoire ! Et au nom du ciel remet

ta robe de petite fille. À l’occasion, j’y fixerai dans le bas un volant, large d’une
main 29. » 

Relever sur ce fond de reproche et de demande le mot « encore » n’est pas
superflu. « Encore, nous dit Lacan, c’est le nom propre de cette faille d’où dans
l’Autre part la demande d’amour 30. » « Encore », c’est le mot qui s’interpose pour
frayer ce chemin où les refus et les dons de la mère s’inscrivent dans l’inconscient de
l’enfant, le faisant d’une part miroiter la féminité, d’autre part se confronter au lieu

40 PSYCHANALYSE n° 11

28. Ibid., p. 14.
29. Ibid., p. 17-18.
30. J. Lacan, Le séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 11.
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Un faux pas-tout 41

d’une insondable énigme, à l’ombre d’une obscure menace. Mais si c’est vrai que
l’amour demande l’amour, cet amour entre mère et fille peut être prisonnier du
leurre d’une transmission possible de la féminité, de l’essence de la féminité. C’est ce
seuil entre l’insondable de la demande et l’impossible à représenter la féminité 
qui peut être sans cesse sur le point d’être franchi. C’est sur ce seuil que le poète 
nous interpelle. 

La femme, nous dit Lacan, s’il arrive qu’elle s’intéresse comme telle à la cas-
tration, c’est pour autant qu’elle va entrer dans les problèmes de l’homme. « Bien sûr
que, pour elle aussi, il y a constitution de l’objet a du désir. […] Elle veut donc elle
aussi l’objet, et même un objet en tant qu’elle ne l’a pas. C’est bien ce que Freud nous
explique, sa revendication du pénis restera jusqu’à la fin essentiellement liée au rap-
port à la mère, c’est-à-dire à la demande. C’est dans la dépendance de la demande que
l’objet a se constitue pour la femme 31. »

La femme en tant qu’être parlant doit passer aussi par l’assujettissement de ses
besoins à la demande. C’est la mère qui introduit l’enfant à la demande articulée, nous
l’avons dit plus haut, elle est cet Autre primordial qui fait passer la satisfaction des
besoins par la demande articulée. Alors la question s’impose sur le pourquoi et le com-
ment de cette corrélation entre le débordement dans la demande à la mère et l’inexis-
tence de La femme. Est-il nécessaire de rabattre l’un sur l’autre et de faire coûte que
coûte converger les deux destins vers un seul chemin ? Convergent-ils dans un court-
circuit, et est-ce à cela que nous donnons le nom de ravage ? Mais surtout comment
montrer la non-dépendance des deux registres pour parler des topos du féminin ?

LLee  rraavvaaggee

Peut-être est-il possible de formuler le propre du ravage comme la prise de la
mère et de la fille dans une demande insondable de transmission de la féminité. 

En 1972, dans « L’étourdit », Lacan le définit ainsi : « L’élucubration freu-
dienne du complexe d’œdipe, qui y fait la femme poisson dans l’eau, de ce que la cas-
tration soit chez elle de départ, contraste douloureusement avec le fait du ravage
qu’est chez la femme, pour la plupart, le rapport à sa mère, d’où elle semble bien
attendre comme femme plus de subsistance que de son père, ce qui ne va pas avec lui
étant second, dans ce ravage 32. » C’est donc dans l’attente, dans la demande de cette
« subsistance », et le mot n’est pas gratuit, il a des résonances philosophiques bien
précises, que le ravage prend sa consistance d’abîme insondable, sans limite pour 
une femme. 

31. J. Lacan, Le séminaire, Livre X, L’angoisse, Paris, Seuil, coll. « Champ freudien », 2004, p. 233.
32. J. Lacan, « L’étourdit », Scilicet, n° 4, Paris, Seuil, 1973, p. 21.
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Sans doute reste-t-il important de s’appliquer, de s’attarder sur ce décalage, seul
capable de rendre lisible la non-équivalence, la non-continuité entre le ravage et le
pas-tout. Une confusion grave fait prévaloir chez quelques analystes une connotation
négative du « pas-tout » en voulant l’identifier au ravage 33. Il s’agit d’une erreur de
logique qui fait le lien entre les deux termes à partir d’une idée du pas-tout, prétendu
équivalent à l’incomplet, et comme opposé à l’universel, à l’Un. Ainsi, selon cette lec-
ture, la femme entre dans le ravage parce qu’elle est pas-toute. S’il n’y a pas de « patri-
moine du féminin », ainsi que l’auteur le dit de ses propres termes, pourquoi établir,
avec le fait que la femme n’est pas totalement soumise à la castration, qu’il y a « un 
à-côté » ou « un au-delà du phallus » (de nouveau ses termes) une continuité qui fait
du ravage l’épreuve nécessaire à l’assomption de la féminité ? 

Notre hypothèse, au contraire, argumente que le ravage est l’illusion, la sou-
mission à ce devoir de transmission et non pas l’illusion brisée de cette possibilité, en
quoi il n’est pas nécessaire pour une femme de traverser le ravage dans le sens dont
on parle de traversée du fantasme. En effet, une femme n’est pas incomplète, « elle n’a
pas d’intérieur à masquer ». Son travail de tissage et de tressage n’est que le rappro-
chement au propre du féminin accompli exactement dans cette invention toujours
non anonyme de la parure, non pas la parure du faux-semblant, déguisement trom-
peur, piège de l’apparence, mais exactement la femme-extériorité, « copie de soi-
même » : ikélon est le mot qui désigne en grec le fait que la femme est une semblance,
mais « la semblance d’une copie sans modèle 34 ». Au lieu de s’enfoncer dans cette
confusion, au lieu de chercher à combler la béance en faisant consister le ravage par
une fausse continuité, même par une sorte de temporalité, le travail analytique doit
tracer la frontière, la séparation, le décalage entre le ravage et le pas-tout. Entre cet
enfermement dans la demande d’une transmission de l’impossible à transmettre d’une
quelconque « essence de la féminité » et l’ouverture vers le féminin pour une femme. 

Cela dit, il ne s’agit pas non plus de nier le ravage, et nous savons tous aussi à
quel point les mères peuvent surprendre… L’imagination est courte… donc il y a
ravage ! Il peut y avoir une jouissance de la mère par rapport à sa fille qui prend en
otage son accès à la féminité, qui empêche, qui barre, qui vole, pour le dire avec des
mots très simples, l’espace de son intimité.

42 PSYCHANALYSE n° 11

33. « Le ravage est une épreuve qui brise l’illusion tentante que mère et fille ont quelque chose en com-
mun, une communauté d’expérience érotique et d’image. Cette illusion leur faisait supposer une image
pour deux. Le ravage est donc l’épreuve effective de l’impossibilité d’une communauté d’expérience du
féminin […]. Le ravage est, du côté de la femme (la femelle parlante), l’expérience de ce en quoi le phal-
lus fonctionne par défaut, il ne convient pas au sexe, il est inconvenant » (M.-M. Lessana, Entre mère et
fille : un ravage, Paris, Fayard, 2000, p. 401).
34. N. Loraux, Les enfants d’Athéna, Paris, La Découverte, 1990, p. 85-87.
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Un faux pas-tout 43

Or, il y a des conséquences cliniques importantes à tirer de la façon dont on
s’oriente par rapport à cette question. Si le ravage s’inscrit comme une épreuve à tra-
verser, si l’orientation de la cure va dans le sens d’un dépassement du ravage, on finit
par faire consister le tout en isolant la féminité, pire encore l’accès au féminin, dans
le circuit fermé de la relation mère-fille. Une femme est selon cette logique avant tout
fille de sa mère et même son être de femme ne peut exister que par une opposition
imaginaire au phallus enraciné dans la gratitude ou la haine à la mère, soit enfin
quelque chose de l’ordre d’être femme contre sa mère 35. La consistance ainsi donnée
au ravage couvre l’impasse et la contradiction. Le réel du ratage de cette transmission
de la féminité ouvre vers le féminin au sens qu’il s’agit de transmettre le fait que
« dans la transmission il y a de l’intransmissible 36 ». Cet intransmissible exige la réfé-
rence au phallus, ne pas vouloir contourner le phallus dans l’aspiration d’avoir accès
à un féminin pur.

L’offre de Lacan avec le pas-tout phallique est bien un espace diversifié qui, en
prenant appui sur le phallique, ouvre à une autre logique, qui ne se résorbe pas dans
l’universel, qui ne fait pas partie du tout, ni pour le compléter, ni pour le décomplé-
ter. La clinique du ravage n’est pas autre chose que la clinique de la façon dont est
contourné le phallus par l’aspiration à masquer l’impossible à supporter de cette
intransmissible de la féminité. La fonction limitée du phallus peut être transmise par
la mère seulement si elle-même par l’invention de sa féminité laisse à l’enfant la pos-
sibilité de se confronter à la castration, la sienne. C’est là aussi la façon de passer du
tout au pas-tout par le voisinage avec d’autres expériences de vie, avec une jouissance
supplémentaire qui n’est pas soumise à la castration. Le pas-tout implique cette
double dimension, d’une part un appui sur le phallus du fait que la femme est sujet
parlant, d’autre part cet accès à une jouissance autre non soumise à la castration. 

Si la femme entre dans le ravage, ce n’est pas parce qu’elle n’est pas toute ins-
crite dans la fonction phallique. C’est parce qu’elle se trompe, donnant à l’illusion
d’une « possible transmission de la féminité en se passant du phallus » la fonction d’in-
hiber ce pas par lequel la femme confrontée à sa solitude n’a qu’à être tisseuse de sa
propre robe. 

35. « L’achèvement du ravage, qui marque la sortie de l’épreuve de violence persécutrice, n’est pas perte,
ni dette, ni séparation. Il s’agit d’un fait qui opère un détachement sans substitution, sans reste, sans
comptabilité, sans transmission, sans négociation, sans échange, sans condition : c’est une désertion. Ce
faire inscrit une cicatrice qui vaudra comme trace de la fille sur le corps de la mère […]. La marque cica-
tricielle (le ravinement), en révélant une certaine “peau” à l’image, enrobera de décence la jouissance
sexuelle maternelle, point d’obscénité qui faisait horreur. […] À partir de la cicatrice maternelle, marque
du détachement et de la désertion, un homme pourra être désigné en tant que répondant, pour la fille,
de cet enrobement de décence de l’obscénité de la mère » (M.-M. Lessana, Entre mère et fille : un ravage,
op. cit., p. 401).
36. Érik Porge, Transmettre la clinique psychanalytique. Freud, Lacan aujourd’hui, Toulouse, érès, coll.
« Point hors ligne », 2005, p. 208-209.
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Coupure 2. On doit aimer un homme avec tout son cœur (acte II, scène 2)

« Wendla : Mère… ne te fâche pas, petite mère ne te fâche pas ! À qui au monde poser
la question si ce n’est pas à toi ? Dis-le moi, dis-le moi, comment tout cela se passe-t-il ?
S’il te plaît, mère chérie, dis-le moi ! Dis-le moi ! J’ai si honte de moi. 
La mère : – Wendla, je ne peux pas. Je ne peux prendre cela sur moi. 
Wendla : – Vite, mère, je ne peux plus y tenir.
La mère : – Pour avoir un enfant… on doit avec l’homme… l’homme avec lequel on est
mariée… on doit l’aimer… l’aimer je te dis comme on peut aimer un homme… on doit
l’aimer très fort de tout son cœur, comme… on ne peut pas le dire 37. »

La façon de répondre de la mère, sa façon d’assumer la responsabilité d’infor-
mer Wendla sur le sexuel peut être entendue comme le déplacement nécessaire qui
fraye la voie d’émancipation de la fille à l’égard de la toute-puissance maternelle. Et
cela du fait que la mère « autorise » l’amour pour l’homme et dans cet amour le cou-
rage nécessaire au désir de se séparer d’elle. C’est sans doute mieux que de dire à sa
fille : aucun désir ne pourra être plus fort que mon amour pour toi.

Mais, dans cet intervalle de normalité, il est possible aussi de lire la façon dont
l’être de la femme est orienté par la mère à trouver dans l’amour son accomplissement
majeur, dans cette perspective que la mère ouvre, dans cette injonction, dans cette pro-
messe d’une aspiration à l’amour comme idéal suprême : « On doit l’aimer… aimer
l’homme de tout son cœur. » 

On retrouve l’amour et bien sûr la perte d’amour comme lieu suprême d’ins-
cription de la castration pour une femme. Dès lors qu’elle perçoit l’amour pour
l’homme comme un destin, comme son « véritable destin de femme », cet amour n’est-
il pas aussi pour elle ravage ? Lacan en parle dans ces termes. Mais il est important de
soulever la façon dont la pièce montre l’amour comme recouvrement de l’impossible
du rapport sexuel. N’y a-t-il pas ici de nouveau un espace à soutenir, un écart à pré-
server afin que la chute de l’idéal, avec son revers de dépréciation, ne ferme pas la
porte au réel de la rencontre contingente dans l’amour ? Lacan parle du nouvel amour. 

S’émanciper de la castration n’implique-t-il pas pour une femme de s’ouvrir à
une autre réalité que celle de trouver substitution à sa « subsistance de femme » dans
la religion de l’homme ? Religion de l’homme qui n’est pas à confondre avec la posi-
tion d’une femme qui consent à être l’objet cause du désir d’un homme, à être son
symptôme, son lieu d’exil et d’abri de l’impossible du rapport sexuel.

Nous voyons dans ces lignes de Wedekind comment la mère, au lieu d’assumer
l’insu sur les choses sexuelles, l’impossible à transmettre la jouissance sexuelle,

44 PSYCHANALYSE n° 11

37. Ibid., p. 47- 48.
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renvoie sa fille à l’amour pour l’homme en tant qu’identification de son être de
femme. Rappelons-nous le commentaire de Freud sur la pièce, il va un peu dans ce
sens : « Je tiens pour une notation très fine de la part de l’auteur que de montrer chez
Melchior et Wendla une aspiration à l’amour objectal sans choix d’objet puisqu’ils ne
sont aucunement amoureux l’un de l’autre. » 

Au-delà, nous savons que la part qui revient à la femme, être le phallus d’un
homme en tant qu’elle ne l’a pas, ce qui manque à l’Autre, être femme en fonction de
son rapport à la castration, au manque phallique, est une configuration de structure
du désir féminin. Être le phallus désigne la place de la femme dans le rapport sexuel,
en tant qu’objet du désir, mais cela n’empêche pas de poser la question : son être de
femme doit-il se réduire à être l’incarnation du phallus ? 

Nous pourrions dire que la logique du pas-tout ne s’oriente pas de cet effet de
superposition entre le ravage avec la mère et le ravage avec l’homme. En revanche,
dans une clinique du tout phallique, fondé sur l’idéal et l’exception, les choses se pas-
sent comme si l’un des « ravages » enveloppait l’autre, comme si l’un était la matrice
de l’autre, comme si l’histoire avec la mère pouvait s’interpréter en filigrane dans
l’histoire avec l’homme.

Coupure 3. Tu ne m’as pas tout dit (acte III, scène 4)

Wendla : « Ô mère pourquoi ne m’as-tu pas tout dit !
La mère : – Tu ne vas pas mourir, mon enfant ! Tu n’as pas d’hydropisie. Tu as un
enfant ma fille ! tu as un enfant ! Oh ! m’avoir fait ça, à moi ! 
Wendla : – Mais je ne t’ai rien fait. 
La mère : – Oh ! tu ne vas pas le nier, en plus, Wendla ! Je sais tout… Wendla, Wendla
qu’as-tu fais ?
Wendla : – Je ne sais plus, Dieu sait quoi ! Nous étions couchés dans le foin… je n’ai
aimé dans ce monde aucun autre être que toi, toi mère. Ô mère pourquoi ne m’as-tu
pas tout dit 38. »

Ce « tout dire », dernier cri, reproche, appel à la mère, veut mettre de nouveau
en place la conformité entre le savoir et les « faits », l’idée d’un tout possible. L’impos-
sible se réduit à un espace dont le dicible et l’indicible font la part d’un seul tout, le
langage se confond avec la pulsion de mort. 

Cet appel se rabat enfin sur le seul amour pour la mère : « Je n’ai aimé dans ce
monde aucun autre être que toi, toi mère. » Cette idée du tout efface l’écart introduit
par le réel non su, qui est le réel du sexe. 

38. Ibid., p. 86. 
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