Visite a Freud'

Robert De TrAZ

Notre éminent correspondant et collaborateur, M. Robert de Traz, directeur de la

Revue de Genéve, a bien voulu nous envoyer le récit de la visite qu’il vient de faire au
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professeur Freud, a Vienne, et dont nous n’avons pas besoin de souligner tout I'intérét.

Le professeur Sigismond Freud habite, a Vienne, au bout d’une rue en pente,
dans un appartement simple d’aspect, ou il vous recoit rapidement, entre deux consul-
tations. Le plus simple, pour bien l'interroger, serait de prétexter une névrose : en fai-
sant « psychanalyser », a I'instar des Anglais et des Américains, qui y recourent en masse,
on apprendrait beaucoup de choses sur le freudisme. Mais trop honnéte pour simuler
un trouble que je n’aurais d’ailleurs pas avoué, j’eus avec lui un entretien court et gai.

Car cet homme qu’on imaginerait, d’aprés certains de ses commentateurs,
bizarre et prophétique, témoigne au contraire d'une charmante bonhomie. Teint mat,
ceil vif, barbiche grise et dure, il rit tout a coup ou soudain s’impatiente. Je n’ai pas le
loisir de rapporter ici I’ensemble de ce qu’il a bien voulu m’expliquer, mais j’en voudrais
au moins citer deux traits. Par exemple, je lui raconte que des écrivains francais, en

nombre grandissant, s'intéressent a ses découvertes. Il s’en amuse tout d’abord :

- Vraiment ? Mais je suis si peu traduit en francais ! Alors vous dites, les milieux
littéraires...

L'idée lui plait. Puis comme je lui signale que cet engouement provoque certains

malentendus, trés vite il ajoute :

-A propos de la « libido », bien stir. Naturellement. Eh bien ! je ne veux pas
qu’on voie dans ma doctrine une obsession sexuelle. C’est faux ! A mes yeux, la « libido »
n’explique pas tout '’homme qui comporte bien d’autres ressources psychologiques.
Drailleurs, dans mon systeme, la « libido » ne signifie pas le seul désir génital, mais le
désir en général. Elle a été définie a I'avance par Platon, monsieur, lorsqu’il a défini
Eros, et aussi par I'apotre Paul. C’est un principe d’attraction. Voila tout.

Irrité, il répéte :
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— Ma méthode ne se limite pas a la sexualité...
Peu apres, il s'impatiente de nouveau. Je lui avais posé la question suivante :

- Beaucoup de vos admirateurs croient que vous étes I’ennemi de tout « refou-
lement », que vous enlevez a ’homme non seulement les baillons, mais les regles,
consignes, scrupules, que vous supprimez les contraintes, quels que soient leur carac-
tére et leur objet, et que vous assurez notre bonheur par la libération joyeuse de nos ins-
tincts. N’y a-til donc pas des refoulements bienfaisants ?

Le professeur Freud tape son bureau du plat de la main.

— Bien str, on me travestit. Les refoulements a détruire ne sont que ceux de la
névrose. Dans la grande majorité des cas, il y a des refoulements normaux et utiles.
Drailleurs ceux-ci ne provoquent pas de malaises, et par conséquent il n’est pas néces-
saire de les débrouiller. Il y a des étres qui voient clair en eux, sans qu’il soit urgent de
les aider.

— Mais est-il juste d’éclairer tous les aveugles ? Telle tare, qui ne parvient pas a
s’exprimer, si vous 'amenez au grand jour, n’allez vous pas ainsi lui permettre d’agir ?
N’avons-nous pas besoin d’une zone d’inconscience, de méme qu’il faut aux étangs, pour
étre poissonneux, un fond de vase, qu’on ne remue pas ?

- Non, non. Je le conteste absolument. “homme souffre de ce qu’il ignore lui-
méme. La psychanalyse, si je voulais la résumer, c’est la conquéte de I'inconscient. Celui-
ci est beaucoup plus fort que le conscient, et toujours prét a le réduire en esclavage.
Japprends a mon malade ce qu’il est : de la une crise. Mais je recherche la crise. Si nous
ne prenons pas une connaissance complete de notre étre, nous souffrons d’un conflit
rentré. Imaginez une baleine qui voudrait se battre avec un ours : combat impossible
n'est-ce pas ? Moi, je les mets en contact. La psychanalyse crée la possibilité d’une
bataille. I’étre se collete avec ce qui surgit de ses profondeurs.

— La bataille crée aussi la possibilité d'une défaite.

- Sans doute. Je ne promets pas le succes d’avance. Mais, au lieu d'un refoule-
ment, c’est-a-dire d’une lacheté qui s’ignore, d’un alibi mensonger, le malade sera mis
en mesure de condamner ou d’accepter ce qu’il contient en lui. Il y sera obligé. Je dis
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que, méme s’il accepte sa tare, méme s’il obéit désormais a la voix qu’obscurément il ne
voulait pas entendre, cela vaut mieux. Il n’y aura plus d’équivoque. Ce sera la guérison,
le bonheur, parce qu’a une agitation désordonnée aura succédé un processus logique de
jugement. Le salut de I’'homme est dans le choix.

En hite, je notais les commentaires variés que prodiguait Freud, et je I'aurais
écouté longtemps encore. Mais d’autres visiteurs — des clients, ceux-la — attendaient. Et
je leur cédai la place.





