Fabriquer la femme qui n’existe pas *

Catherine BRUNO

Pandore, Galatée et les servantes d’or d’Héphaistos

Nous les hommes, qui sommes-nous ? Et pourquoi ne peut-on pas
étre des hommes s’il n’y a pas aussi des femmes avec nous ?

Jean-Pierre Vernant '.

Les mythes de I’Antiquité grecque nous révélent que fabriquer « la femme
qui n’existe pas » constitue I'un des plus vieux réves de I'Humanité. Nous apprenons
ainsi que le premier mythe antique de la femme artificielle concerne la construction
par Héphaistos de servantes d’or, outils animés servant d’esclaves parfaites. Elles res-
teront de pures créations artificielles : jeunes et en or, elles incarnent la richesse, la
beauté, la force et la perfection divine mais dans la seule limite de leur fonction
domestique. Nous en retrouvons témoignage chez Homere qui les décrit ainsi : « Deux
servantes alors viennent le soutenir [Héphaistos] ; bien qu’elles soient en or, on les
prendrait vraiment pour des filles vivantes. La raison les habite ; elles ont voix et
force ; les Immortels leur ont appris a travailler. Pour soutenir leur maitre elles vont
et s’affairent 2. »

Certains auteurs * rapprochent ces créatures de celles qui devaient seconder les
dieux aux temps anciens de Kronos, aux cotés desquels vivait la race d’or, premiere
« race humaine ». Une « préhumanité » partageait avec les dieux une vie exempte de
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* Ce texte reprend en partie une intervention intitulée « La femme artificielle », au colloque d’Ajaccio
Pas-toutes les femmes, Association de psychanalyse Jacques Lacan, 26 et 27 mai 2007.
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« souffrances, loin a I’écart des malheurs et des peines ' », un monde sans esclaves,
mais habité d’instruments animés, d’automates aptes a se substituer aux dieux et a ces
premiers hommes.

Pour Jean-Pierre Vernant °, méme si Héphaistos a fagconné ses servantes d’or a
Iimage des étres vivants, elles appartiennent au monde des dieux, car elles partagent
avec eux 'immortalité et la perfection. Elles ne les menacent pas : en elles, rien de
faux, rien de trompeur, nul piége, rien que I'incarnation de leur puissance. Elles s’ins-
crivent dans une préhumanité que Pandora, autre création du Divin Boiteux, consa-
crera. Mais si Pandora partage avec elles les mémes biens : I'intelligence (noos), la voix
(audé) et la force (sthenos), elle a été créée non pas a I'image des étres vivants comme
ses sceurs ainées, mais a I'image des déesses. Faite d'un mélange de terre et d’eau, et
non du précieux métal, son essence ne renvoie pas a la perfection, nous dit Vernant,
et ses qualités sont appelées a menacer les hommes.

(’est bien dans le mythe grec de Pandora que nous repérons clairement le
moment du passage de la créature artificielle a la créature humaine : c’est le moment
de I'ouverture de la jarre, métaphore de 'acces au savoir et a la connaissance, qui la
fait femme. La conséquence de son humanisation plonge les hommes dans la néces-
sité du travail, dans les affres de la souffrance, de la maladie et de la mort. Mais,
comme le souligne Vernant, I'effet du féminin sur ’humanité ne se réduit pas au
désastre, puisqu’il donne « a la vie humaine un sens en créant des enfants ° », en fai-
sant en sorte que la mort ne soit pas une disparition radicale : la premiere femme est
aussi la premiére mere. Habités, cependant, par la peur que suscite cette femme qui
leur apporte le malheur, les hommes se sont substitués aux dieux pour fabriquer a
leur tour une femme tout aussi désirable mais qui serait enfin débarrassée de sa part
maudite. Le mythe de la femme dangereuse remplacée par une copie purgée de sa
malignité va se décliner au fil des siecles et au gré des inventions technologiques :

automate, mannequin, poupée, et enfin gynoide.

Lhistoire de Pygmalion en est le contre-exemple. Dans un premier temps, décu
par la moralité des femmes qu’il juge douteuse, Pygmalion se détourne d’elles. Artisan
doué, il décide, pour réaliser son fantasme de pureté, de sculpter dans I'ivoire Galatée,
qui incarnerait la femme idéale. Mais Pygmalion ne peut se satisfaire de cette femme
inanimée. Adressant le voeu a la déesse d’avoir une femme telle que Galatée,
Pygmalion en s’unissant a elle la fait femme, I'ivoire devient chair et cette chair
engendre une fille, nommée Paphos. La force du poete réside dans I'acte méme de
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Pécriture de ce mythe o, ici, ’homme a travers la réalisation de son fantasme, qui
est de sculpter une beauté vénusienne aussi froide que le marbre, prend acte que cette
femme a la rigidité cadavérique ne le satisfait pas. Son désir, passage de I'artificiel a
Phumain, de 'unheimlich a 'heimlich, en fera une femme. Et c’est par le regard
comme métaphore de I'acte sexuel que ’humanisation se produit. Reprenons pour
I'illustrer le magnifique vers d’Ovide : « Sa bouche presse enfin une bouche véritable ;
la jeune fille a senti ses baisers qu’il lui donne et elle rougit ; levant vers la lumiére
un timide regard, elle a vu en méme temps le ciel et son amant ”. » Pour Galatée, c’est
bien I'acte d’amour de Pygmalion qui la métamorphose en femme, et non l'inter-
vention de Vénus, qui ne fait que 'animer.

Eve future ?

Saisissons-nous de la littérature fantastique pour explorer ce qui est au coeur
du désir des hommes qui révent d’une femme artificielle. Commencons par Hadaly.
Son histoire est contée par Villiers de L'lsle-Adam dans son roman de 1886 : L'’Eve
future °®. Le titre révele 'ambition de l'auteur : réinterpréter le mythe de la création
de la premiére femme. Tout commence banalement : un jeune homme, lord Ewald,
éprouve un amour malheureux pour miss Alicia Clary, une jeune femme d’une beauté
exceptionnelle. Le singulier de son chagrin d’amour tient dans le fait non pas que la
jeune femme ne réponde pas a ses avances, mais qu’elle se révele étre une personne
d’une médiocrité affligeante. A la fois ensorcelé par son corps de Vénus et désespéré
par sa sottise, lord Ewald ne peut ni continuer a vivre aux cotés de cette femme, ni
renoncer a elle. Le pauvre jeune homme recule devant la division que lui impose
Alicia : adoration pour I'extréme beauté de son corps, mépris absolu pour la laideur
de son ame. Acculé au suicide, il décide de faire ses adieux a son vieil ami, le célebre
inventeur Thomas Edison, et lui fait ’'aveu de sa souffrance : « Ma passion, d’abord
ardente pour les lignes, la voix, le parfum et le charme EXTERIEUR de cette femme, est
devenue d’un platonisme absolu. Son étre moral m’a glacé les sens a jamais [...].
Contempler morte Miss Alicia serait mon désir, si la mort n’entrainait pas le triste effa-
cement des traits humains °. »

Emu par la désespérance de son jeune ami et attentif a 'expression de son der-
nier souhait, Edison lui propose de fabriquer une femme possédant la perfection des
traits d’Alicia Clary mais dont I’esprit serait cette fois digne de sa beauté vénusienne :
« Cette sotte éblouissante sera non plus une femme, mais un ange, non plus une mai-

tresse, mais une amante ; non plus la réalité mais I'IDEAL ™. »

7. Ovide, Les métamorphoses, t. 11, Paris, Les Belles Lettres, 1976, vers 292-294.

8. Villiers de L'Isle-Adam, L’Eve future (1887), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1993.
9. Ibid., p. 101.

10. Ibid., p. 144.
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La matrice artificielle qui donnera naissance a la réplique d’Alicia Clary existe
déja : ¢’est Hadaly. Hadaly est la créature artificielle qu’Edison a construite il y a déja
plusieurs années et qui est destinée a incarner ’Eve future. Son corps, modelé par des
procédés électro-physico-chimiques, deviendra 1’exacte réplique de celui d’Alicia
Clary, tandis que son ame transmise par télépathie sera expurgée de I'impureté de
celle de l'originale. L’Eve future est née et incarne I'ldéal féminin. Cet idéal répon-
dant a toutes ses attentes, lord Ewald en tombe éperdument amoureux. Mais I'idéal
féminin chez Villiers se dévoile étre celui de la femme morte sous les traits de la
femme artificielle : Hadaly posséde « un lourd cercueil d’ébéne, capitonné de satin
noir. [...] Hadaly sait y entrer seule, nue ou habillée, s’y étendre, s’y assujettir, en de
latérales bandelettes de baptiste [...]. Sans sa respiration égale et douce, on la pren-
drait pour miss Alicia Clary, décédée du matin "' ».

Le premier enseignement que nous tirons concernant ce fantasme masculin de
la femme idéale est que la perfection féminine s’y réalise dans une femme morte.
Qu’est-ce qui vient nourrir cependant le fantasme de la femme artificielle ? La posi-
tion de lord Ewald a I’égard d’Alicia est nécrophile : il veut une femme morte. A
défaut, il aura une femme artificielle, mais il ne devra pas en faire I'objet de son désir
au point de ’étreindre, au risque d’y perdre la vie, foudroyé : « [...] I'insoucieux, le
bon vivant, enfin, qui prétendrait “ravir un baiser”, par exemple, a cette Belle au Bois
dormant, roulerait — la face noircie, les jambes brisées, souffleté par un silencieux
coup de tonnerre — aux pieds d’Hadaly, avant d’en avoir méme effleuré le véte-
ment "* ». La mortification de la femme ne s’ajuste ainsi au désir de 'homme qu’au
prix de l’abolir, et cette mortification s’accompagne par ailleurs d’une dissolution de
la femme comme mére. I'Eve future est stérile, elle n’est pas telle la femme d’Adam
ou telle Pandore la mére d’une descendance : point de lit pour elle, elle retourne
chaque soir a son cercueil.

Freud et la femme artificielle

Dans son texte intitulé « Le motif du choix des coffrets "* », Freud identifie la
mort a une femme particuliérement belle et mutique : Cendrillon, Psyché ou bien
encore Aphrodite I'incarneraient. Et, remarque Ireud, le choix de 'homme, parte-
naire, pére ou frére, se porte toujours sur elle, pourtant incarnation de la mort, au
détriment des deux autres sceurs qui, elles, représentent d’autres figures de la fémi-
nité. La plus belle des femmes, la meilleure des sceurs gardent des traits, nous dit

Freud, qui frisent 'inquiétante étrangeté, et ce sont précisément ceux-ci qui nous

11. Ibid.

12. Ibid., p. 156.

13. Sigmund Freud, « Le motif du choix des coffrets » (1913), dans (Fuvres complétes, Psychanalyse,
t. XII, 1913-1914, Paris, PUF, 2005, p. 51-65.
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révelent les éléments cachés et qui en dévoilent la nature mortifére et destructrice.
Ainsi, la figure d’Atropos, Moire grecque, avec celles de ses deux autres soeurs, Clotho
et Lachésis, représentent les trois types de relation qu'un homme recherchera avec
une femme : voulant y trouver la meére, ’amante ou encore la destructrice.

Une autre dimension se révele avec le personnage de la poupée Olympie,
héroine du célebre conte d’Hoffmann, L’homme au sable. Ce conte est choisi par
Freud pour illustrer dans son article de 1919 " I'expérience subjective de I'inquié-
tante étrangeté. Rappelons ce qu’il en dit : 'unheimlich " est ce qui est depuis long-
temps heimlich, connu, et ce qui ressortit a I'effrayant, a ’angoisse et a I'épouvante.
Freud cite alors une étude de E. Jentsch ou 'unheimlich s’éprouverait dans la nature
inerte d’un objet qui donne soudainement I'impression de posséder une ame. Il cite
alors pour I'illustrer le personnage en cire, la poupée artificielle et ’automate. Dans
le conte d’Hoffmann, le lecteur croise la célebre poupée Olympie, décrite d’emblée
comme pouvant étre la fille du professeur Spallanzani : elle est belle, mutique, immo-
bile. C’est autour des yeux de la poupée, et de son regard, objet de la jouissance du
héros Nathanaél, que se centre I’énigme de I’histoire. Nous ne reprendrons pas ici
dans le détail le fil du récit que nous supposons connu, mais nous souhaitons en choi-
sir certains moments pour éclairer les raisons qui conduisent un homme a choisir une

poupée comme partenaire de vie.

Freud se saisit du conte pour illustrer le phénoméne de 'unheimlich, qu’il
définit comme le retour d’un refoulé. Ce retour est pour lui la réactivation de la
menace de castration. L’angoisse suscitée par les yeux de la poupée, dont le regard
incarne l'objet de jouissance de Nathanaél, est une angoisse que chacun d’entre nous
peut a I'occasion éprouver. En effet, nous dit Freud, la représentation d’étre privé de
ses yeux est un substitut de angoisse de castration. Il ajoute cette remarque : « Les
hommes névrosés déclarent que l'organe génital féminin est pour eux quelque chose

d’inquiétant . »

Cette angoisse céde en quelques secondes dés que nous reconnaissons ce
unheimlich comme heimlich. Ce point, pris dans la reconnaissance de la castration,
préserve en nous un lien au méme et a son incarnation, a savoir la figure du double :
son intérét est de nous soustraire au regard et au désir de 'Autre. Tachons, comme le
fait Freud, de repérer la nature de notre lien au double. Pour lui, «[...] le double était
a Porigine une assurance contre la disparition du moi, [...] et avec le surmontement
de cette phase h [celle du narcissisme primaire| I'indice affectant le double se

14. S. Freud, « L'inquiétant » (1919), dans (Euvres complétes, Psychanalyse, t. XV, 1916-1920, Paris, PUF,
1996, p. 147-188.
15. Unheimlich se traduit par inquiétante étrangeté.

16. Ibid., p. 179.
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modifie ; [...] d’assurance de survie qu’il était, il devient 'annonciateur inquiétant de

la mort 7 ».

L'origine de la constitution du double est ce moment mythique ou I’enfant ne
s’est pas encore réalisé comme pouvant disparaitre dans le miroir. A une époque ou
son rapport au monde extérieur et a autrui n’est pas encore balisé, le double imagi-
nariserait la porte béante qui ouvre sur un dehors, que rien du dedans ne vient limi-
ter. Ainsi, cliniquement, nous pouvons remarquer que I'unheimlich se produit facile-
ment quand réve et réalité se confondent : la poupée qui imitera au mieux la réalité
de la femme insinuera en nous ce sentiment d’inquiétante étrangeté. Dans son sémi-
naire consacré a I’angoisse *, Lacan note que tout ce que fait ’homme pour se rap-
procher de I'objet de son désir donne corps a ce qui représente I'image spéculaire.
L'unheimlich apparait a la place du (- phi) et signe 'apparition de 'angoisse de cas-
tration. L'étrangeté surgit parce que le sujet que nous sommes devient objet. Le
double est une sorte de point d’idéal. C’est bien ce que révele le fantasme. Le sujet se
fait objet a dans son fantasme, ce qui a pour effet d’annuler laltérité par ’évanouis-
sement de ’Autre devant cet objet que je suis. Dans le conte d’Hoffmann, le héros
Nathanaél ne s’affronte pas a I'altérité “ et, de ce fait, il ne rencontre dans le regard
d’Olympie que son propre regard, ou plus précisément le regard de son double. La
femme artificielle est bien une figure de la femme morte, mais en tant que double qui
ne jouit pas : un double qui jouirait enflammerait mortellement le sujet, le destin de
Nathanaél est la pour en témoigner.

Que ce soit lord Ewald de L’Eve future, ou Nathanaél de I’homme au sable, ce
sont des hommes qui tentent d’éviter la castration a laquelle les confronte la ren-

contre avec I’Autre sexe.

Cette femme artificielle est stérile, car elle doit rester vierge. Cette remarque
nous conduit a poser la question de savoir si cette femme idéale est taboue, et en quoi
les investigations de Freud sur le tabou de la virginité peuvent nous éclairer . Freud
nous dit d’emblée que ce n’est pas simplement le premier acte sexuel qui est tabou
dans les sociétés traditionnelles, que tous le sont, et qu’en fait c’est la femme en son
entier qui est taboue. Ce tabou est posé parce que la femme est vécue comme un dan-
ger. Elle est autre que ’homme, c’est « I’étrangere », nous dit Freud. Ce rejet de la
femme reposerait sur le complexe de castration, et le danger qu’elle représente, c’est

17. Ibid., p. 168.

18. Jacques Lacan, « Du cosmos a I’Unheimlichkeit. Le¢on du 28 novembre 1962 », dans Le séminaire,
Livre X, L’angoisse, Paris, Seuil, coll. « Le Champ freudien », 2004, p. 39-54.

19. Vous pouvez lire a ce sujet le texte de Pascale Macary, « La cure analytique n’est pas un conte
d’Hoffmann. Lire “L’homme au sable” avec Max Milner », www.apjl.org

20. S. Freud, « Le tabou de la virginité (Contributions a la psychologie de la vie amoureuse 1II) » (1917),
dans (Euvres complétes, Psychanalyse, t. XV, op. cit., p. 77-96.



Fabriquer la femme qui n’existe pas 63

la haine viscérale qu’elle a pour '’homme, tout habitée qu’elle est de ’envie de pénis.
Freud cite a ce propos la tragédie de Hebbel intitulée Judith et Holopherne : la
sublime héroine, Judith, apres avoir été déflorée par un général, lui tranche la téte,
en déclamant le tabou qui la protégeait jusqu’ici : « Ma beauté est celle de la bella-
done, dit-elle, jouir d’elle entraine la folie ou la mort *'. » Le tabou de la virginité a
pour fonction de neutraliser les effets de la castration, car si la femme n’est pas morte,
elle offre a celui qui ’accueille la mort en partage. Il ne faut donc pas mal lire la thése
de I'reud de I’équivalence entre mort et castration, car si une femme apporte la mort,
c’est-a-dire la castration comme condition de la viabilité de notre lien a 'autre, cette
femme, elle, n’est pas morte.

Nous avons ainsi d’un c6té la femme morte du fantasme masculin de la femme
idéale, qui a pour fonction de contourner la castration, et de 'autre c6té la femme qui
apporte la mort et la souffrance, et qui introduit a I'altérité et a la castration. Cette
femme-la met fin a la croyance du Un phallique en introduisant ’Autre sexe, I’altérité :
ce principe de séparation et de vivant *, de décomplétude du féminin, rencontré dans
la mére, aura pour effet de confronter le sujet a I’angoisse. Seule I'intervention du
pere réel, agent de la castration, en prenant a sa charge le désir de la mére, pourra
traiter cette rencontre du sujet avec ’Autre sexe en lui ouvrant la voie de la recon-
naissance et du désir. Le sujet qui, face a la rencontre du féminin dans la mére, n’aura
pas bénéficié de son action devra pour s’en arranger avoir recours a divers subter-
fuges : le choix d’une femme artificielle comme objet d’amour en est un et permet
I’évacuation du désir qu’implique la rencontre avec I’Autre sexe.

I

« La Femme en bleu » d’Oskar Kokoschka

Je pensais désormais avec une grande inquiétude a Iarrivée de la
poupée pour laquelle javais aussi acheté de la lingerie parisienne
et des robes afin de mettre enfin de l'ordre dans I'affaire Alma
Malher, afin de ne pas étre une nouvelle fois victime de la boite
de Pandore qui m’avait déja fait subir tant de souffrance.

Oskar Kokoschka .

Le peintre viennois Oskar Kokoschka, contemporain de Freud, incarne parfai-
tement la problématique du héros du roman de Villiers de L'Isle-Adam et apparait en

21. Ibid., p. 95.

22. Michel Lapeyre et Isabelle Morin, Le féminin, principe de séparation et de vivant, Paris, Association
de psychanalyse Jacques Lacan, 2003, épuisé. Version électronique consultable sur le site : www.apjl.org.
23. Oskar Kokoschka, Ma vie, Paris, PUF, 1986, p. 188.
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ces années 1920 comme le précurseur du phénomeéne actuel de la real doll. Il n’hésite
pas a témoigner de sa démarche, en acceptant notamment la publication de sa cor-
respondance avec Hermine Moos, couturiére de son état et qui accepta de réaliser
pour lui la fameuse poupée.

C’est en décrivant laffiche qu’il réalise pour sa piéce de théatre écrite en 1909,
Meurtrier, espoir des femmes, qu'Oskar Kokoschka dévoile ce qu’est pour lui
le rapport de ’homme a la femme : « ’homme est rouge sang, c’est la couleur de la
vie, mais il git mort, dans le sein d’une femme, qui elle, est blanche, la couleur de
la mort *. »

I1 a alors 24 ans, et son fantasme s’exprime déja clairement. Quand il rencontre
trois ans plus tard Alma Mahler, une femme endeuillée par la disparition récente de
son célebre époux Gustav Malher, il tombe éperdument amoureux de la jeune veuve
et s’engage alors dans une relation passionnelle qui durera jusqu’a son engagement
dans I’'armée autrichienne en 1914. Fasciné par sa beauté et par la solitude qu’elle fait
sienne depuis son veuvage, Kokoschka développe peu a peu un sentiment de jalousie
maladive a I’égard du défunt, qui gangrénera leur relation amoureuse. Enceinte du
peintre, Alma finit par décider de ne pas garder I'enfant qu’elle portait, et si
Kokoschka vit dans cette décision la cause de sa rupture avec elle en 1914, nous pou-
vons penser que ce qui motiva la décision d’Alma Malher fut I'inquiétude que pou-
vaient susciter chez elle les pensées quasi délirantes de son compagnon, qui craignait
de reconnaitre dans les traits de son enfant non pas les siens mais ceux du mort,

Gustav Malher, rival éternel du peintre.

Dans Mirages du passé *, Kokoschka fait ’aveu d’un fantasme nécrophile teinté
de jalousie morbide dans une premiere nouvelle intitulée Jessica, ou I’héroine (en qui
nous pouvons parfaitement reconnaitre Alma) est endormie sur la table d’opération
pour y subir une interruption de grossesse : « [...] celle qui faisait mon bonheur était
déja couchée, anesthésiée sur la table d’opération, et j’éprouvais encore la vaine
crainte que dans cet état d’impuissance elle semblat désirable a un médecin - voila
jusqu’ou allait ma folie ».

Le peintre explique sa décision de quitter celle qu’il aime le plus au monde par
le ressentiment qu’il éprouve a son égard pour n’avoir pas gardé I’enfant, son enfant,
et par son sentiment de jalousie morbide. En effet, il ne peut s’empécher de croire

2 M e e /e /e
quAlma en aime un autre et que cet autre est son époux décédé : « Je ne peux trou-
ver la paix en toi tant que je sais qu’il y a en toi un étranger, mort ou vivant. Pourquoi

24. Ibid., p. 65.
25. 0. Kokoschka, Mirages du passé, Paris, PUF, coll. « L'imaginaire », 2001, p. 31.
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m’as-tu invité a une danse des morts * [...]. » Parce qu’« elle ne savait naturellement
pas que quelqu’un que l'on croit mort peut revenir * », il la quitte, s’engage dans la
cavalerie et rejoint 'enfer sanglant que fut la Premiére Guerre mondiale. Mais il reste
hanté par le souvenir d’Alma. Ce n’est qu’aprés une sérieuse blessure que Kokoschka
est rapatrié : il semble alors remis de sa séparation d’avec elle. Mais une décision
révéle que cette rémission n’est qu’apparente. Il confie dans son autobiographie : « A
peine remis de ma séparation d’avec Alma Malher, il ne devait pas y avoir si vite une
autre femme dont les désirs m’auraient été a nouveau des ordres *. » Et pour s’y tenir,
Kokoschka élabore ce projet de créer une poupée a Ieffigie de I'aimée, mais qui, elle,
ne pourrait ni le décevoir ni le faire souffrir.

Dans Mirages du passé, il associe 'apparition de cette idée fixe au fait d’en-
tendre ses anciens compagnons de combat relater inlassablement deux faits de guerre :
tuer des « corps vivants » et « s’accoupler comme des bétes avec les femmes recrutées
la par force ¥ ». Face a la déshumanisation qu’impose la guerre, face a cette « grande
parade de marionnettes », comme la nomme Kokoschka, il assume son choix : il
s’étonne du scandale que provoque son projet, tout en s’en délectant, et il s’imagine
déja se promenant en serrant la main innocente de sa poupée en I'accompagnant a
Popéra. Pour lui, I'inhumanité est du cété non pas de la poupée, mais de la barbarie
guerriere qui a mis a feu et a sang le monde quatre ans durant, réduisant ’humain a
du matériel de guerre. Il oppose le matérialisme et I'individualisme moderne occi-
dental qui soutiennent I'idée heideggerienne de I'« étre vers la mort » a la philosophie
de I’ere taicho, qui opte, elle, pour un « étre vers la vie » et impregne toute la pensée
japonaise. Nous savons que les poupées au Japon existent depuis de nombreux siecles,
et que leur fonction se décline toujours en rapport avec les croyances : rdle pro-
phylactique, de protection et d’exorcisme. Kokoschka souligne ainsi que les Japonais,
bien qu’a la pointe de la technologie, continuent a imaginer que les objets peuvent
s’animer, s’ils leur ont rendu de bons services. Une poupée peut donc s’animer. Cette
conception orientale différe en tout point de celle du modéle européen, qui réduisit
au silence ’humanité en exigeant d’elle de se faire chair a canon.

Devenu misanthrope, Kokoschka cherche une nouvelle compagne qui lui ser-
vira aussi de modele : ce sera une poupée dont les mains ne seront pas maculées de
sang. Elle sera I'inspiratrice des tableaux La femme en bleu, en 1919, et Autoportrait
a la poupée, en 1922.

26. « I can’t come to you in peace, so long as I know that another man, dead or alive, inhabits you. Why
did you invite me to a dance of death... » (O. Kokoschka, lettre a Alma Mahler de juin 1912, dans Letters
1905-1976, London, Thames and Hudson, 1992, p. 27).

27. 0. Kokoschka, Ma vie, op. cit., p. 128.

28. Ibid., p. 173.

29. O. Kokoschka, Mirages du passé, op. cit., p. 93.
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C’est avec ’aide de son ami Posse qu’il s’adresse a une femme artisan pour lui
demander de lui confectionner une poupée qui imiterait « la vie a s’y méprendre * ».
Il lui faut en effet I'intermédiaire de la « vieille fille de Stuttgart » pour fabriquer
cette femme qui n’existe pas, car, nous ditil, « il n’elit pas été convenable que je
fabrique la poupée de mes propres mains, car les surréalistes eux-mémes prennent

bien soin que le lien entre eux et la réalité ne se rompe pas tout a fait *' ».

Il souligne a plusieurs reprises a la couturiere, Hermine Moos, qu’il est néces-
saire de copier la vie au point de s’y méprendre. Il évoque a ce sujet, dans Mirages du
passé Z, un souvenir d’enfance chargé d’angoisse dans lequel se condense sa jouis-
sance : il regarde, exposé dans une vitrine, un mannequin féminin fait de cire et dont

« la poitrine se soulevait et s’abaissait doucement ».

C’est en 1918 que Kokoschka commande a Hermine Moos la poupée a I'effigie
d’Alma Mabhler. Et alors que I'impasse de son amour pour Alma est intimement liée a
sa jalousie pathologique, il écrit en aotit 1918 que cette poupée, cette créature idéale
doit lui « abuser tous les sens », copier la vie a la perfection jusque dans ses moindres
détails pour ainsi atteindre son « but, qui est d’étre trompé * » !

Une correspondance soutenue tout au long de la confection de la poupée entre
Kokoschka et Hermine Moos témoigne de l'exigence et de I'implication du peintre
dans sa fabrication, mais la poupée lui restera taboue tout au long de I'ouvrage afin,
ditil, de ne pas en dévoiler I'essence artificielle. Cette poupée, il I’appellera tour a
tour « son double », « son fantdme plein de vie » mais surtout « son fétiche » ; elle doit
imiter au mieux la vie, le tromper sur ce point, tout en n’étant pas vivante, et ce der-
nier détail est capital : « Et je ne supporte aucun individu vivant, je suis souvent seul,
livré au désespoir, aussi je vous supplie a nouveau d’inventer, avec tout votre instinct
mis en éveil, la dame de compagnie fantomatique que vous me destinez, et de I’ani-
mer pour qu’a la fin, quand vous aurez terminé le corps, il ne reste méme pas la plus
petite parcelle ol manquerait une étrangeté, une subtile tentative d’animer la matiére

morte [...] » ; ce devra étre un « étre bivalent, esprit mort et vivant ** ».

Pour autant, le projet de cette poupée, dans la mesure ou elle répondra a ses
exigences d’apparence de vie, ne semble pas traiter sa jalousie et la calamité du désir :
« Je mourrais de jalousie, si n’importe quel homme avait le droit de toucher avec les

30. O. Kokoschka, Ma vie, op. cit., p. 187.

31. O. Kokoschka, Mirages du passé, op. cit., p. 94.

32. Ibid., p. 182.

33. 0. Kokoschka, lettre 2 Hermine Moos du 8 aott 1918, dans Claude Jamain, Le regard trouble, Paris,
Limproviste, 20006, p. 46.

34. O. Kokoschka, lettre a Hermine Moos du 10 décembre 1918, ibid., p. 62-63.
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yeux ou avec les mains la femme artificielle dans sa nudité dévoilée *. » La poupée,
dont la qualité est d’étre une femme sans désir, reste cependant pour les autres un
objet potentiel de désir.

En janvier 1919, arriva enfin a Dresde la poupée tant attendue par Kokoschka.
Livrée dans une grande caisse en bois, « La Femme en bleu » emplit d’abord le jeune
peintre d’un « sentiment soudain d’illumination * ». Il ne put cependant reconnaitre
en cet objet « de tissu et de laine de bois » les traits de sa bien-aimée ; il y vit un fan-
tome : « La chose que je voyais avait les yeux morts [...]. Je tenais la, dans mes bras,
non la chaleur du ceeur, la peau palpitante d’une créature féminine séduisante, mais
un objet bousillé, un mannequin. Le coup fut terrible * [...]. > Pour surmonter sa
déception, immense, la femme de chambre de son ami Posse, Reserl, fit circuler des
rumeurs sur le charme de celle que, désormais, ils appelerent la femme silencieuse :
Kokoschka avait loué une loge a I'opéra pour elle, et la promenait chaque aprés-midi
ensoleillé dans un fiacre a travers la ville.

I voulut pourtant mettre fin a cette mascarade en organisant une grande féte
avec ses amis auxquels il présenta la femme silencieuse. Dans I'orgie qui suivit les pré-
sentations, sa poupée fut décapitée on ne sait comment et fut abandonnée dans une
flaque non de sang mais de vin, dans le jardin. Comme il est facile de s’en douter, ce
tableau effraya au petit matin un postier qui faisait sa tournée, qui alerta aussitdt la
police quun cadavre gisait dans la propriété du peintre. La chose fut envoyée aux
ordures. Cette objectivation dans sa dimension de ratage lui permit de se séparer défi-
nitivement d’Alma Malher : il se révéla tel Pygmalion qui ne se satisfait pas de sa créa-
ture artificielle, et, comme les dieux olympiens ont déserté depuis longtemps la terre
réservée aux hommes, il ne lui resta plus comme issue qu’a accepter la chaleur bien-

veillante de Reserl, la femme de chambre.

(’est dans sa nouvelle intitulée Ann Eliza Reed * qu’Oskar Kokoschka nous
livre la substance de son désir. C’est I’histoire d’un jeune Londonien, Glasberg. Tout
juste diplomé de la faculté de médecine, il s’engage comme médecin dans la marine.
Décidé a rester célibataire, il voyage autour du monde flanqué d’un coffre de syco-
more dans lequel repose une authentique momie égyptienne, qui fut selon les hiéro-
glyphes peints sur le bois une prétresse d’Ammon-Ra. Lors de I'un de ses passages a
Londres, il croise une amie, Ann Eliza Reed, jeune mariée et alors enceinte. Ann Eliza
I'invite a venir séjourner quelque temps dans leur propriété d’Ecosse, avec I’accord de
son mari, qui y voit 'intérét de faire suivre la grossesse difficile de sa femme. Mais

35. 0. Kokoschka, lettre a Hermine Moos du 15 janvier 1919, ibid., p. 64.
36. O. Kokoschka, Ma vie, op. cit., p. 188.

37. 0. Kokoschka, Mirages du passé, op. cit., p. 102.

38. Ibid., p. 230-285.
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trés vite les sentiments amoureux de Mrs Reed pour Glasberg s’affirment, et, alors
qu’il 'aide a s’aliter, elle lui avoue : « Continuez a me tenir, en silence, comme cela,
Glasberg. Mon seul désir est d’étre bercée et cajolée. Oh, jaimerais étre une enfant,
ou encore plus petite, une poupée pour que quelqu’un joue avec moi, m’habille et me
déshabille — avoir quelquun d’autre qui pense et agisse pour moi. [...]. Si j’étais une
poupée, mon amoureux me promeénerait dans le parc tous les soirs dans une belle voi-
ture, et les oiseaux chanteraient. J’aurais a 'Opéra une loge grillagée et quand nous
rentrerions chez nous je serais assise en face de vous a diner. Mais au matin on me
mettrait doucement dans ma boite et 'on me manierait du bout des doigts. » Et
s’adressant a son mari : « Reed, crois-tu a un amour par-dela la mort ? J’aimerais étre
a la place de cette momie *. »

Peu de temps apres, Ann Eliza Reed est au plus mal, dans un état de faiblesse
tel qu’elle ne peut mettre son enfant au monde. Glasberg doit alors décider de sauver
Penfant et de sacrifier la mére. Le cercueil d’Ann Eliza est déposé a Iécart de Reed et
de son enfant. C’est Glasberg qui se charge de veiller le corps et ¢’est a lui que se pré-
sente en pleine nuit Ann Eliza « reveillée d’une mort apparente ». En pleine démence,
elle le prie de laisser enterrer la momie égyptienne a sa place : elle veut rester morte,
car, morte, son mari n’a plus aucun droit sur elle ; elle veut rester morte, car elle
désire étre a Glasberg, dans la mort, c’est-a-dire lui appartenir pour I’éternité. Elle en
a payé le prix en renoncant a son enfant, en renoncant a étre la mére d’une descen-
dance. Mais la folie d’Ann Eliza s’amplifie, et Glasberg s’épuise a la calmer. Elle inter-
preéte alors la conduite de son amant : « Tu refuses d’étre heureux, parce que tu es
encore vivant. Mais, moi je préférerais renoncer a mon salut éternel si je ne pouvais
rien faire pour toi, a présent que je suis libre. » C’est alors qu’elle se saisit d'un scal-
pel : « Son bras blanc s’avanca lentement, puis, en un éclair, la lame fendit d’une
oreille a I'autre la gorge de Glasberg. » Enfin, s’adressant a son mari, témoin de la
scéne : « Reed, mon mari, regarde ! Ann Eliza elle-méme a exécuté le criminel qui
cherchait a t'enlever I'affection de ta femme ! Hélas, dire qu’il m’a fallu accomplir
I’acte moi-méme, parce que tu n’étais pas assez homme pour cela ! »

Tout au long de cette nouvelle, écrite pourtant bien apreés I'affaire de la pou-
pée, Kokoschka dévoile les motivations inconscientes qui 'ont conduit a vouloir une
poupée comme compagne. Dans son récit, il transpose son fantasme (masculin)
d’avoir une poupée comme partenaire a une femme, Ann Eliza Reed : I’héroine avoue
a Glasberg que son désir le plus intime serait d’étre a la place de la momie, ou encore
d’étre une poupée qu’on ne touche que du bout des doigts. Nous retrouvons en cette
femme fantasmée toutes les qualités de la femme artificielle : silencieuse, sans désir,

39. Ibid., p. 246.
40. Ihid., p. 255.
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et ce jusque dans sa virginité, en quelque sorte retrouvée quand ’héroine sacrifie sa
maternité, renoncant a son enfant nouveau-né. Kokoschka attribue a Ann Eliza Reed
le désir de devenir une femme sans désir, c’est-a-dire le désir d’étre une femme morte,
car seule la mort semble pouvoir garantir son amour : sans désir, 'amour est éternel.
Mais Kokoschka fait un pas de plus et nous éclaire sur les tenants de son fantasme en
faisant porter a la femme la responsabilité de la castration.

Dans son séminaire Le sinthome, Lacan rapporte 'amour éternel a la fonction
du pere, en tant que « le pere est porteur de la castration ' », ¢’est-a-dire en tant qu’il
prive les fils de la jouissance des femmes, et c’est pour cela que les fils aiment le pere,
éternellement. Si I'objectif de Kokoschka est de préserver 'amour des affres du désir
pour le faire éternel, il a recours dans son fantasme au subterfuge de faire incarner a
une femme la position d’exception de la fonction phallique en en faisant La femme,
« la femme rendue toute * », selon I'expression de Lacan dans son séminaire RSI.
Cette femme, La femme, n’existe pas, mais si Elle existait, Elle occuperait la place du
Dieu de la castration : celle de ’exception de la fonction phallique, celle-la méme dévo-
lue au pére réel, agent de la castration. Mais Elle n’existe pas et ¢’est pour cela qu’Elle
est appelée du veeu de ’homme, « un veeu qui vient de 'Homme, un veeu qu’il existe
des femmes qui ordonneraient la castration * ». Ce veeu que 'agent de la castration
soit La femme équivaut donc a éviter la castration.

Revenons a Kokoschka et a la tyrannie qu’il exer¢a sur Alma Mahler. Puis-
qu’elle ne céde pas au désir du peintre de la momifier, c’est-a-dire de la transformer
en phallus mort, Kokoschka en tire les conséquences et se détourne d’elle, cette
femme trop vivante et trop désirante, alors méme qu’elle est celle qu’il aime. Cette
cruauté qu’il s'impose (se séparer de I’étre aimé) n’est rien au regard du danger que
représente pour lui la castration, et il espére trouver une solution en choisissant une
poupée comme compagne. Il choisit donc la mort plutét que la vie, tel Melchior dans
L’éveil du printemps de Wedekind, non pas, dans son cas, en se suicidant, mais en fai-
sant équivaloir la loi a la mort, comme dans Ann Eliza Reed : ’homme qui succombe
a son désir pour la femme artificielle subit le chatiment de la mort et non de la cas-
tration. Choisir une femme qui ferme les yeux comme un pére idéal permet d’évacuer
Pincastrable du pére, le fantome en chair et en os du Nom-du-Pére, pour reprendre la

métaphore de Pierre Bruno ", a savoir le pére réel.

41. ). Lacan, Le séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, coll. « Le Champ freudien », 2005,
lecon du 11 mai 1976, p. 150.

42. J. Lacan, RSI, séminaire inédit, lecon du 11 mars 1975.

43. Ibid.

44. Pierre Bruno, « Comment un homme choisit-il une femme ? », dans La passe, Papiers psychanaly-

tiques II, Toulouse, PUM, 2003, p. 241-246.
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Nous savons grace au témoignage de Kokoschka quel échec fut pour lui sa ren-
contre avec la poupée, qu’il trouva finalement monstrueuse. Echec du point de vue de
sa tentative de contourner la castration, mais réussite dans le traitement de sa sépa-
ration d’avec Alma, quand bien méme son fantasme de la femme morte continua par
la suite a s’exprimer dans ses ceuvres tant picturales qu’écrites.

Il reste cependant une interrogation. La réaction de Kokoschka aurait-elle été
la méme si la femme silencieuse avait été fabriquée selon la technologie et les maté-
riaux dont nous disposons aujourd’hui ? La femme que fit fabriquer Kokoschka en
1919 ne correspondait objectivement pas aux exigences d’hyperréalisme du peintre.
Et son renoncement a se fabriquer une nouvelle poupée tenait peut-étre plus stre-
ment a cela qu’a un recul devant son inquiétante étrangeté : « Je suis sincérement
atterré par votre poupée, qui differe en trop de points de ce que je désirais pour elle
et de ce que j’espérais de vous [...]. L’enveloppe extérieure est une peau d’ours polaire,
qui serait convenable pour une descente de lit imitation ours mal léché, mais en
aucun cas pour la souplesse et la douceur d'une peau de femme [...]. Pour terminer
sur les défauts, je dois dire encore que mon inquiétude déja exprimée a I'occasion de
la photographie — que les proportions ne correspondaient pas a mon dessin — n’était
que trop fondée. Les bras sont sans articulation, les avantbras par rapport aux bras
sont monstrueux, les genoux comme de I’éléphantiasis, les jambes sans le moindre
nerf. Si bien que - vous saviez que c¢’était mon projet - je ne peux jamais mettre la
poupée dans des vétements et a plus forte raison dans des vétements précieux et fra-
giles. Car déja enfiler un bas serait comme donner un professeur de danse a un ours
polaire *. »

I

La real doll ou le « Sois belle et tais-toi »

Tachons maintenant de prendre en compte le phénomene contemporain de la
real doll au regard de notre propos, et de reconnaitre dans la femme silencieuse

46 est

d’Oskar Kokoschka I'ancétre de cette nouvelle poupée siliconée. La real dol
techniquement une simple poupée hyperréaliste de taille humaine, dotée d’un sque-
lette articulé en acier et moulée dans du silicone imitant la consistance et le toucher
de la peau humaine. Si le propriétaire a choisi le corps, le visage et jusqu’a la couleur
des yeux de cet étre manufacturé, la real doll ne se réduit pas pour lui a un jouet
sexuel : elle a un age précis (généralement entre 14 et 28 ans), un prénom, une

45. 0. Kokoschka, lettre a Hermine Moos du 6 avril 1919, dans C. Jamain, Le regard trouble, op. cit.,
p- 71-73.
46. La poupée synthétique est appelée real doll aux Etats-Unis et love doll au Japon.
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histoire, une famille, une raison sociale. Il lui aménage une chambre et lui confec-
tionne une garde-robe. S'il arrive que la démarche lors de I'achat d’une telle poupée
soit d’ordre sexuel, cet intérét céde rapidement devant cet objet hyperréaliste. La moti-
vation essentielle des propriétaires de real doll est donc de trouver une partenaire de
vie qui comble a la fois leur besoin d’amour et leur exigence de solitude. La substitu-
tion d’une femme par une real doll leur épargne, disentils, les chagrins d’amour, le
désir de domination de la femme sur ’homme et enfin leur évite d’avoir a accueillir
I'incontournable réseau social de leur compagne : mére, fréres, sceurs, amis... Cette
quéte non pas d’une histoire d’amour, mais d’un amour sans histoires est I'un des
invariants que nous retrouvons dans les témoignages des propriétaires de real doll .
Ils ne révent pas d’une femme humaine, ils recherchent une présence hors de tout lien
social qui leur promet une relation d’amour durable.

Dans leurs témoignages, nous pouvons repérer quelques traits qu’ils partagent
entre eux et qui peuvent nous éclairer sur leur choix singulier d’aimer une poupée
plutot quune femme vivante.

Le premier de ces traits caractéristiques est le sentiment d’inquiétante étran-
geté qu’éprouvent nombre de propriétaires de real doll quand ils découvrent pour la
premiere fois, encadrée dans sa boite, leur poupée synthétique, dans laquelle ils
voient I'espace d’un instant un cadavre de femme. D'unheimlich de la femme artifi-
cielle est non pas le moment du passage de la vie a trépas, mais bien au contraire ce
moment ou la vie aurait pu s’emparer de la poupée. A Dinverse, la poupée gonflable,
dans la mesure ol son corps n’est quune caricature de femme, a une présence dénuée
d’étrangeté. Elle reste cantonnée a un réle de pur objet sexuel, tandis que sa cousine,
hyperréaliste, la real doll, est élevée par son propriétaire au rang de la partenaire de
vie idéale, et se révéle plus ou moins inapte a la sexualité.

I’enjeu de leur démarche est bien de faire s’animer I'inanimé, le non-vivant, de
créer un objet qui imite la vie, mais une vie évacuée de tout désir. Un cadavre pour-
rait donc faire I’affaire, si comme le remarque le héros de L’Eve future, « la mort n’en-
trainait pas le triste effacement des traits ». Malcom dit ainsi au sujet de sa poupée :
« Bien str, elle est inanimée, mais qui peut dire exactement ou commence la
conscience. Je pense au monstre de Frankenstein, composé de morceaux de cadavres,

et ressuscité par un éclair. Estil mort ou vivant ** ? » Lucien, lui, note que plus

47. La journaliste Elisabeth Alexandre a recueilli les témoignages de ces hommes amateurs de real dolls
et les a publiés dans I'ouvrage intitulé Des poupées et des hommes, Paris, La Musardine, 2005. Nombre
de ces propriétaires d’une real doll ont créé un blog dédié a leur poupée, sur lequel ils partagent avec
Pinternaute leur passion : photos, témoignages de vie...

48. E. Alexandre, Des poupées et des hommes, op. cit., p. 72.
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le temps passe, plus sa crainte d’« avoir un fétiche nécrophile disparait  ». Bien
évidemment, la fixité et I'inertie de la poupée renforcent cette idée, et chaque pro-
priétaire de real doll est équipé d’une couverture chauffante pour atténuer le froid du
silicone contre sa peau. Malcom est ainsi trés conscient de son fantasme nécrophile :
« l'intérét de la femme endormie ou morte, c’est qu’elle NE PEUT PAS S’ENFUIR ! [...] Ce
fantasme de mort vient peut-étre du fait que je ne suis pas certain d’étre moi-méme
entiérement vivant. Je pense avoir cessé de vivre quand ma mere est morte, le
6 décembre 1995, aprés avoir passé huit années dans un fauteuil roulant a la suite
d’une attaque cérébrale [...]. Je vis dans un univers paralléle qui ressemble beaucoup
a l'original mais ou plus rien n’a de substance . »

Dans son livre Les belles endormies, le Japonais Yasunari Kawabata invite son
héros a passer la nuit dans une maison close d’un genre bien particulier : la tenan-
ciére propose aux vieux messieurs impuissants de partager leur lit avec de jeunes filles
vierges, profondément endormies pour 'occasion. Dans son texte de 1960 intitulé
« Pour un congrés sur la sexualité féminine », Lacan remarque qu’« il n’y a pas de viri-
lité que la castration ne consacre *' ». La nécrophilie supposerait donc une femme
sommée d’étre toute phallique, d’étre non manquante, non désirante, pour un
homme dont I'impuissance symboliserait son recul face a la castration.

La nécrophilie chez I'amateur de poupée * est 'amour du non-vivant, de la per-
manence des choses, elle assure la fidélité des objets. Llle féte les jolies choses mortes
et froides, les belles noyées, les cadavres des femmes assassinées, les meres para-
lytiques et les balades au cimetiere, et s’oppose a ce qui se décompose, au putrescible,
(ui renvoie au vivant et qui dégoiite, et qui est toujours associé au féminin, comme le
décrit si bien Baudelaire dans son poéme intitulé « Une charogne * ». Il faut donc a
tout prix éviter tout contact avec un corps, un corps qui pourrait rappeler ce qui le
détermine, a savoir la castration maternelle. Lucien, propriétaire d’lsabelle,
témoigne : « Je ne peux aimer un corps réel que s’il me parait sublime. Je n’ai jamais
pu me séparer de la représentation photographique idéale du corps féminin. Le simu-
lacre est devenu le symbole de I’étre véritable. En retournant constamment a la photo,

ce nest pas la femme promise au vieillissement que je retrouve, c’est une armure

49. Ibid., p. 55.
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51. J. Lacan, « Pour un congres sur la sexualité féminine », dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p- 753.
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désir, et les pratiques nécrophiliques proprement dites, qui consistent a avoir des relations sexuelles avec
des cadavres en cours de décomposition. Cf. Jeanne la Folle et le sergent Bertrand.

53. « Rappelezvous I'objet que nous vimes, mon ame, / Ce beau matin d’été si doux : / Au détour d’un
sentier une charogne infame / Sur un lit semé de cailloux, / Les jambes en I’air, comme une femme
lubrique, / Brilante et suant les poisons, / Ouvrait d’une fagon nonchalante et cynique / Son ventre
plein d’exhalaisons. »
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superbe *'. > Et Gordon précise au sujet de sa poupée : « Ginger va prendre de I’age,
mais elle ne vieillira pas. Elle ne grossira pas, n’aura pas de rides, ses cheveux ne vont
pas tomber. Les real dolls sont un peu comme des vampires ». »

Le propriétaire d’une femme artificielle, 'amateur d’une femme morte la pos-
séde sans avoir a subir son regard, ¢’est-a-dire son désir . La qualité d’une poupée est
aussi d’étre une femme qui n’interprete pas son partenaire : « S’il existait un Dieu qui
puisse faire a Sidore le don du mouvement et de la parole, je choisirais le mouvement,
en espérant que Sidore n’ait pas envie de fuir. Elle n’aurait pas besoin de parler pour
que je la comprenne * », confie Davecat.

Laltérité passe par le regard, nous le savons depuis Freud, « 'autre c’est celui
qui me regarde le regardant, et ce que je vois dans le regard de 'autre c’est le désir
qu’il a pour moi * ». Mais, pour ne pas connaitre le méme destin tragique que le héros
de L’homme au sable, qui ne voit dans les yeux de sa poupée que son propre regard,
le propriétaire de real doll a recours a un subterfuge en se transformant en voyeur de
sa poupée. Il la met en scéne, la photographie et met en ligne toutes les photos qu’il
juge réussies sur le site internet qu’il lui a dédié . Une photo réussie est toujours une
photo oti le photographe est vu par sa poupée, ou 'amateur de real doll est soumis au
regard de son objet. Bien siir, ce regard ne vient pas de I’Autre, ce n’est pas un véri-
table regard dans lequel le propriétaire pourrait lire et reconnaitre sa propre castra-
tion, il n’est pas Pygmalion. Sa solution est de faire vivre sa poupée dans le regard de
I'internaute : c’est en quelque sorte I'image qui donnerait vie a la poupée, en ferait
illusoirement une femme organique.

A Paune de ces différents témoignages, nous pourrions lire le passage de la
femme artificielle a la femme humaine comme le passage de La femme a une femme.
Puisque La femme ne peut exister que morte, faire le choix de la femme artificielle,
c’est faire le choix de renoncer au féminin, choix qui permet de désactiver le pere réel
et de contourner ainsi la castration. Si 'idéalisation sert a conserver I'objet sexuel en
I’exaltant pour le rendre digne d’amour, nous devons voir en cet idéal I’étalon phal-
lique. La valorisation de la femme artificielle, c’est la valorisation du Un phallique,
ou tout ce qui n’en releve pas est destiné a étre refoulé. Rappelons-nous I’équation

insi, au Japon, une des dernieres nouveautés en matiere de love doll est une poupée aux yeux clos.
7 E. Alexandre, Des poupées et des hommes, op. cit., p. 87.

58. P. Macary, « La cure analytique n’est pas un conte d’'Hoffmann... », op. cit.

59. Sites ou blogs dédiés aux real dolls par leurs propriétaires :

- site de Ginger-Brooke, propriétaire Gordon Griggs :
www.geocities.com/gordongriggs/GingerBrookesRealdollPage.html
— site de Rebecca, propriétaire Malcom : www.rebeccadoll.org

- site de Elle, propriétaire anonyme : www.bienvenuechezelle.free.fr
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que pose le petit Hans et suivons pas a pas, avec Lacan “, sa pensée logique : dans un
premier temps, le petit Hans affirme que tous les étres animés ont un phallus ; il en
conclut donc qu’il est impossible qu’un étre vivant n’ait pas de phallus. Pourtant, il
est des étres vivants, maman par exemple, qui n’ont pas de phallus ; il en vient donc
a penser, et c’est ce qui le plonge dans I’angoisse, qu’il n’y a pas d’étres vivants. Pour
avoir le phallus, il faut étre mort. C’est ce moment logique que les amateurs de pou-
pée maintiennent comme moment de vérité, mais la plupart des personnes telles que
le petit Hans feront un pas de plus pour traiter cette angoisse, et ce en élaborant un
autre type de fantasme leur permettant de refuser la castration maternelle, nous dit
Lacan : les étres vivants qui n’ont pas de phallus ne sont pas morts, parce que tout le
monde a le phallus, quelle que soit I’évidence.

Pour terminer notre propos, donnons la parole a Davecat, un jeune Américain
de 28 ans qui vit avec une real doll de 23 ans prénommée Sidore. Il parle ainsi de ses
relations aux femmes : « Quand j’étais petit, j’étais convaincu que les femmes, en tout
cas les plus belles, n’étaient pas vraiment humaines, que leur corps n’était pas fait de
graisse, de muscles et de visceres, mais de fils électriques et de métal. Je pensais que
si je fendais la peau de mon institutrice, |’y trouverais des composants bioniques sem-
blables a ceux de Super Jamie [...]. La gynoide parfaite serait tellement bien faite qu’a
moins de 'observer suffisamment longtemps pour se rendre compte qu’elle ne mange
pas et qu’elle ne va pas aux toilettes, on ne pourrait pas la distinguer d’une femme
organique. Cependant, il faudrait absolument qu’elle conserve son caractere machi-
nique, qu’elle ait des batteries rechargeables, un bouton on/off. Une copie humaine
qui aurait une autonomie totale ne serait pas intéressante, parce que trop naturelle.
En ce sens I'idée du clonage ne m’excite absolument pas °'. »

60. J. Lacan, Le séminaire, Livre X, L'angoisse, op. cit., lecon du 19 décembre 1962, p. 94.
1.

61. E. Alexandre, Des poupées et des hommes, op. cit., p. 82-84.





