(Kuvre de silence

Isabelle MORIN

« D’ailleurs, le langage mange le réel. »

J. Lacan .

Dante, au chant XXIV du Purgatoire, alors qu’il expose a un poete de la généra-
tion précédente, Bonagiunta de Lucques, le principe de la dictée d’amour, fondatrice
de son « dolce stil nuovo », écrit que 'amour lui dicte ; il précise : « Il dicte, je vais
signifiant °. » Si je préleve cette expression aller signifiant avant de commencer a
écrire, c’est parce que je suis frappée de la concordance entre les conséquences de
I’amour pour Dante, aller de signifiant en signifiant jusqu’a la poésie, et le travail de
I'inconscient qui de signifiant en signifiant, a condition de ne pas rater une lettre,
meéne I'analysant a une rencontre avec le réel. Précisons que cette rencontre est pos-
sible grace a la barre entre le signifiant et le signifié, qui laisse le signifiant a sa soli-
tude, nu dans sa matérialité, divorcé du signifié, asémantique, jusqu’a la lettre.

Ce travail est la poursuite de deux articles précédemment publiés dans
PSYCHANALYSE : un premier sur « La traversée de la loi * » et un second sur « Les mots
et la Chose ' ». Ces deux textes interrogeaient, tour a tour, I'acces que le sujet peut
avoir, dans une analyse, a son étre de jouissance et de désir, et pour cela je convoquais,
en suivant 'enseignement de Lacan, le réel plus fort que le vrai. Mais ce réel, com-
ment Pattraper pour qu’il résonne ? Je rappelais, dans ces textes, les deux versions de
I'Autre : lieu du trésor des signifiants, recel de la langue et des lois du langage, mais
aussi lieu de la demande ou s’enforme la jouissance du sujet ; puis, dans le second
texte, la Chose, divisée entre une part fixe et muette, inassimilable a I’objet, qui fonde
le réel d’une jouissance insupportable, et une part attribut qui contribuera a la for-
mation de l'objet. Je proposais alors I'idée qu’il pouvait y avoir deux versions non
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exclusives de ’humanisation * pour penser les conséquences du symbolique sur le réel
ou du réel sur le symbolique.

Je poursuis avec le silence parce qu’il me parait étre un indicateur a la jointure
entre la Chose et ’Autre puisqu’il convoque soit la proximité de la Chose, soit I’ab-sens
de I'Autre. ’appel a I'Autre sert a masquer la présence de la Chose, ’archaique de
la meére est logé derriére le dire du peére. Parfois, le silence du pére ne fait pas de
rempart assez solide a la chose maternelle et le sujet reste pris dans ses rets, ou
parfois encore son silence fait tellement énigme que le sujet loge le pére a la place

d’un mi-dieu.

L’ analyse est une expérience qui condense ou dilate le temps, elle permet a I’ana-
lysant de s’éprouver comme objet a en extrayant la face pulsionnelle de sa demande
adressée a 'Autre. Elle permet qu’émerge le bout de réel qui ne s’attrape pas avec du
signifiant (du savoir), qui pourtant se donne a entendre « derriére ce qui se dit dans
ce qui s’entend ». Il pourra s’y reconnaitre et en tirer la conclusion qui s'imposera
pour sa vie. Cette opération a pour conséquence de rendre supportable la proximité
avec la Chose. Elle n’est possible que grace au transfert. L'interprétation, si elle vient
de ce lieu, fait résonner le réel, 1a ou le sens fait bouchon. Comment obtenir cette réso-
nance puisque c’est a la fréquence de chacun que cela résonne ? Lacan, dans les
années 1975-1976, a cherché comment une interprétation pouvait viser, non pas
le sens, mais 'effet de sens par I’équivoque pour donner acces au réel. Le silence
est nécessaire a cette opération, il est d’une autre veine qu’une absence de parole
puisque chacun a fait 'expérience de la valeur d’un dire silencieux ou de I'intérét de
se taire au bon moment, ou encore de I'efficacité d’un juste non-dit, voire d’un silence
propice, pour ne citer que quelques occurrences d’un silence qui produit les effets
d’un dire.

Parler du silence n’est pas chose aisée, il y a différents silences et différentes
modalités de ce dernier dans des champs variés, et, a prendre les choses du cété de ses
figures, on risque de s’y perdre. Pour nous y retrouver, je propose de resserrer le pro-
pos autour de deux silences, plus accessibles grace au procédé de la cure : celui du
sujet et celui de PAutre. D’emblée nous partirons de deux faits : d’une part le silence
de I’analysant donne acces a la pulsion muette, et d’autre part, si 'analyste sait se taire
au bon moment - c’est I’acte originaire de la psychanalyse ° —, son silence ouvre une

fenétre sur le réel.

5.1bid., p. 5.
6. Je pense a Emmy von N... qui, en 1889, intime a Freud de se taire, acte qui institue I'analyste et par
la méme fonde la psychanalyse.
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Le régne du silence

« Dacte de se taire ne libére personne du langage. »

J. Lacan ".

Lacan a parlé du silence de facon substantielle a quatre reprises : une premiére
fois en 1965, a propos de la demande - on se souvient de son commentaire du
tableau de Munch, Le cri -, puis une deuxiéme fois en 1967 °, a propos du sujet et
de la structure, une troisiéme fois en 1975 dans RSI, quand il se demande comment

° et enfin le 2 décembre 1975, dans sa conférence au

porte l'interprétation
Massachusetts Institute of Technology ", dans un impromptu sur le discours analy-

tique ou le silence vient comme semblant de déchet a la place de I’analyste.

En 1965, il ne manque pas de signaler que le silence est un point fondamental
qui a conduit a bien « des glissements et des abus "' », voire a de mauvais maniements.
Certains de ses éléves lui ont reproché de parler peu du silence, mais n’oublions pas,
comme il le précise lui-méme, que chaque fois qu’il parle de la pulsion, il parle du

silence, puisque « quand la demande se tait, la pulsion commence " ».

La demande s’adresse au grand Autre, quels que soient les petits autres de substi-
tution. Le grand Autre, c’est celui qui habite le sujet, celui auquel parle ce dernier
quand il croit se parler. Mais on ne répétera jamais assez sa double valence, symbo-
lique et réelle, puisque c’est dans cet Autre que l'objet a est prélevé a partir de sa
réponse, le point d’orgue de sa jouissance et I'origine du vecteur du désir. C’est le lieu
auquel se réfere I'insistance de la demande, mais ce qui est demandé, « ¢’est en fonc-
tion d’autre Chose " », c’est en fonction de I'objet a, de ce reste qui chute de la
demande. La demande frappe a la jointure du sujet et de I’Autre, lieu du petit a. La
demande crée une béance parce que la réponse est toujours a coté. La pulsion et I'ob-
jet a prennent leurs marques de ce décalage, et ce qui compte est davantage ce qui
s’installe dans cette béance : 'empreinte des abords de la jouissance du sujet. Elle ins-

talle ce qui « écrira » sa jouissance la plus intime.

Le sujet va tenter de résoudre ce qui fait énigme dans le désir de I’Autre,
c’est ainsi qu’il entre dans le registre de la supposition, voire du soupcon et du

7. ). Lacan, Le séminaire, Livre XIV, La logique du fantasme, inédit, lecon du 12 avril 1967.
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soupgonnable. « Le soupgonnable, ca méne a toutes sortes de constructions ' » : des
théories sexuelles infantiles au fantasme. C’est ainsi que se manifestent les dieux obs-
curs, puisque ce que cherche le sujet, le sacrifice I'indique, c’est de capturer le désir
de I'Autre pour le satisfaire et s’assurer ainsi de son existence. C’est sans doute ce qui
a fait dire a Lacan que le fait de « se taire reste lourd d’une énigme qui a fait peser si
longtemps la présence du monde animal. Nous n’en avons plus trace que dans la pho-
bie, mais souvenons-nous que longtemps on put y loger les dieux " ».

(C’est donc a propos du statut et des limites du champ du grand Autre que Lacan
aborde le silence en commentant le tableau d’Edvard Munch de 1893, Le cri '°. On a
I'idée de facon plutét intuitive qu'au commencement serait le silence, le silence des
espaces infinis, et qu’il précéderait la parole, voire le bruit. Il n’en est rien, et Lacan
va le montrer en utilisant ce tableau qu’il décrit de fagon méthodique : « Dans ce pay-
sage singulierement dessiné, dépouillé, par le moyen de lignes concentriques, ébau-
chant une sorte de bipartition dans le fond qui est celle d'une forme de paysage, a son
reflet, un lac aussi bien formant trou est la, au milieu, et au bord, droite, diagonale,
en travers, barrant en quelque sorte le champ de la peinture, une route qui fuit. Au
fond deux passants, ombres minces qui s’éloignent dans une sorte d’image d’indiffé-
rence. Au premier plan, cet étre dont [...] vous avez pu voir que I'aspect est étrange,
quon ne peut méme pas le dire sexué. » Peut-étre est-ce un jeune homme ou une
petite fille. « Cet étre, cet étre ici dans la peinture d’aspect plutot vieillot — au reste
forme humaine si réduite qu’elle évoque les images les plus sommaires de I’étre phal-
lique, [...] se bouche les oreilles, ouvre grand la bouche, il crie . » On ne peut s’em-
pécher d’avoir en téte la photographie, qui a fait le tour du monde, de la petite fille
vietnamienne qui court nue, brilée par le napalm. Elle crie, photographie d’un cri
que ’on n’entend pas, qui figure, comme le tableau de Munch, I’horreur de la Chose
irreprésentable.

Qui entend ce cri que nous n’entendons pas, a qui s’adresse-t-il ? « Ce cri impose
le régne du silence » en donnant a entendre une présence innommable et pourtant
déja souveraine. Le cri, en provoquant le silence, le cause, le fait surgir, « lui fait tenir
la note ». Le cri jaillit et 'espace du silence le traverse. De la représentation de ce cri
émerge le silence absolu quand I’Autre s’absente, le sujet restant seul face a la Chose.
Cela permet de saisir ce que ce tableau évoque : a la fois ’ab-sens de I’Autre et la pré-
sence muette de la Chose. Le silence surgit de ces deux coordonnées.

14. ). Lacan, Le séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent, inédit, lecon du 12 février 1974.

15. ). Lacan, Le séminaire, Livre XIV, La logique du fantasme, op. cit., lecon du 12 avril 1967.

16. J. Lacan, Le séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., lecon du 17 mars
1965.

17. Ibid.
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Le cri est du registre minimal du langage, comme un Fort sans Da. Il instaure
une coupure qui fait chuter quelque chose permettant de concevoir I’équivalence
entre le sujet et 'objet a. Lacan se référe, pour en montrer la pertinence, a un texte
de Robert Fliess **, pour qui le silence prend sa valeur en fonction de I'objet partiel.
« C’est par la fagcon dont le sujet entre dans le silence, le fait durer, s’y soutient et
en sort » que ’'on a quelque chance de repérer ’objet partiel, d’ou I'objet a trouve sa
substance. Dans la demande apparait quelque chose « d’une autre structure " », d’in-
dépendant, qu’on peut détacher, qui est chute, apparition d’un résidu, que la trom-
perie du transfert permet de capter, un reste dans 'opération de la demande, que I'on
trouve dans le fantasme. C’est donc a ’horizon de la demande qu’apparait la struc-
ture du désir dans son ambiguité.

Le silence de I’Autre

« La voix est libre d’étre autre chose que substance. »

J. Lacan *.

S’adresser a quelqu’un qui ne répond pas n’est pas sans effet. Chacun a pu en faire
I’expérience dans sa vie, mais les sujets qui ont eu un pére silencieux en font sans doute
une expérience plus radicale. Quel est, en deca de la loi du pére, son désir ? Si le désir
a la structure du désir de 'Autre, le sujet 'interroge pour lui-méme accéder a une posi-
tion de désirant. C’est cette premiere opération qui se joue dans une cure grace au
silence de I’analyste. Si le sujet adresse a I’Autre sa demande, il recoit la réponse silen-
cieuse de I'analyste de ce lieu de ’Autre, méprise salutaire qui tient a I'inconscient.

Pour saisir les paradoxes du silence, la voix sans sonorité va nous guider parce
quelle est le « point d’insertion primitif du désir de 'Autre ». Dans différents sémi-
naires *', Lacan a mis la voix en avant-poste des autres objets partiels, car elle est liée
a I'incorporation de I’Autre qui modéle le vide de I’assujet. La voix est le témoin pri-
vilégié de I'ineffacabilité du désir de PAutre puisqu’elle laissera une empreinte qui
fixera un réel de la jouissance pour le sujet. ’Autre donne son silence a entendre tout
autant que sa voix, ils seront la marque d’une présence réelle. Cette incorporation de
la voix ou du silence n’est pas une assimilation parce que le bout de réel qui vient s’in-
corporer est du vivant, un vivant qui pourra résonner, bien qu’il soit irréductible a la
symbolisation.

18. R. Fliess, « Silence et verbalisation : un supplément a la théorie de la regle analytique » (1949), tra-
duit dans J.-D. Nasio (sous la direction de), Le silence en psychanalyse, Paris, Payot, 1997, p. 63-82. Il
s’agit du fils de Wilhelm Fliess.

19. J. Lacan, Le séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., lecon du 17 mars
1965.

20. J. Lacan, « La troisiéme », inédit.

21. En particulier les séminaires L'angoisse, D’un Autre a I'autre et L’envers de la psychanalyse.
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Dans le séminaire L’angoisse, Lacan fait un pas de plus en convoquant une voix
sans support : « [N’est-ce pas] du coté d’une voix détachée de son support que nous
devons chercher ce reste ? » — il parle de l'objet a. Et il précise : « Pourtant je crois
que nous pouvons nous avancer a dire qu’un rapport plus que d’accident lie le lan-
gage a une sonorité * » — les sourds-muets en témoignent. En faisant de la voix 'objet
partiel le plus proche du désir de I’Autre, Lacan vise un accés originel au nouage du
réel avec le désir. La voix, en émergeant avec le premier cri de la venue au monde,

opere un tissage entre le somatique et le psychique.

Nous savons grace a I’étude de la sonorité des orgues et de divers instruments a
vent qu’il faut un vide pour faire résonance ; mais Lacan fait justement remarquer
que si « Pappareil résonne, il ne résonne qu’a sa note, sa fréquence propre * ». Plus
que cela, puisque ce qui compte, c’est que la voix résonne non pas dans un vide spa-
tial, mais dans le vide de I’Autre. Le vide de I’Autre, c’est le vide de son manque de
garantie qui signale que son désir est énigmatique. Ce qui nous intéresse est le fait

que ce qui résonne, résonne au niveau du réel *'.

(C’est pourquoi I'incorporation de ce premier bout de réel modele aussi le vide
du sujet. « Il modele ce lieu de notre angoisse — mais observons-le — seulement apres
que le désir de ’Autre a pris forme de commandement *. > Or Lacan précise qu’il per-

26

met aussi de résoudre 1’angoisse par « 'introduction d’un autre ordre ** ». Les deux
conditions que Lacan propose pour cette opération relévent d’une temporalité. Il est
nécessaire que préalablement le désir de 'Autre ait pris « forme de commandement »,
c’est-a-dire force de loi, et qu’ensuite un autre ordre ait été introduit. La et seulement

la le désir de I’Autre pourra jouer sa fonction éminente pour résoudre I’angoisse.

Le désir de ’Autre, par le biais de la demande qui lui est adressée, est donc le
vecteur d’une analyse. I’analysant peut retrouver les traces de cette incorporation ori-
ginaire quand il aura nommé le bout de réel qui se détache de 'Autre pour lui per-
mettre de se reconnaitre dans 'objet a : il est cet objet qui « est notre existence la plus
radicale ». Mais cette opération n’est possible qu’a revenir sur ses pas pour extraire a
au champ de I’Autre. Lacan revient souvent sur le fait que le sujet doit un temps
s'identifier a cet objet, étre cet objet, s’y reconnaitre, pour ensuite le dépasser, se dési-
dentifier et pour qu’ainsi il perde de sa valeur de jouissance, tout en conservant le
point d’insertion originel du désir. Pour le dire autrement, ’objet plus-dejouir doit
étre extrait, désincorporé de I’Autre, et, quand I'analysant a décliné les valeurs de

jouissance du symptome jusqu’au sinthome, I’Autre devient parfois simplement autre.

22. J. Lacan, Le séminaire, Livre X, L’angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 316-317.
23. Ibid., p. 317.

24. ). Lacan, Le séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, op. cit., p. 31.

25. J. Lacan, Le séminaire, Livre X, L’angoisse, op. cit., p. 320.

26. Ibid., p. 320.
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Si la voix de PAutre modele notre vide, son silence s’incorpore tout autant en effec-
tuant la méme opération. Et ce silence sera propice a la recherche du bout de réel
dans ce champ de Autre.

Une topologie du silence : nceud fermé et fenétre ouverte

« Le sujet est un fait de langage [...] il introduit
un mode d’étre qui est l'acte ou il se tait. »

J. Lacan *.

Se taire, c’est ainsi que Lacan réintroduit le silence deux ans apres avoir parlé
du tableau de Munch. En s’adressant aux psychanalystes a propos de leur maniement
du silence, il leur indique que faire silence n’est pas équivalent a se taire. Il met silere,
qui signifie étre dans le silence, faire silence, au regard de tacere, qui implique I’acte
de se taire. Le tacere est nécessaire pour faire entendre le silere. De méme que la voix
n’est pas la sonorité, le silence n’est pas I’absence de parole. « La présence du silence
n’implique nullement qu’il n’y en ait pas un qui parle. C’est méme la qu’il prend émi-
nemment sa qualité *. > 'idée communément admise selon laquelle ’analyste qui se
tait manifeste avec plus d’acuité sa présence réelle n’est valable qu’a distinguer le fait
de se taire de celui de faire silence. L’analyste doit lui-méme entendre le silence.

Lacan, en cherchant a distinguer la parole de la demande, envisage une topo-
logie du silence qu’il compare avec I’espace enclos par la surface de la bouteille de
Klein. Le regne du silence semble « monter et descendre dans cet espace centré et
ouvert ». Il forme un lien, un noeud fermé, un neeud clos qui peut retentir quand le
cri le traverse et méme le creuse. Un nceud clos fait tout de suite penser a la structure
de 'ombilic qui ferme I'Urverdringung ; pourtant, a la différence de celui-ci, le neeud
clos et fermé du silence peut étre creusé, troué par un cri quand il manifeste la pré-
sence de la Chose. Freud a montré que le silence a le caractére primordial de ce trou
que fait le cri. C’est au niveau du cri qu’apparait le prochain, le Nebenmensch, parce
qu’il est ce creux infranchissable a I'intérieur de nous-méme dont nous ne pouvons
nous approcher. Le cri est traversé par I'espace du silence sans qu’il ’habite ; et Lacan
précise que cri et silence « ne sont liés ni d’étre ensemble ni de se succéder * », alors

que précédemment il faisait émerger le silence du cri.

Je compare 'effet du cri a celui d’un dire silencieux énigmatique, ce qui me per-
met d’avancer que le trou qu’opére le silence lui donne sa dimension de réel. Le point
d’orgue qui nous donne un accés au réel est la pulsion, elle se faconne au champ de

27. ). Lacan, Le séminaire, Livre XIV, La logique du fantasme, op. cit., lecon du 12 avril 1967.

28.J. Lacan, Le séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., lecon du 17 mars
1965.

29. Ibid.
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PAutre mais elle a déja pris ses marques dans la Chose. C’est ainsi que, si les pulsions,
« c’est I’écho dans le corps du fait qu’il y a un dire * », cet écho ouvre une fenétre sur
le réel en éjectant le sens.

Alors qu’il réfléchit au nouage borroméen qui donne a chaque ordre : R, S, I la
méme équivalence, Lacan précise que c’est la qu’« il s’agit de faire un effort qui soit
de l'ordre de I'effet de sens *' ». Il convoque I'interprétation analytique « qui implique
une bascule dans cet effet de sens ». L'interprétation « porte plus loin que la parole »,
et Lacan se demande comment elle a des effets puisque, le dire silencieux le montre,
elle n’implique pas forcément une énonciation. Il en profite pour signaler que trop
d’analystes ont I’habitude de la fermer, mais que ce silence est le fait non pas simple-
ment d’une mauvaise habitude, mais « d’une suffisante appréhension de la portée
d’un dire silencieux * ». Le fait de se taire est un acte, pour cela il s’agit d’avoir une
idée de ce qu’est un dire silencieux, un juste non-dit ou un silence opportun, méme
s’1l ne réussit pas toujours.

Pour viser un réel par I'interprétation, Lacan propose de serrer cet effet de sens
a condition que ce soit de la bonne fagon, a le serrer d’un neeud et pas n’'importe
lequel. Il substitue ainsi, non sans s’en étonner, « un effet de sens tel qu’il fasse nceud,
a un nceud de la bonne facon * ». 1l définit alors I'effet de sens exigible pour viser un
réel. « Leffet de sens exigible du discours analytique [...] il faut qu’il soit réel *'. » Mais
alors, quel est le réel d’un effet de sens ? Comment obtenir un serrage qui soit réel ?
Il s’agirait d’obtenir « qu’un dire fasse noeud » (et non chaine), et dans I'inconscient il
y a du dire qui fait nceud. C’est la définition méme du dire : le fait qu’il fasse nceud
permet de le différencier de la parole ou du bla-bla. Le non-dire a la portée d’un dire
qui fait neeud, il devient alors « un juste non-dit ** ». C’est toute I’énigme de ce silence
qui a les effets d’un dire. Envisager que cela fasse neeud veut dire que ces trois ronds
sont solidaires, c’est-a-dire que le réel a besoin pour résonner du rond du symbolique
et de celui de I'imaginaire. Cependant, il faut un trou « pour que la consistance d’une
construction ne soit pas imaginaire * » et que le langage opére sa prise sur le réel. Le
trou est en général la condition du symbolique, mais le silence, s’il prend la place du
petit a grace a la position de ’analyste, se trouve au cceur du trou que font les trois
ronds du nouage borroméen RSI. Lacan va reprendre cette perspective quelques mois
plus tard, dans un impromptu sur le discours analytique.

30. J. Lacan, Le séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, op. cit., p. 17.

31. J. Lacan, Le séminaire, Livre XXII, RSI, op. cit., lecon du 11 février 1975.

32. Ibid.

33. Ibid.

34. Ibid.

35. Jai développé le juste non-dit dans La phobie, le vivant, le féminin, Toulouse, PuM, 20006, p. 398-401.
36. J. Lacan, Le séminaire, Livre XXII, RSI, op. cit., lecon du 11 février 1975.
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Le silence comme déchet

Sans doute travaillé par ce qu’il a avancé dans son séminaire RSI, cette méme
année, sur ce qui fait effet dans I'interprétation, Lacan, dans la derniere des conféren-
ces aux universités nord-américaines, pose une question a R. Jakobson pour connai-
tre sa position sur ce qui équivoque dans le signifiant : « Le phonéme est-il destiné a
happer I'équivoque ? », demande-t-il. « N’est-ce cette équivoque (qui est ce sur quoi
joue I'interprétation) qui est ce qui fait cercle du symptéome avec le symbolique ? Car
intervenant d’une certaine maniére sur le symptome, on se trouve équivoquer *. » De
la réponse de Jakobson, nous n’avons qu’un résumé dans lequel il précise qu’il n’y a
que les langues formalisées, c’est-a-dire artificielles, qui ne font pas calembour. La
grammaire tend a actualiser le calembour. Lacan reprend au tableau ses nceuds et
conclut : « Le signifiant n’est pas le phoneme. Le signifiant, c’est la lettre. Il n’y a que
la lettre qui fasse trou *. » C’est dans le contexte de cet échange que Lacan fait ce
court impromptu sur le discours analytique pour s’expliquer sur son fonctionnement.
Au cours de I'analyse, ’analyste est incarné par un semblant de a, il est « produit par
le dire de la vérité * ». ’analyste est donc une chute du dire (S1 — S2), ce qui pro-
duit a ; c’est en cela qu’il intervient au niveau de I'inconscient, en faisant semblant de

comprendre.

Réfléchissons un moment a I'effet de ce que I'analyste n’énonce pas. L’analysant
interpreéte le silence a partir des coordonnées de son étre de jouissance et de désir. Ces
coordonnées sont d’abord celles qu’il suppose a Autre, réduit maintenant a petit a.

semblant de déchet a —» § ce qu’il énonce
(silence)
mi-dire de la vérité S2 <«=—— §S] ce qu’il ne dit pas

37. J. Lacan, « Conférence au Massachusetts Institute of Technology », 2 décembre 1975, Scilicet,
n® 6-7, Paris, Seuil, p. 59-60.

38. Ibid.

39. Ibid., « L'impromptu sur le discours psychanalytique », p. 62-63.
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semblant de déchet ce qu’il énonce

(silence) ﬂ“ / ﬂi‘
S22 «———

mi-dire de la vérité ce que 'inconscient produit
plus-dejouir

parlétre

Pour Lacan, « c’est en tant que I'analyste est semblant de déchet » qu’il inter-
vient au niveau du sujet, ¢’est-a-dire au niveau de ce qui est conditionné par le sujet
de Iinconscient $, a partir de ce qu’il énonce du savoir inconscient. Et en S1, le lieu
de ce qu’il ne dit pas, nous trouvons le plus-de-jouir produit par I'inconscient. C’est la
que le silence correspond au semblant de déchet.

Le silence de Dieu

La Bible, toujours riche en discriminants sémantiques, nous offre de nombreux
témoignages du silence de Dieu en tant qu’il fonde chez ’homme les temps de silence
et de parole. Cependant, Il reste bien souvent silencieux, Il ne répond que rarement
aux hommes. Uhomme a méme di inventer le schofar pour donner a entendre les
mugissements de sa colére au cas ou il 'oublierait. Il inventa ensuite la musique pour
faire entendre son silence. Dieu comme nom donné au trou entre le symbolique et
le réel est, si nous nous référons a la structure du langage, le nom de I’entre-deux-
signifiants sans lequel il n’y aurait pas de sens.

Le livre de Job nous donne une perspective de la solution religieuse. De ce récit
poétique qui a fait couler beaucoup d’encre sur la question du mal, je ne retiendrai
que la question du désir énigmatique de Dieu et de son silence. Au début du récit, Job
est riche, ¢’est un homme bon et reconnu, il a réussi dans la soumission a Dieu.
Pourtant, de grands malheurs s’abattent sur lui et il se retrouve ruiné, malade et seul.
Devant I'incompréhension sur ce qui lui arrive, Job s’interroge sur ce que lui veut ce
Dieu a qui il a voué pourtant sa vie : lui veut-il du mal ou éprouve-t-l sa foi ? Mais
YHWH ne répond jamais quelles que soient les imprécations de Job. Toutefois, a la fin
du récit, Dieu consent a se manifester au moment ou Job, exsangue, envisage de le
convoquer a son propre tribunal pour entendre ses explications qui répondraient de
ses exactions envers lui. Le lecteur ne sera pas insensible au fait que ce récit est une
fiction poétique, qui comme telle comporte sa part de réel mise en forme épique.
Dieu répond alors en interrogeant Job sur ce qu’il a fait pour que la création soit. Ou
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était-il pendant ce temps-la ? Il ’humilie en lui faisant entendre sa propre ignorance.
Job se soumet alors a Dieu, s’efface, fait le sacrifice de sa propre existence pour sau-
ver son Dieu. Dieu lui restitue ses pertes, sa situation initiale, sa richesse, la recon-
naissance de tous. La position de Job est I'illustration de la solution religieuse, et on
concoit bien que I'analysant, qui actualise dans la cure I’énigme du désir de I’Autre,
ne termine pas en s’annulant, mais au contraire conclut a I'inexistence de ce lieu de
la garantie.

Quelque chose du silence...

« Une éthique s’annonce, convertie au silence, par 'advenue non
de I'effroi, mais du désir : et la question est de savoir comment la
voie du bavardage de I’expérience analytique y conduit. »

J. Lacan *.

Une éthique convertie au silence n’est pas le silence éthique que certains philo-
sophes convoquent comme ultime solution. Les conditions et les conséquences d’une
éthique convertie au silence, par I'expérience d’une analyse, relevent d’une éthique
qui tient a la modification du rapport au désir quand le sujet a franchi la crainte et
Peffroi. Je passerai donc sur certains silences symptomatiques, comme celui de 1’ob-
sessionnel qui veut maintenir son emprise sur I'autre, ou celui du désabusé, ou encore
de celui qui a fait veeu de silence et ne peut se désavouer, ou encore sur I'ultime figure
qui rejoint la premiére de celui dont la subjectivité est restée murée derriere les rem-
parts de la castration.

Je m’intéresserai aux le¢ons du silence qui enseignent sur une éthique du vivant
et du désir de telle sorte qu’invention et création soient possibles a partir d’un « évi-
dement » du moi, opération qui implique un certain silence. Je ne prendrai que trois
exemples, bien que la création, I’écriture et la philosophie nous fournissent des témoi-
gnages explicites auxquels chaque lecteur pensera stirement. Je commencerai par le
champ de la musique, dans lequel le silence n’est pas masqué par le sens, mais lui est
consubstantiel et surgit dans le suspens de la voix, ou entre deux notes comme dans
le langage, lieux ot le silence est nécessaire pour donner a entendre chaque note ou
chaque signifiant. La symbolisation primordiale avec le Fort-Da ne trouve sa perti-
nence qu’a insérer entre le Fort et le Da un espace de silence *'.

40. J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », dans Eerits, Paris, Seuil, 1966, p- 684.
41. Le sens vient, dans une langue, a partir de I’écart entre deux signifiants. On commence a entendre
une langue totalement étrangére quand on percoit un premier écart entre les signifiants qui sort cette
langue du chaos des sons.
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L’ceuvre est accomplie...

Qui ne se rappelle ce magnifique film Tous les matins du monde, qui a fait
connaitre au grand public le musicien monsieur de Sainte-Colombe, maitre de Marin
Marais. Il lui a transmis une technique, un art, mais bien plus que cela puisqu’il
lui a enseigné ce qu’est étre musicien. Nous allons cheminer en compagnie de Pascal
Quignard, dans La lecon de musique “, pour reconnaitre une premiere ascese du
silence avec Marin Marais. Ce dernier a cherché a rendre avec sa viole les modulations
de la voix humaine, de la joie au désespoir ; il a voulu attraper le son de la voix per-
due au moment de sa chute vers le grave dans la mue *. Marin Marias perdit sa voix
a la puberté, il quitta la maitrise de Saint-Germain-I’Auxerrois, et on peut envisager
quavec la viole « il aurait cherché a atteindre la maitrise de I'imitation de la voix
humaine apres qu’elle a mué. C’est-a-dire la voix basse. [...] durant des heures, des
années durant, jusqu’a la crise de silence qui marqua la fin de sa vie, il travailla la
basse de voix imitée par la basse de viole " ».

Dans les trois derniéres années de sa vie, de 1626 a 1628, Marin Marais se retira
dans le silence. Mais ce ne fut pas n’importe quel silence, on pourrait parler d'un
silence de contemplation ; 1a ou l'oreille est saturée, le regard entre en scéne. « On
n’entendoit plus parler d’aucun exploit de sa part *. » « Il restait assis dans sa vieille
duchesse jaune datant du roi Henri. Ses mains ne tremblaient pas. Sa téte tremblait.
Il contemplait les roses, les eeillets, les tulipes blanches, et le platane et 'orme, et leur
ombre dans ’herbe, silencieuse et insensiblement mouvante *. »

Pascal Quignard évoque quatre options pour expliquer ce silence : la premieére
est celle de ses contemporains qui I'ont interprété comme un secret ; la deuxieme est
liée au fait que le violon fit son apparition avec Corelli et ’emporta sur la viole ; selon
la troisieme, « la viole de gambe est tombée dans ’oubli avec la Révolution francaise,
et a entrainé dans ’oubli et la technique et le souvenir de ceux qui avaient écrit pour
elle ' ». Quant a la quatriéme version, « il faudrait dire : la technique mise au point
par Marin Marais dans le dessein de rivaliser avec toute I’étendue de la voix humaine,
désira le déclin de 'instrument, chercha ’oubli de cette souffrance ** ». Ces derniéres

ceuvres ont été perdues. La solution de I’énigme reviendrait bien str a Marin Marais.

42. P. Quignard, La lecon de musique, Paris, Hachette littérature, 1998, p. 9-69.

43. Ibid., p. 9-69.

44. Ibid., p. 16.

45. Pascal Quignard cite Evrard Titon du Tillet, maitre d’hétel de la duchesse de Bourgogne, commis-
saire des guerres, qui raconta mille anecdotes sur les musiciens, peintres, écrivains, architectes qu’il avait
rencontrés.

46. Ibid., p. 4041.

47. Ibid., p. 62-63.

48. Ibid., p. 63.
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Nul ne peut le dire a sa place, mais il est permis de poser ’hypothése que, ayant
atteint, avec sa viole et ses compositions, la voix humaine, I’ccuvre était accomplie - la
voix est libre, disait Lacan, d’étre autre chose que substance *.

Blanchot, aprés la publication de L'entretien infini en 1969, ne publie plus pen-
dant sept ans. Il ne s’adonne plus qu’a une écriture du fragment ou a quelques textes
politiques ou d’hommage, mais n’écrit plus ni romans, ni essais critiques, littéraires

ou philosophiques, s’effacant derriere I’ceuvre, allant jusqu’a ne plus se montrer.

Pour que I'ceuvre s’accomplisse

Une autre valeur du silence est transmise par Fabienne Verdier dans Passagére
du silence ™. Elle raconte son initiation a la peinture chinoise, expérience qui dura
dix ans, avec un maitre de peinture et de calligraphie chinoise : maitre Huang Yuan.
Le maitre ne ’accepte qu’aprés un temps de réflexion, comme Sainte-Colombe pour
Marin Marais. Il teste la consistance de son désir. Elle passe un an a tenter de faire un
trait qui contienne la vivacité du monde.

Elle comprend tres vite en commencant son ascese que, pour apprendre la tech-
nique, elle doit s’initier a la philosophie chinoise, une philosophie de I’humilité, du
respect et du vivant. Je laisse le soin au lecteur de lire le détail de son initiation pour

m’arréter un moment sur la fonction du silence dans son travail de création.

« Le calligraphe, dit-elle, est un nomade, un passager de silence, un funambule.
[...] Il est animé par le désir de donner un gout d’éternité a I’éphémere *'. » « Tout
espace intérieur posséde une ouverture vers I'extérieur . » « Pour aider a la concen-
tration, je me suis retirée du monde. Les temps de vacuité, de perception intime sont
propices au détachement [...]. Cette quéte de simplicité éveille en moi une profonde
réceptivité aux manifestations du vivant et de ses lectures méme infimes *. » « Ce n’est
que récemment que j’ai compris le principe interne, I’alchimie qui donne la vie. Pour
atteindre cette peinture, plus sublime, plus divine encore, je dois toucher a une vérité
intime, indicible. Travailler 'insipide. Rechercher encore I’humilité, la liberté vis-a-vis
de la maitrise acquise. Il faut que je devienne bendan comme on dit en chinois : idiote
ou bécasse. »

Peu a peu, elle se familiarise, dit-elle, avec cette vie, avec « le compagnonnage
du silence et la présence du non-dit ». « Il devenait nécessaire d’oublier le temps, de

49. J. Lacan, « La troisiéme », op. cit.

50. F. Verdier, Passagére du silence, Paris, Albin Michel, 2003.
51. Ibid., p. 289.

52. Ibid., p. 290.

53. Ibid., p. 291.
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s’oublier soi-méme ainsi que toutes pensées, opinions et cultures acquises. Je puis
devenir “bois brut”, “herbe au vent” ou “brise de printemps”. [...] Faire le vide, en un
mot n’est pas simple affaire d’apaisement. [...] On se rend compte que, derriére le vide
apparent du silence, la vie grouille de toutes parts et c’est alors, avec pudeur et émer-
veillement, qu’on saisit la pensée poétique *'. » Elle conclut en notant que la vie d’er-
mite qu’elle meéne, cette ascese de la peinture, le fait de s’étre un peu retirée du monde
a la campagne une fois réinstallée en France, I’entraine a percevoir la grande musique
du monde dans un « éclat de bourgeon », la « complexité dans le presque rien d’un
bourgeon ». « L’acte de peindre porte en gestation toutes les modernités possibles. »
Ce silence n’est pas de renoncement, c’est un silence qui a besoin d'un espace hors
sens pour entendre les palpitations du monde et les écrire autrement, en les réduisant
a la lettre.

Ludwig Wittgenstein, au début du Tractacus, alors qu’il n’a que 22 ans, avance
dans la proposition 7 que « ce dont on ne peut parler, il faut le taire * ». Lacan disait
de lui qu’a vouloir sauver la vérité il aboutit au « plus rien a dire ** ». Ce ne sera pas le
dernier mot de Wittgenstein sur cette affaire puisque, dans « Les investigations philo-
sophiques > », il approche 'idée que ce dont on ne peut parler, on peut le montrer.

En 1964, quand Lacan est excommunié de I'1PA, comme il le dit lui-méme, dans
la premiere lecon du Séminaire XI, il choisit d’enregistrer sur un magnétophone son
intervention destinée a ses éleves, et demande a Francois Perrier d’appuyer sur le bou-
ton qui déclenchera sa voix. Il leur dira en substance qu’il fonde I’'EFP — aussi seul
qu’il I’a toujours été avec la cause analytique. Ne pas donner sa voix n’est pas équi-
valent a se taire, sauf qu’au moment de la réception de son discours par ses éléves, il
se tait. Dans les années 1977-1978, au moment le plus crucial, par sa difficulté, de sa
recherche sur les nceuds, ses séminaires se déroulent dans une atmosphere de plus en
plus silencieuse. Il montre ce qu’il cherche et se tait la plupart du temps, ce qui sur-
prend ses éléves au plus haut point — certains en ont témoigné.

Le lecteur aura saisi que le silence qui m’intéresse n’est pas celui d’un « plus rien
a dire » — il serait proche des deux types de fin d’analyse que critique Lacan en 1958

8 s’ouvre la voie

quand il précise : « A qui veut vraiment s’affronter a cet Autre
d’éprouver non pas sa demande, mais sa volonté. Et alors : ou de se réaliser comme
objet, de se faire la momie de telle initiation bouddhique, ou de satisfaire a la volonté

de castration inscrite en I'Autre, ce qui aboutit au narcissisme supréme de la cause

54. Ibid., p. 292-293.

55. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1989, p. 107.

56. Le lecteur pourra lire F. Fonteneau, L’éthique du silence, Wittgenstein et Lacan, Paris, Seuil, 1999.
57. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit.

58. Ce que fait Job.
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perdue *. » Non, le silence qui me questionne est celui qui ouvre sur le réel. Le psy-
chanalyste ne conduit pas I’analysant a taire ce qui ne peut dire, mais il pourrait don-
ner la consigne suivante : « Ce que vous ne savez pas, dites-le », tout en témoignant de
la bonne fagon de se taire pour que ce qui ne se sait pas vienne a se dire, jusqu’a ce
que le démenti vienne du réel. Dans la communauté analytique, la sensibilité aux
sirenes du pouvoir et la pente « marketing » conduisent a sauver Dieu plutdt que la
psychanalyse, comme Abraham et Job I'ont fait.

Devant le bavardage bruyant du monde, la psychanalyse enseigne-t-elle aux ana-
lystes a se taire de la bonne fagon pour pouvoir parler de la bonne fagon ? Comment
viser le point éthique du silence si ce dernier est la visée et la condition de la parole ?
Si la voie du bavardage a son efficacité dans une cure, c’est bien parce que ’analyste
se fait semblant d’objet par son silence.

Nous avons approché cette premiére question par ’écho du réel dans le corps,
atteint par I’équivoque signifiante, qui éjecte le sujet du sens, pour accéder un peu au
réel. A ce titre le silence dans la psychose pourrait aussi nous enseigner.

Lautre visée du silence consiste donc a interroger la position de I’analyste quand
il intervient sur « la scéne du monde ». Nous constatons souvent, il suffit d’écouter les
médias, que le langage permet de dire a peu prés n’importe quoi, parce qu’il est de
plus en plus inconsistant, autoréférencé ; les choses semblent se virtualiser, voire se

% Sans doute est-on en droit d’attendre

réifier, le langage perd ainsi sa valeur de pacte
que P'analyste ait un autre rapport au langage, a la parole et au silence. Si le réel
loriente, il sait d’une part que le langage mord le réel et d’autre part que le démenti
vient du réel. Il pourrait alors étre tenté par le silence — s’absenter du débat public.
Cependant, il sait aussi que, de signifiant en signifiant, I'insu vient a se dire. C’est sans
doute la - et a cette condition — qu’une éthique convertie au silence peut opérer a sa
juste place.

59. J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Ecrits, op. cit., p. 826.
60. On pourra lire a cet effet les travaux éclairants de J.-P. Lebrun dans Un monde sans limite, Toulouse,
éres, coll. « Point hors ligne », 2006.





