
Un président devient fou
MMiicchheell  MMEESSCCLLIIEERR

Ne devient pas fou qui veut, devient président qui le peut. Nous pourrions com-
mencer comme cela, sur ce demi-ton moraliste distinguant vouloir de pouvoir, et
méditer sur la maxime par laquelle Lacan fait de la folie l’exception et non la règle,
contre Pascal : « Les hommes sont si nécessairement fous que ce serait être fou par un
autre tour de la folie que de ne se croire pas fou », quoique, Lacan en convient, Pascal
dans cette pensée nous parlât de normalité, soit de psychose sociale. 

Ne devient pas fou qui veut, le proverbial est ici relayé par une hypothèse que
nous savons centrale dans la théorie lacanienne des psychoses : la forclusion du signi-
fiant du Nom du Père. Il y aurait les sujets pour qui : non, pas de forclusion donc pas
de folie, et les sujets pour qui : oui, forclusion du Nom du Père, oui, folie possible. Les
élus en quelque sorte ; les élus à la liberté, à l’impossible, à la jouissance, au réel, à la
mort du sujet en prime. Mais des élus qu’aucun signe ne désigne pour aucune desti-
née écrite dans la paume de la main. La forclusion du Nom du Père n’est pas détec-
table, ni localisable avant le déclenchement, malgré les efforts des arpenteurs des psy-
choses ordinaires, blanches, froides, enfin non déclenchées, voire non déclenchables,
pour détecter chez les normaux des indices de forclusion. Mais il est vrai qu’il suffit
parfois d’une mauvaise rencontre pour que la psychose frappe celui qui s’en croyait
exempt. Avec la notion de forclusion du Nom du Père, nous sommes devant un fac-
teur causal disjoint du moment de déclenchement. 

On voit que cette thèse du défaut d’un signifiant primordial, thèse longuement
soutenue par Lacan 1 précisément depuis la leçon du 18 avril 1956 de son séminaire
sur les psychoses, cette thèse n’est pas très catholique. Elle se range plutôt sous le para-
digme de la prédestination, elle sent le fagot luthérien, où l’éclosion d’une psychose
ne serait que la signature – signatura rerum – d’une malédiction, d’une élection par
le mal dit, par le défaut du symbolique. En infiniment plus stupide, l’affirmation du
scientiste qui interdit toute compréhension avec un « c’est génétique » adhère au
même paradigme. Un pas de plus et nous verrions dans cette élection au malheur la
marque du Démon qui justifierait le parfait palindrome : élu par cette crapule.

Michel Mesclier, <michel.mesclier@free.fr>
1. J. Lacan, Le séminaire, Livre III, Les psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 230.
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Mais nous savons aussi que Lacan l’hérétique fut hérétique au lacanisme et qu’à
partir de sa lecture de James Joyce il remit en cause la causation de la psychose. Ce
progrès dans le travail du concept de psychose n’eut de cesse dans l’enseignement de
Lacan et le retour au séminaire de 1956 ne peut se faire qu’à la lumière de cette dia-
lectique permanente. En revanche, il existe une singularité dans la construction de
tous les cas de psychose ; c’est le moment où se déchire la trame de l’expérience de
réalité du sujet, le moment d’extra-ordinaire dans la banalité du monde. C’est ce
moment de déclenchement de la psychose que nous allons examiner dans le célèbre
cas du président Schreber en questionnant la pertinence de la thèse forclusive.

Devient président qui le peut. Cet adage n’a pas d’auteur ou alors c’est la vox
populi, la sagesse des nations. Dans un pays, le nôtre, où pullulent les présidents, il
convient d’examiner les nuances de la variété. Entre la présidence d’une association
de pétanque et celle d’une République, un écart persiste malgré les simagrées de l’une
pour condescendre à l’autre. De même, occuper la place de président d’une cour d’ap-
pel de première importance implique autrement le sujet qui s’en charge que la direc-
tion d’une confrérie d’étudiants. Pour le dire simplement : dans les sociétés modernes,
certaines places éminentes, avec la fonction qui s’y rattache, font de leur locataire un
sujet d’exception et confèrent à ses actes une puissance symbolique connectée au réel.

Nul ne contestera que la parole d’un juge en exercice porte autrement que celle
d’un amuseur public. Bien que, dans un régime présidentiel, un amuseur public
puisse avoir une parole redoutable dans ses effets. On le vit avec Ronald Reagan ; mais
l’acteur devenu président s’acquitta très honorablement de sa charge sans en devenir
fou. Sans doute son métier lui donna-t-il des armes utiles pour cette fonction qui, dans
un monde où les mythes sont désaffectés, requiert à la place du sacré la trame d’une
fable et les illusions des semblants. Et c’est bien là que les éminentes fonctions sont
dangereuses pour les sujets qui ne peuvent assumer ce semblant accordé à la subjec-
tivité de leur époque. Le président Schreber fut de ceux-là, à l’échelle d’un Land ger-
manique, alors qu’à celle plus modeste d’une petite ville, lorsqu’il était président de
la cour d’appel de Chemnitz, il s’en débrouillait fort bien.

UUnn  ttéémmooiiggnnaaggee  iinneessttiimmaabbllee ::  lleess  MMéémmooiirreess  dd’’uunn  nnéévvrrooppaatthhee
ddee  DDaanniieell  PPaauull  SScchhrreebbeerr

Par quel chemin approcher la psychose qui s’empara du président Schreber ?
J’avancerai comme le firent Freud puis Lacan. J’ouvrirai ce formidable témoignage
que sont les Mémoires d’un névropathe 2 où Schreber, de l’intérieur de sa psychose,
dans un style, avec une rigueur qui ne déparent pas une bibliothèque classique où se
côtoient Rousseau et Montesquieu, introduit son lecteur à la raison de sa folie.

44 PSYCHANALYSE n° 15

2. D. P. Schreber, Mémoires d’un névropathe, Paris, Seuil, 2003.
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Un président devient fou 45

Lorsqu’il rédige ses mémoires, Schreber est hospitalisé à la maison de santé
Sonnenstein à Pirna, le plus ancien asile psychiatrique d’Allemagne (remarquons au
passage que le nom du lieu évoque la pierre et le soleil, soleil qui fut un astre très actif
dans les hallucinations de Schreber). Nous sommes en 1900, l’année où paraît la
Traumdeutung de Freud ; Schreber écrit son ouvrage à partir d’une multitude de
petites notes et de carnets, d’observations autoscopiques griffonnées dès que ses capa-
cités mentales restaurées le lui permettaient, à partir de 1896. Nous verrons que la
prise de notes, effectives et pragmatiques de sa part, se double d’une prise de notes
délirantes par ceux qui le persécutent, qui enregistrent ainsi toutes ses pensées.
Schreber compose un livre qui témoigne de sa réalité, de sa réalité réelle puisque,
dans son cas, il s’agit d’un continuum topologique, et ce livre est un plaidoyer pour
que la justice libère le juge Schreber de l’internement psychiatrique. Pragmatique en
effet, efficace, Schreber, bien que toujours délirant, obtient, en 1902, sa libération et
le rétablissement de ses droits civiques. Qu’on mesure ici le progrès de la justice en
Europe, depuis cet arrêt de la cour d’appel de Dresde du 14 juillet 1902 jusqu’à notre
récente loi sur la détention de sûreté.

UUnnee  tthhééoollooggiiee  nneeuurrooccoossmmiiqquuee

Les Mémoires d’un névropathe commencent par une lettre ouverte au professeur
Flechsig, dans laquelle sur un ton des plus respectueux Schreber tente de convaincre
son ex-médecin que tout ce qui peut, dans ces mémoires, attenter à sa dignité con-
cerne non pas sa personne, mais un moment de la vie de son âme qui, sous la forme
de nerfs manipulés par Dieu, créa par branchement sur ceux de son patient l’état mor-
bide qu’il traverse. Le crime dont Schreber doit faire état par une sorte de nécessité
morale, d’obligation de vérité, est un meurtre d’âme accompli en premier lieu par un
ancêtre du professeur et sans cesse perpétré depuis ce meurtre originel. On comprend
dès les premières lignes que le délire se confond avec le témoignage, que son ouvrage
a la structure d’une bouteille de Klein.

Vient ensuite un premier chapitre où le président Schreber expose de manière
synthétique l’univers dans quel il vit, ainsi que la biologie, la physique, la théologie
et le système de causalité de cet univers. Je ne vais pas reprendre en détail son exposé
fort complexe. Je dois cependant évoquer l’essentiel pour que le chapitre suivant
consacré au début de sa maladie soit compréhensible.

Pour Schreber, l’être humain est composé de deux parties : une partie corrup-
tible, son corps biologique, et une partie immortelle sinon incorruptible, l’âme. Mais
il ne s’agit pas d’un dualisme classique. L’âme qui pour lui est identique aux facultés
les plus élevées de l’entendement est aussi de nature biologique : l’âme, ce sont les
nerfs, ou plus exactement elle est entièrement contenue dans chaque nerf. Schreber
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imagine son système nerveux comme un ensemble fractal, étrange intuition.
Cependant, les nerfs humains sont en quantité finie et leur nombre détermine la
durée de la mémoire sensitive. Là aussi c’est surprenant, le neurone est à peine décou-
vert et on nous parle d’une quantification des capacités mémorielles. 

Ces nerfs humains, lorsqu’ils sont excités, attirent les nerfs divins, car Dieu est
un être entièrement composé de nerfs. L’excitation nerveuse humaine va donc provo-
quer un frayage pour les nerfs divins qui se branchent sur les hommes par un rac-
cordement nerveux. Schreber invente au passage la synapse, qui fournit à Freud la
matière de sa psychologie scientifique. Le Dieu schrébérien est donc un être sans
corps fait d’une infinité de nerfs qui sont aussi des rayons créateurs. 

La propriété majeure des rayons divins est de parler, d’une voix créatrice. Ce
sont ces voix qui vont envahir la pensée de Schreber, qui vont lui parler, le parler et
faire surgir ex nihilo des visions plus réelles que le champ visuel. Dans l’univers schré-
bérien, le système signifiant devient parlant et sonorise tous les rapports du sujet avec
le monde. Or Dieu, dans son fonctionnement habituel, n’a aucun rapport avec les
vivants, il doit même éviter leur commerce, car des raccordements trop massifs de
nerfs vivants sur les siens le mettraient en danger. Dieu n’intervient qu’à la mort des
humains pour disséquer les nerfs des cadavres pourrissants. Ces nerfs récupérés subis-
sent un recyclage afin d’intégrer la masse nerveuse divine, après une épuration et un
séjour probatoire dans un lieu intermédiaire que Schreber nomme les vestibules du
ciel où ils gagnent la béatitude. Ces âmes mortes, devenues nerfs ou rayons divins,
conservent leur savoir et leur pouvoir de parole ; bien que mêlées dans les faisceaux
nerveux de Dieu, elles gardent leur autonomie et peuvent communiquer par bran-
chement de nerf. 

En effet, Dieu n’est pas qu’un équarisseur des âmes, un chiffonnier des nerfs, il
redistribue leur surcroît à des sujets d’exception et choisis tels que le président
Schreber. Dieu, tout divin qu’il soit, se soumet à l’ordre supérieur de l’univers. Cet
ordre, merveilleux d’intelligence et d’harmonie, ordonne que Dieu, par raccorde-
ments et miracles dus à ses rayons, transforme en femme, après éviration, le président,
qu’il épousera, qu’il fécondera, afin que le président devenu mère donne naissance à
une nouvelle race d’hommes supérieurs. Ce processus prendra probablement plu-
sieurs siècles, mais devra inévitablement s’accomplir. La femme de Dieu, Daniel Paul
Schreber, pourra alors mourir en paix. 

Lorsque la fin de ce programme fut connue, comprise et acceptée par Schreber,
sa déréliction cessa. Sa transformation ordonnée en femme de Dieu fut une issue aux
pires souffrances de sa folie et constitua l’inexpugnable noyau de son délire. Nous ver-
rons avec Lacan qu’il s’agit de la construction d’une métaphore délirante qui stabilise
à son étiage la catastrophe de l’imaginaire. 

46 PSYCHANALYSE n° 15
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Un président devient fou 47

Avant cet apaisement dans la perlaboration du délire, Schreber traverse en mar-
tyr un enfer qui ferait pâlir celui de Dante, bien que, dans sa théologie, le diable
n’existe point. Il n’y a que des diables autoproclamés dans la lignée de son principal
persécuteur : le professeur Flechsig lui-même s’élevant au rang de Führer des diables.
Et c’est précisément ce qui fait le tourment du président, car l’âme de Flechsig, grâce
à une perversité transmise par son ancêtre, le premier meurtrier d’âme, s’emploie,
grâce à des raccordements nerveux usurpant le pouvoir des rayons divins, à corrom-
pre les nerfs de Schreber en jouissant sexuellement de lui afin de le mettre en conflit
avec Dieu pour entraver le projet hiérogamique voulu par l’ordre de l’univers. Et
d’ailleurs, Dieu, être imparfait qui ne comprend rien aux hommes vivants, va mal se
comporter, va provoquer des souffrances inouïes au lieu de la volupté attendue et
conduire Schreber au bord de la destruction définitive en le laissant en plan, en lui
retirant la jouissance de ses rayons divins. 

C’est bien parce que Schreber est d’une qualité et d’une trempe exceptionnelles
qu’il triomphera de la malignité de l’âme Flechsig et de la stupidité de Dieu. Dieu
reconnaîtra le mérite de sa victime, comprendra que ses nerfs demeurés pleins d’une
jouissance pure sont propices à la fécondation et le prendra pour épouse. Nous
sommes loin, mais vraiment très loin, de l’union divine d’une Thérèse d’Avila, qui
pourtant ne manquait pas de caractère. Le terrifiant délire théophanique de Schreber
est aux antipodes de la joie des mystiques.

«« CCee  ddooiitt  êêttrree  uunnee  cchhoossee  ssiinngguulliièèrreemmeenntt  bbeellllee  dd’’êêttrree  uunnee  ffeemmmmee…… »»
DDee  ll’’aauurraa  aauu  ddéécclleenncchheemmeenntt  ddee  llaa  ppssyycchhoossee

J’ai simplifié à l’extrême la présentation de son système délirant foisonnant et
complexe, car je souhaite suivre pas à pas le témoignage qu’il donne de son déclen-
chement. Écoutons-le : « J’ai donc été deux fois malade des nerfs, chaque fois à la suite
d’un surmenage intellectuel ; la première fois à l’occasion de ma candidature au
Reichstag (alors que j’étais président du tribunal de grande instance du Land, à
Chemnitz), la deuxième fois lorsque tout juste investi de la charge que l’on venait de
me transmettre, de président de chambre à la cour d’appel de Dresde, je dus faire face
à un monstrueux surcroît de travail 3. »

« La première des deux maladies se déclara dans le courant de l’automne 1884,
elle guérit complètement à la fin de 1885. » Nous savons peu de chose sur cette mala-
die sinon qu’il était envahi par des pensées hypocondriaques et des projets de suicide.
« La seconde maladie de nerfs se déclara en octobre 1893 et dure toujours. À ces deux
reprises, j’ai passé une grande partie de la maladie à la clinique psychiatrique de l’uni-
versité de Leipzig, dirigée par le Professeur Flechsig, aujourd’hui conseillé privé, la

3. Ibid., p. 44.

Psychanalyse 15  2/04/09  15:39  Page 47

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
89

.8
9.

17
2.

19
5 

- 
27

/0
9/

20
14

 1
5h

26
. ©

 E
R

E
S

 D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 89.89.172.195 - 27/09/2014 15h26. ©

 E
R

E
S

 



première fois du début décembre 1884 au début juin 1885, la deuxième fois de la mi-
novembre 1893 jusqu’à la mi-juin 1894. » « La première maladie se déroula sans que
survînt un seul de ces épisodes touchant au surnaturel dont j’ai traité dans les précé-
dents chapitres. »

Schreber décrit son premier séjour chez Flechsig et l’accuse d’avoir eu recours à
de pieux mensonges (l’adjectif a son importance). Or il estime que ce n’était pas néces-
saire pour son cas, car : « On eût dû bien sûr reconnaître tout de suite en moi l’être
d’esprit élevé que j’étais, doué d’une intelligence et d’une perspicacité exception-
nelles » (il ne se prend pas pour trois pommes). Il critique également le fait qu’il ne
pût avoir accès à la balance qui servait à peser les malades, balance qu’il trouve d’une
conception singulière, inconnue de lui, et qui lui aurait permis de se débarrasser de
ce qu’il désigne comme des idées hypocondriaques telles que l’obsession de maigrir.
On voit le mode métonymique et magique de sa pensée : une balance étrange aurait
pu résoudre son problème de poids. Il dit peu de chose sur cette première maladie.

« L’essentiel était qu’enfin je fusse guéri et, dès lors, je ne pus qu’être empli des
sentiments de la reconnaissance la plus vive envers le Professeur Flechsig, sentiments
que je lui exprimai à nouveau, lors d’une visite, et par des honoraires à mon avis équi-
tables. » Ambivalence des sentiments ; en revanche, sa femme voue une vénération à
Flechsig et conserve son portrait sur sa table de travail. « Après la guérison de la pre-
mière maladie de nerfs, je passai avec ma femme huit années de bonheur à tous
égards, comblé d’honneurs, assombries seulement passagèrement par la déception
plusieurs fois renouvelée de nos espérances de voir un jour notre union bénie par la
venue d’un enfant » (plusieurs fausses couches de sa femme). Il ne faut pas négliger
cette déception. Schreber reste en souffrance dans un désir idéal. Son rapport au phal-
lus se pose d’une manière problématique. Pouvons-nous aller jusqu’à penser que les
fausses couches répétées de sa femme ne sont pas sans lien avec l’absence de ce signi-
fiant chez le procréateur ? C’est une question. 

En juin 1893, Schreber est nommé président de la cour d’appel de Dresde et
c’est le ministre de la Justice, le docteur Schurig, qui lui annonce la nouvelle. Dès
lors, il se met à rêver qu’il est de nouveau malade des nerfs, puis : « Un jour, cepen-
dant, un matin, encore au lit (je ne sais plus si je dormais encore à moitié ou si j’étais
réveillé), j’eus une sensation qui, à y repenser une fois tout à fait réveillé, me troubla
de la façon la plus étrange. C’était l’idée que, tout de même, ce doit être une chose
singulièrement belle d’être une femme en train de subir l’accouplement 4. » 

Ces rêves sont dans ses écrits interprétés avec le délire du branchement des nerfs
divins, rêves et pensées envoyés par Dieu. 

48 PSYCHANALYSE n° 15

4. Ibid., p. 46.
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Un président devient fou 49

Nous remarquerons le terme de sensation pour décrire l’idée bizarre et son trou-
ble. Comme une équivalence entre jouissance et pensée. Cette pensée préconsciente
ou hypnagogique ne peut manquer de nous frapper par son analogie avec la trans-
formation hallucinatoire et délirante que subira le corps de Schreber, métamorphose
transsexuelle en femme afin que s’accomplisse un destin dicté par un ordre supérieur.
Nous devons cependant éviter d’identifier l’idée de coït subi en position féminine à
un fantasme. Il s’agit probablement d’un dénouage partiel au croisement du sym-
bolique et de l’imaginaire. La sensation troublante est une discrète intrusion de la
jouissance Autre là où le corps ne peut pas être symbolisé par le signifiant phallique
réglant la différence des sexes. 

La pensée de coït vient dans un après-coup comme une interprétation prédéli-
rante. Schreber la rejette parce qu’il n’y croit pas encore, mais nous sommes déjà dans
le temps du déclenchement. D’évidence, sa nomination requiert une ressource sym-
bolique que le sujet ne trouve pas. Le fait qu’il rêve au retour de sa précédente mala-
die est une demande adressée à son médecin, le professeur Flechsig. Or ce recours
inconscient va le confronter à un transfert où Flechsig est en position paternelle, en
position de rival dira Freud et d’objet d’amour homosexuel, en position de Un-père
soutiendra Lacan. Nous reviendrons sur cet écart entre leurs interprétations.
Retenons que Schreber est confronté à un défaut dans l’Autre pour que son nouveau
titre, son nouveau nom de magistrat prenne une signification phallique. Il se retrouve
sous un signifiant sans signifié et ne sait plus s’il est un homme ou une femme.

LLeess  ccrraaqquueemmeennttss  mmiirraaccuulleeuuxx  ddee  ll’’uunniivveerrss  

Il prend ses fonctions de président de cour d’appel le 1er octobre 1893 et doit
redoubler d’efforts pour, dit-il, acquérir la considération de ses collègues et du milieu
professionnel. Il est impressionné par le fait que les membres du conseil qu’il préside
(cinq juges) sont plus âgés et plus expérimentés que lui. Certains ont vingt ans de plus
que lui – comme il a la cinquantaine, cela fait soixante-dix ans pour les plus âgés. 

Il dit être surmené et perd le sommeil entre fin octobre et début novembre. Sur-
viennent alors les premières hallucinations auditives. « Au cours de plusieurs nuits
pendant lesquelles je ne pus trouver aucun sommeil, un craquement revenant à inter-
valles plus ou moins longs se fit entendre dans le mur de notre chambre à coucher,
me réveillant chaque fois que j’étais sur le point de m’endormir. En ce moment-là
nous avions naturellement pensé à une souris, bien qu’il eût bien dû nous apparaître
assez surprenant qu’une souris eût pu se glisser jusqu’au premier étage d’une maison
solidement bâtie. Mais après avoir entendu ces mêmes bruits à d’innombrables
reprises, et pour les entendre encore actuellement (sept ans plus tard) nuit et jour, je
l’ai reconnu pour être de façon incontestable l’effet de miracles divins – d’autant que
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les voix qui me parlent les désignent, à savoir qu’elles les appellent des perturbations
(Störungen) 5. » Schreber donne son explication du phénomène : il s’agit du dolus
indeterminatus que lui font subir les âmes, c’est-à-dire des provocations (Störungen :
perturbations, brouillage radio, interférences, harcèlement tactique).

Son état s’aggrave début novembre. Il est hospitalisé le 21 novembre 1893 à la
clinique des maladies mentales de l’université de Liepzig, dirigée par le professeur
Flechsig, neuroanatomiste célèbre, après une série de malaises, une insomnie totale au
cours de laquelle il fait une tentative de suicide par strangulation. Schreber glisse vers
un état mélancolique : « Je ne pus m’occuper à aucun passe-temps ; je ne vis non plus
personne de ma famille. Les jours se déroulèrent donc infiniment tristes ; mon esprit
n’était presque occupé que de pensées de mort. » Les tentatives de suicide s’enchaî-
nent. Il est placé en cellule de force pour fous furieux : « Je me trouvais déjà, d’ailleurs,
dans la grande agitation, dans un délire fébrile pour ainsi dire. » Il se bat avec les infir-
miers. « Je me considérais comme tout à fait perdu, et fis dans la nuit une tentative de
suicide évidemment manquée pour me pendre avec un drap au chevet du lit. »

La visite d’un assistant de Flechsig l’apaise mais, après un peu de répit, il est de
nouveau saisi par l’angoisse. « Le lendemain matin, je me retrouvais dans l’état anté-
rieur de délabrement nerveux ; celui-ci fut si grave que je vomis le petit déjeuner
qu’on m’avait présenté. Les traits tout décomposés que je crus apercevoir sur le visage
du gardien R. me firent une impression particulièrement effrayante. »

LLee  ddééssaassttrree  ddee  ll’’iimmaaggiinnaaiirree

Ici, première mention d’une atteinte de l’imaginaire. La perception du visage
humain s’altère. Les traits se décomposent. Ce mot n’est pas anodin dans sa banalité,
car la décomposition du corps sera au cœur du délire de Schreber.

Il s’enfonce dans la dépression et les crises d’angoisse ne cessent pas. « Mon opti-
misme était totalement brisé, toute autre perspective que celle d’une issue mortelle à
trouver dans le suicide avait disparu en moi. » Même sa femme très présente ne par-
vient pas à le consoler et lorsqu’elle s’absente trop longtemps son état s’aggrave encore.
« Lorsque après un long temps, je la revis parfois, à la fenêtre de la chambre d’en face,
des changements si importants s’étaient produits dans mon entourage et en moi-même
que je ne crus plus voir en elle un être vivant, mais seulement une de ces formes
humaines dépêchées là par un miracle, “image humaine bâclée à la six-quatre-deux”. »
Sa femme lui apparaît en miroir dans la fenêtre d’en face et surtout comme une morte
dont les traits s’effacent, deviennent une caricature. Cette observation indique que la
dimension imaginaire subit une dissolution et que se forment des images spéculaires

50 PSYCHANALYSE n° 15

5. Ibid., p. 47.
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Un président devient fou 51

réelles, i(a), hallucinatoires. De plus, il y a reflux de la libido objectale sur le moi,
l’image de l’autre est désinvestie, ce qui lui donne ce style de gribouillage. Ces images
humaines « à la six-quatre-deux » seront très souvent mentionnées dans les mémoires.
Il faut dire que le traité de gymnastique écrit par son père était illustré par des figures
humaines sommaires. 

Schreber témoigne ici du fait que la catastrophe topologique dont il est victime
est devenue perceptible dans l’espace euclidien de la perception. Lacan montre cette
mutation spatiale brutale avec la transformation du plan projectif en espace hyper-
bolique (du schéma R au schéma I) dans son article « D’une question préliminaire à
tout traitement de la psychose ». Notons qu’une désinhibition de l’autoérotisme accom-
pagne cette régression topique et signe le reflux de la libido. « Une nuit fut décisive,
en particulier, pour mon effondrement spirituel ; durant cette seule nuit, j’eus un
nombre en vérité tout à fait inhabituel de pollutions (sans doute une demi-douzaine). »

Cet épisode annonce le déchaînement hallucinatoire et le début de la construc-
tion délirante par laquelle le sujet va tenter de rationaliser son expérience réellement
vécue. Délire que nous pouvons qualifier de génial et qui accompagne les remanie-
ments de l’imaginaire jusqu’à la construction de la métaphore délirante d’être la
femme de Dieu. « C’est de ce moment que datent les premières manifestations de col-
lusions avec des forces surnaturelles, notamment d’un raccordement de nerfs que le
Professeur Flechsig avait branché sur moi, de sorte qu’il parlait par le truchement de
mes nerfs sans être personnellement présent. » Schreber indique aussi sa conviction
délirante que les intentions de Flechsig ne sont pas pures, entendons qu’il a l’inten-
tion de jouir sexuellement ou autrement de son corps ; indice interprétatif : « Au
cours d’une visite personnelle […] il n’osa plus me regarder dans les yeux. »

Schreber après cette allusion parle de son éviration, de sa transformation en
femme et de son commerce permanent avec les nerfs de Dieu : « Le moment est venu
d’entrer dans le détail à propos de la nature des voix intérieures qui depuis lors me
parlent sans arrêt, dont il a été déjà souvent question, et en même temps à propos de
cette tendance à mon avis immanente à l’ordre de l’univers, qui emporte la nécessité
d’en venir, dans certaines circonstances, à l’“éviration” (transformation en femme) de
l’être humain (visionnaire) qui est entré en un commerce désormais impossible à sus-
pendre avec les nerfs divins (rayons) 6. »

LLaa  tthhèèssee  ddee  FFrreeuudd  ssuurr  SScchhrreebbeerr  eett  ssaa  rreelleeccttuurree  ttooppoollooggiiqquuee  ppaarr  LLaaccaann

Je suspendrai ici ma lecture des Mémoires d’un névropathe pour interroger avec
Freud et Lacan ce moment de déclenchement. Mais, au fait, déclenchement de quoi ?

6. Ibid., p. 52.
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D’une psychose sans nul doute. Mais alors, quelle psychose pour Schreber ? Ses symp-
tômes sont trop complexes et mouvants pour que la paranoïa de Kraepelin les
contienne. Psychose hallucinatoire délirante, c’est trivial. Paraphrénie est l’étiquette
donnée par Freud, la plus juste dans la nosographie classique. Il y eut un épisode avec
destruction et disparition des organes vitaux, comme dans le syndrome de Cotard.
Lacan estime que cette paranoïa va vers la schizophrénie. La folie du président
conserve sa part d’énigme. Et si nous lui donnions le titre de psychose du président,
ou plus justement de psychose de Schreber puisqu’il s’agit d’une création singulière ? 

Nommer le mal est un pas, en cerner l’étiologie en est un autre, plus difficile,
car il confronte le chercheur au réel. Freud puis Lacan ont promu une étiologie cen-
trée sur le sujet, et ce n’est pas un vain idéalisme. Le sujet, c’est du vivant, le sujet est
réel mais au niveau où l’organique rencontre ce qui spécifie l’humain : le langage,
actif pour structurer cette strate hypercomplexe du vivant, avec le signifiant comme
cause matérielle de ce sujet qui parle et de ce corps qui jouit. C’est en ce lieu atopique
de n’être qu’une topologie que se décident les symptômes. Ce lieu, est-ce le sujet de
l’inconscient ? C’est ce qui nous différencie des rats et qui fait que le médecin appro-
chant son patient n’est pas une molécule injectée à d’autres molécules.

Sigmund Freud rencontra le sujet Schreber, c’est paradoxal de dire cela puisqu’il
ne connut jamais la personne. Freud rencontra Schreber par une énonciation trans-
crite dans un texte, car c’est aussi cela un sujet, une énonciation qui se propage hors
corps dans ce que le langage permet de lien social. Freud 7 se laissa enseigner par
Schreber. Il reconnut dans ses mémoires ses propres thèses sur la psychose para-
noïaque et la théorie de la libido. Il s’étonne de ce savoir endoscopique révélé par le
psychotique. Lacan fera de même, mais il comprendra que ce savoir de la folie est un
savoir dans le réel émergeant grâce à une topologie spécifique. Freud le devine, mais
ne l’explicite pas. Il est préoccupé par sa recherche sur l’impact du sexuel dans le psy-
chique et par la place d’un père pour un sujet. C’est pourquoi il oriente l’étiologie du
cas de ce côté, restant en cela très proche des énoncés de Schreber. Pour Freud, le
déclenchement de la maladie schrébérienne est dû à une explosion de libido homo-
sexuelle. Il le démontre clairement. Partant des rêves et des pensées précédant le
déclenchement, il établit un lien entre eux : le rêve de rechute est le souhait de revoir
Flechsig en position féminine, comme le dit la pensée : subir un accouplement comme
une femme.

Lorsqu’il lit Schreber, Freud dispose de la première topique, du complexe
d’Œdipe, du fantasme, d’une théorie de la libido et de la bisexualité. Ce sont ces deux
notions qui le guident dans sa lecture. D’un point de vue économique, il estime que
l’âge de Schreber, 51 ans, est critique pour la vie sexuelle, qui entre dans une phase

52 PSYCHANALYSE n° 15

7. S. Freud, Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1967, p. 263.
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Un président devient fou 53

d’involution et peut être facilement déséquilibrée. Le transfert sur Flechsig renforça
vivement la valence féminine et la libido fut mobilisée dans ce sens, comme en
témoigne le fantasme du coït. Freud précise que dans un premier temps du déclen-
chement Schreber va se défendre contre cette occurrence et qu’une part de sa
construction délirante est l’expression de cette défense. 

Mais Freud ne s’en tient pas à cette causalité manifeste, qui n’explique pas le
développement du délire paramystique. Il faut que ce transfert ait actualisé le rapport
de Schreber à son père pour qu’il débouche sur ce délire. Car ce père n’est pas n’im-
porte qui, c’est le docteur Daniel Gottlieb Moritz Schreber, célèbre rééducateur hygié-
niste, soucieux de la beauté et de la bonne santé de la jeunesse allemande, réforma-
teur social ayant promu de sains loisirs, dont le jardinage, pour la classe ouvrière. Son
traité de gymnastique en chambre est un best-seller et il applique à ses enfants ses
principes orthopédiques, à ses deux fils surtout, qu’il voudra beaux et d’un maintien
parfait. L’aîné se suicidera, nous étudions ce qui advint du cadet. 

Freud ne pouvait manquer de souligner l’importance d’un tel père dans l’étio-
logie de cette psychose. Ce père absolu devient Dieu dans le délire et Flechsig, par
transfert, entre en tant qu’âme dans la classe sémantique du père. En tant qu’âme car
à cette époque le père historique est mort. Le combat de Schreber contre l’âme
Flechsig et, par extension, contre Dieu traduit l’ambivalence œdipienne du fils à l’en-
contre de ce père.

Apparemment, Freud insère la psychose de Schreber dans un cadre œdipien avec
cependant un trait hétérodoxe : la frustration de n’avoir pas de descendance pourrait
avoir alimenté le fantasme féminin. Et, finalement, Freud accorde à cette cause laté-
rale une importance plus grande qu’il n’y paraît puisque la solution qui stabilise le
délire – devenir la femme de Dieu – équivaut à l’accomplissement de la volonté idéa-
lisée d’avoir des enfants, volonté que Lacan situe sur le schéma R 8 en I par le court-
circuit de la relation narcissique i, m.

Schéma R

8. J. Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », dans Écrits, Paris,
Seuil, 1966, p. 553.
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Après le déclenchement, cette volonté procréatrice glissera pour ainsi dire le
long des nerfs hyperboliques de l’univers. Une telle spatialisation devient topologi-
quement lisible sur le schéma I 9 de l’article que Jacques Lacan consacre au président.

Schéma I 
(simplifié)

L’espace schrébérien s’incurve depuis i, lieu de la jouissance transsexualiste, jus-
qu’au futur de la créature en m, du côté d’une jouissance narcissique de l’image
(contemplation de son buste paré de colifichets). Par contre, et nous comprenons
combien fragile sera cette stabilisation par la féminisation, qui n’est en rien une
suppléance, Schreber ne peut plus rejoindre, avec ce choix hiérogamique, l’idéal du
moi où se maintient ce qui existe. C’est que la topologie de cet univers est disjonctive,
une asymptote le scinde et, comme l’écrit Lacan 10, « toute l’épaisseur de la créature
réelle s’interpose par contre pour le sujet entre la jouissance narcissique de son image
et l’aliénation de la parole où l’idéal du moi a pris la place de l’Autre 10 ». Il suffit
d’une mauvaise rencontre, d’un heurt contre la créature réelle pour que se disperse
le créé. N’oublions pas que la paranoïa ressortit entièrement à un traitement du réel
par l’imaginaire.

UUnn  eessppaaccee  ssuubbjjeeccttiiff

Quel espace montre le schéma I ? Le concept d’espace possède une telle exten-
sion qu’il est nécessaire de préciser son champ de validité dans le discours qui nous
concerne, le discours analytique. L’espace topologique qu’utilise Lacan pour com-
menter le cas du président Schreber n’est certainement pas celui des mathématiques,
ni celui de la physique ; il n’autorise aucun calcul, ni aucune probation expérimen-
tale. Ce n’est en rien un espace matérialisable dans la consistance du corps ; il ne
recoupe pas l’anatomie. Ce n’est pas non plus celui de l’expérience vécue dans les trois
dimensions euclidiennes de notre croyance basique à la réalité. Cet espace qu’un
simple et très approximatif dessin peut rendre cependant sensible à notre capacité
discursive est ce que, dans sa thèse de psychopathologie clinique et psychanalyse,

54 PSYCHANALYSE n° 15

9. Ibid., p. 571.
10. Ibid., p. 572.
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Un président devient fou 55

Florence Briolais 11 nomme l’espace subjectif. Un espace n’apparaissant que dans
l’énonciation singulière d’un sujet et doté de la paradoxale propriété d’être une puis-
sance de connexion, sur le versant des signifiants, marquée par la disjonction de l’im-
possible à signifier. C’est très précisément ce que rend perceptible le schéma I avec la
diagonale du réel refendant l’univers hyperbolique de la psychose du président. Ce
schéma capte l’espace surgi de la prosopopée schrébérienne dans la lecture qu’en fait
Lacan ; et nous pouvons le dire symptomatique de cette lecture, car il advient en un
point d’appel du propre réel du lecteur qui s’en défend : « Sans doute ce schéma par-
ticipe-t-il de l’excès où s’oblige toute formalisation qui veut se présenter dans l’intuitif. »

En cela l’usage du terme même de topologie dans la psychanalyse ne peut que
participer d’un malaise épistémologique, car l’emprunt fait par Lacan aux vérités
mathématiques pour un usage de monstration de la réalité subjective est un acte de
subversion des savoirs. Le courage intellectuel doit ici prendre une voie d’humilité
devant ces poinçons de l’absolu que sont les êtres mathématiques et rendre hommage
à ceux qui surent, par leur ascèse, les extraire du réel. Le courage de Lacan topo-
logiste du sujet fut d’avoir pris le risque d’une erreur qui pouvait être fatale à son dis-
cours. Mais il s’avère que tout le cas tel qu’il s’énonce de la plume même de Schreber
répond à cet entendement topique et que d’autres cas de la clinique vivante des psy-
choses viennent en conforter la pertinence. Aussi pouvons-nous poursuivre cette
exploration topologique des Mémoires d’un névropathe dans leur valeur d’annales du
déclenchement de la psychose. 

QQuueellqquueess  bbrriinnss  ddee  ttooppoollooggiiee

Nous avons vu que la théophanie à laquelle Schreber participe répond d’une
véritable neurocosmologie. Ses mémoires témoignent d’une phénoménologie créa-
tionniste qui n’est pas sans analogie avec des paradigmes en cours à son époque et
qu’il avait dû, étant très cultivé, très probablement rencontrer. Ne trouve-t-on pas en
effet dans le formidable pouvoir créateur des nerfs et des rayons un écho des thèses
vitalistes, celles de la génération spontanée des micro-organismes si efficacement rui-
nées par Pasteur, et de l’hypothèse longuement soutenue dans la physique, jusqu’à la
théorie de la relativité, de l’existence de l’éther photophore comme milieu de trans-
mission des ondes électromagnétiques (éther insaisissable qui devait être à la fois
absolument indéformable et totalement souple pour laisser librement se mouvoir les
planètes ; fluide à la fois tourbillonnaire et circulant dans une infinité d’impercep-
tibles tubes ultrafins ; éther somme toute plutôt schrébérien) – les deux paradigmes
venant se combiner dans l’affirmation d’une origine extra-terrestre de la vie qui sau-
vait le mythe biblique. Mais qu’un délire aussi riche que celui du président emprunte

11. F. Briolais, De la création de l’espace subjectif en psychanalyse, thèse de psychopathologie clinique
et psychanalyse, université de Provence Aix-Marseille, 2009.
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aux doxas de son temps ne doit pas nous surprendre. Ce qui semble plus intéressant,
c’est que le treillis des nerfs divins, si prompts au raccordement sur les siens, par où
circulent les messages de la langue fondamentale, et leur tressage avec les rayons, qui
rappelons-nous sont les âmes des morts purifiées dans les empires célestes et devenues
aptes à transmettre la volupté, entendons la jouissance, ce complexe réseau n’est pas
sans évoquer une branche fort abstraite de la topologie contemporaine, c’est-à-dire les
espaces fibrés 12. 

Que le lecteur se rassure, nous n’irons pas au-delà d’une évocation intuitive de
ces fibrés dont la physique fait grand usage. Jacques Lacan 13 les mentionne, sans plus
ample développement, dans le programme d’enseignement qu’il destinait aux étu-
diants du département de psychanalyse de l’université de Vincennes : « Topologie, j’en-
tends mathématique et sans qu’en rien encore, l’analyse puisse (à mon sens) l’inflé-
chir. Le nœud, la tresse, la fibre, la compacité : toutes les formes dont l’espace fait
faille ou accumulation sont là, faites pour fournir à l’analyste de ce dont il manque :
soit d’un appui autre que métaphorique, aux fins d’en sustenter la métonymie. »

Nous ne commenterons pas cette incise ouvrant un vaste champ à l’investigation
des analystes qui voudraient bien s’aventurer en ces domaines où les attendent des
mathématiques redoutables de complexité. À cet égard, nous mentionnerons l’article de
Yann Diener 14 : « Un espace chiffonné est-il un espace lacanien », où il fait usage d’un
analogon d’espace fibré pour décrire le chiffonnage par le petit Hans d’une girafe en
papier. Notons au passage que tout espace topologique, c’est-à-dire nanti de la propriété
d’homéomorphisme, est chiffonnable autant qu’on le pourra et que, selon la nature des
fibres qui le constituent, l’opération peut ne pas être commutative. Expérience triviale
dans le bas monde humain, froisser un semblable est toujours irréversible.

De même, le déclenchement d’une psychose reste un événement non réversible.
Il se produit une mutation de l’espace subjectif révélant un état métastable généré 
par la forclusion d’un ou de plusieurs signifiants. Et ce qui reste remarquable avec
Schreber, c’est sa compétence à nous rendre pensable cette métamorphose. Ainsi 
lui est-il révélé un principe de télégraphie-lumière 15 pour désigner l’attraction
mutuelle des rayons et des nerfs. Cette « télégraphie » n’est-elle d’usage banal sur une
sphère terrestre câblée de part en part de fibres optiques. Et que dire du phénomène

56 PSYCHANALYSE n° 15

12. R. Cottereaux, Espaces fibrés et connexions, une introduction aux géométries classiques et quan-
tiques de la physique théorique, publication en ligne du Centre de physique théorique de Luminy-
Marseille. À consulter également les sites consacrés au mathématicien de génie Alexandre Grothendieck,
ainsi qu’à Jean-Pierre Serre.
13. J. Lacan, « Peut-être à Vincennes… » (janvier 1975), dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 313.
14. Y. Diener, « Un espace chiffonné est-il un espace lacanien ? », Essaim, n° 21, Toulouse, érès, 2008,
p. 9-15.
15. D. P. Schreber, Mémoires d’un névropathe, op. cit., p. 106.
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Un président devient fou 57

hautement projectif de la prise de notes qui permet à ces rayons divins de lire ses pen-
sées. À chaque pensée, notée par lui en ce monde sublunaire correspond immédiate-
ment une prise de notes 16 par les rayons, qui peuvent ensuite lui suriner : nous avons
déjà (prononcer « zavons déjà »), sous-entendu : noté cela. N’avons-nous pas ici un bel
exemple dans cette phrase interrompue (outre le redécoupage phonologique qui
donne l’holosyntagme : zavons), d’une projection des particules de l’énonciation sur
les signifiants des énoncés ? Il se produit une application de l’ensemble des éléments
discrets de la pensée énonciative (les notes prises par Schreber) sur l’ensemble des
énoncés perçus (les notes déjà prises par les rayons). Schreber s’entend penser dans le
murmure des rayons selon une application du réel dans l’imaginaire. Sans aller plus
loin, notons que l’application d’un ensemble topologique sur un autre ensemble topo-
logique est à la base de la fibration de l’espace. Ainsi le président Schreber aurait-il eu
accès, par son génial délire, à la fibre même du réel, sans savoir qu’un poète contem-
porain de son siècle, Isidore Ducasse, avait lutté toute une nuit, tel Jacob renaissant
sous les traits de Maldoror, avec un cheveu oublié par Dieu dans un bordel.

Nous ne pouvons plus dire, ici, que la forclusion est un déficit. Elle est peut-
être le défaut qui ouvre aux sujets créatifs un passage jusqu’au réel, d’où ils peuvent
extraire des signifiants nouveaux. 

LLaa  ffoorrcclluussiioonn  dduu  ssiiggnniiffiiaanntt  dduu  NNoomm  dduu  PPèèrree

Lacan reprenant le travail de Freud sur Schreber ne le contredit pas, comme par-
fois trop hâtivement on l’écrit. Il s’efforce plutôt de dissiper la fausse lecture qui ferait
du paranoïaque un homosexuel persécuté par l’inversion grammaticale de son amour
pour un homme : je l’aime/il me hait, le retour de sa projection fondant sa certitude.
Ce schéma simpliste non seulement trahit Freud mais s’avère des plus dangereux dans
le maniement du transfert. Certes, l’homosexualité est patente dans le matériel cli-
nique apporté par Schreber, mais il faut l’entendre comme une contrainte de trans-
sexualisme, à savoir la transformation en femme, dont le buste au miroir et la dou-
blure sous-cutanée par un réseau de nerfs de la volupté typiquement féminine
assurent le sujet contre l’intrusion d’une jouissance impensable, Autre absolument, et
l’assurent d’une certitude qui fait sens : Dieu va le prendre pour épouse. 

C’est ainsi que procède Lacan pour avancer avec Freud, du moins dans ce cas
présent : il intègre ses découvertes dans une perspective élargie. Tout comme Freud,
il place la question du père au cœur de la causalité mais située dans une perspective
structurale. 

16. Ibid., p. 116-117.
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Il s’est produit un conflit, le décor du drame œdipien est planté, mais le combat
eut lieu sans les acteurs. Ni fils meurtrier, ni père assassiné, car il n’y avait pas de
filiation. Le conflit éclata dans la seule trame du symbolique, drame dans la trame,
c’est-à-dire dans la structure signifiante de l’Autre. Un signifiant fut refusé et son
absence laissa un trou dans le signifié. Ce signifiant est celui qui soutient l’existence
du sujet dans le monde, sa place de vivant et d’être sexué : le Nom du Père, avec son
corrélat, le phallus signifiant. Aboli, ou plutôt non advenu, le signifiant du Nom du
Père fera retour dans le réel et Schreber subira l’assaut des âmes Flechsig et d’un Dieu
bifide, Ormuz d’en haut, Ahriman d’en bas. La forclusion du Nom du Père est pour
le Lacan de Schreber la clef de la psychose, mais une clef comparable au couteau de
Lichtenberg, dont Freud appréciait tant l’humour caustique, ce couteau sans lame et
sans manche.

Il peut suffire pourtant à trancher les liens fragiles qui font tenir debout un
sujet. D’être pire qu’une absence. Citons Lacan 17 dans « D’une question préliminaire
à tout traitement possible de la psychose » : « Pour que la psychose se déclenche, il
faut que le Nom du Père, werworfen, forclos, c’est-à-dire jamais venu à la place de
l’Autre, y soit appelé en opposition symbolique au sujet. »

Pour Schreber, le déclenchement fut ourdi dès sa rencontre avec Flechsig. Il fut
confronté à un père, à cet Un-père majuscule dont parle Lacan, tant l’impressionna le
magistère du professeur que renforçait l’immense photo d’un encéphale ornant le
mur de son bureau. Et cet Un-père s’installa en tiers du couple conjugal avec sa photo-
graphie votive posée sur la table de l’épouse. Position tierce par rapport à l’axe moi-
objet qui, pour Daniel Paul, était aussi un axe idéal-réalité tant sa femme était le
centre d’un amour éternisé par l’idéal. Il suffira que, huit années plus tard, le Nom
du Père soit appelé en opposition au sujet confronté, par sa nouvelle nomination, à
une fonction de père symbolique de collègues bien plus âgés pour qu’à son défaut, là
où dans l’Autre rien ne répondit, se présentât cet Un-père, puisé à la margelle de l’ima-
ginaire mais trop réel pour être symbolique, ce Flechsig qui, tel le phalène d’Edward
Lorenz 18, amorcera la catastrophe du signifiant.

La forclusion du Nom du Père trouve dans ce cas une preuve sans conteste. Mais
la retrouve-t-on à l’origine de toutes les psychoses ? 

58 PSYCHANALYSE n° 15

17. J. Lacan, Écrits, op. cit., p. 577.
18. En 1972, le météorologue Edward Lorenz fait une conférence à l’American Association for the
Advancement of Science intitulée : « Predictability: Does the Flap of a Butterfly’s Wings in Brazil Set off
a Tornado in Texas? », qui se traduit en français par : « Prédictibilité : le battement d’ailes d’un papillon
au Brésil peut-il provoquer une tornade au Texas ? ».
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