« Elle ne savait pas me voir »
Geneése d’'un désir de mourir

Geneviéve MOREL

J ai recu madame X, agée de 41 ans, lors d’un unique entretien pour une pré-
sentation clinique a I’hépital. Elle y était pour une énieme tentative de suicide :
depuis quelque temps, elle s'injecte réguliérement de I’air dans les veines, suicide qui
ne laisserait pas de traces visibles, selon elle. En effet, 'une de ses préoccupations est
de ne pas effrayer son entourage et surtout ses enfants qui découvriraient son cadavre.
Auparavant, elle a utilisé, depuis plus de vingt ans, un nombre impressionnant de
moyens : intoxication a l’aspirine ou au Lexomil, défenestration, auto-immolation,
ingestion de verre pilé ; elle s’est aussi jetée sous une voiture. Naguére, elle avait ima-
giné se suicider avec une bonbonne de gaz dans sa voiture, et encore de se tuer avec
une carabine, mais elle y avait renoncé, a cause du danger d’explosion dans le premier
cas, et pour ne pas paraitre défigurée aux yeux de ses enfants dans le second.

Cette série impressionnante de tentatives de suicide, dont elle a été sauvée par
miracle a chaque fois a cause de la vigilance d’un entourage attentif - et de la chance,
a laquelle, il faut bien le dire, on aurait tort de se confier pour I’avenir —, s’accom-
pagne d’une affirmation décidée de son envie de mourir : « J’ai décidé de mourir, c’est
tout. » Ce désir remonterait a ’enfance : « Jai envie de mourir depuis I'enfance. » Et
s’appulerait sur un refus de vivre : « Je n’aime pas la vie. » Pourtant, un examen atten-
tif montre une évolution dans ce désir de mourir, ou plutét une aggravation nette
depuis le déces de sa mére survenu en 1999, voire un changement qualitatif. C’est ce
que je voudrais retracer ici, en explicitant, autant que faire se peut a partir d'un

unique entretien, la genése de ce désir de mourir.

L’amour des enfants

M™ X est 'ainée de quatre filles, son pére et sa mére étaient bateliers sur une
péniche ; les deux, alcooliques. Le pére allait boire au café, la mére buvait sur le
bateau, et au retour du pére éclataient de violentes bagarres. Le souci de M™ X était
avant tout de protéger ses sceurs de sa mere « trés méchante », ensuite des coups
perdus pendant les bagarres de leurs parents, de les consoler enfin, lorsque le pére
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finissait par mettre la mére a terre en la rouant de coups : « Les bébés, j’adorais ¢a.
Je gardais les bébés et je n’acceptais pas que ma mere les touche. C’est la plus belle
chose au monde. » Ce souci de protection de ses petites soeurs primait a I’évidence
- on en verra I'importance — sur celui de défendre sa mere contre les coups de

son pere.

Une anecdote nous montre M™ X, a 14 ans, aux prises avec l'irresponsabilité
parentale. Sa derniére sceur venait de naitre et criait de faim, tandis que ses deux
géniteurs buvaient au café. Emmenant sa ribambelle de sceurs, M™ X se précipita au
café. Elle demanda le biberon du bébé a sa mére qui lui répondit que « ¢a pouvait
attendre ». Elle pria alors son pére de la ramener au bateau pour faire ce biberon. Le
commentaire de sa mere, ivre, fut : « De toute fagon, tu couches avec ton pére ! » Si
M™ X supportait tout cela — cet « enfer » chez ses parents —, ¢’était pour I'amour de

ses seeurs : « Je voulais quelqu’un a aimer. »

« Je m’en voulais a mort »

Elle essaya d’échapper a cet « enfer » a 18 ans, alors qu’elle faisait un BEP de
sténodactylo, en cherchant refuge aupres de sa grand-mere, mais le destin la rattrapa
sous la figure d’un batelier qui coucha avec elle. Ce premier rapport sexuel lui causa
une telle horreur qu’elle avala une grande quantité d’aspirine et fit ainsi sa premiere
tentative de suicide. Visiblement dépassée par les événements (« ¢a a été trop vite »),
et alors qu’elle voulait « casser » la relation, elle se retrouva enceinte et mariée apres
un arrangement entre les parents des deux fiancés. A la naissance, le bébé, une fille,
fut malade. M™ X commente cet événement avec une précision extréme qui contraste
avec sa difficulté a dater ses tentatives de suicide : « Six jours aprés sa naissance, ma
fille est tombée malade. On ne savait pas si elle allait mourir. Ca a duré neuf jours.
Jai fait de la dépression, je pleurais tout le temps. J’avais peur de ne pas y arriver, j’ai
regretté de 'avoir. C’est de ma faute, le bon Dieu me punit, il va me la retirer. Je m’en
voulais a mort. Apres, des qu’elle tombait malade, je paniquais. Jai eu une dépression
qui a duré cinq mois. Personne ne s’en est apercu. Je pleurais, je n’avais envie de rien.
Je soignais ma petite parce qu’elle était la. Je voulais me jeter dans le canal, c’est ma
petite qui me retenait. » Pour M™ X, cette premiére naissance fut donc accompagnée
d’une dépression sévére avec une forte culpabilité.

1’idéal maternel et sa chute

nsuite, M™ X ne vécut que dans I’espoir d’avoir un second enfant, n’acceptan
Ensuite, M™ X t dans 1 d d enfant tant
les rapports avec son mari que pour cette raison. A la naissance de son fils, elle fit une
légere dépression. Lorsque I'ainée fut proche de ses 6 ans, elle refusa de rester sur le
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bateau et exigea de son mari qu’ils prissent un café en gérance. En effet, les enfants
de bateliers étaient envoyés en pension a cet dge et, pour rien au monde, elle n’aurait
accepté que sa fille soit confiée aux « sceurs Postiaux », qui tenaient I’établissement
ou on I’avait mise au méme dge, une prison sombre et rigide dont elle garde les pires

souvenirs.

Dans leur café, elle se fit des amis et commenca une liaison avec P., un soudeur.
Un jour, un client dont elle avait fait son confident (elle ne se confiait pas a son amant,
de peur qu’il ne « tue le pere de ses enfants ») lui fit des avances. Persuadée que ce
client qu'elle croyait son ami la prenait en fait pour une prostituée, elle prit du
Lexomil dans le café et s’écroula devant tout le monde. P. alla chercher son mari et
on la conduisit a I’hopital. « Je ne comprenais pas ce qui se passait », dit-elle. Puis,
quelques jours apres, elle eut une illumination : « (était comme si on ouvrait un

grand rideau. » Elle comprit alors qu’elle ne pouvait pas supporter son mari.

Interrompons notre récit pour un bref commentaire : une telle « illumination »
ne parait-elle pas invraisemblable ? Ne lui était-il pas évident qu’elle détestait son mari
depuis le début ? Eh bien, non. M™ X, depuis leur rencontre, ne savait pas ce qui lui
arrivait, totalement aliénée... a quoi ? A I'idée que « ¢a ne se faisait pas de divorcer ».
C’est que, en effet, elle devait suivre le modéle maternel - dont nous commencons
alors a mesurer la force — qui impliquait de rester pour les enfants, quelle que soit la
souffrance de la mere. D’ailleurs, a cette période de cahot ou, « la téte encombrée »
et les « pensées confuses », M™ X imaginait les pires suicides, son seul réconfort était
sa belle-mére avec laquelle elle s’entendait bien, alors que cela n’avait jamais été le cas
avec sa mére, et qu’elle appelait « maman ». En effet, elle refusait de voir P., sauf fur-
tivement, dans les champs, car elle « voulait étre stire de I'aimer ».

Cette période se conclut par I'installation avec P. et le début d’une grossesse,
hantée par la culpabilité, car M™ X n’était pas encore divorcée. Son amour des enfants
n’empécha nullement une dépression profonde a la naissance de son troisieme enfant,
un garcon, due a un sentiment d’incapacité et de refus du bébé.

me

Nous pourrions résumer ainsi ce parcours : d’une part, M™ X ne vit que pour
les enfants (d’abord ses sceurs puis ses propres enfants) ; d’autre part, elle se sent cou-
pable, contre toute évidence, d’étre incapable de les élever ; enfin, elle a suivi le
modele de sa mere, maltraitée par son époux, jusqu’'a ce qu'une rencontre, celle du
« client », I’en détache a son corps défendant. Ces deux derniers points montrent une
identification a un idéal qui implique a minima de « faire mieux que sa meére ». Le
sentiment d’incapacité et de faute provient de cet idéal maternel rigide par rapport
auquel elle se trouve forcément, quels que soient ses efforts, en défaut. Et, d’ailleurs,
alors qu’elle aurait di étre soulagée de se retrouver avec P. qu’elle aime, il semble

qu’elle ne se soit jamais vraiment pardonné son divorce, qui la mit définitivement en
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porte-a-faux par rapport a son idéal (bien que maltraitée, la mére n’avait jamais
divorcé). Apres, les choses iront mal de facon chronique, avec des sentiments de per-
sécution, des tentatives de suicide répétées, jusqu’a un moment crucial qui aggrava
encore les choses : le décés de sa meére, il y a trois ans.

« Elle ne savait pas me voir »

Dans notre entretien, une gradation était sensible, comme si nous passions de
la présence des enfants a celle de la mére, comme si 'amour des enfants et le sen-
timent d’indignité a les élever masquaient autre chose, dont la mére était le pivot et
Penjeu.

Dans un récit saisissant, la fille évoqua un ultime dialogue, atroce et poignant,
avec sa mére. « Il y a plein de choses que j’aurais voulu lui dire... J’avais I'impression
qu’elle ne m’aimait pas. Avant de mourir, je lui ai demandé si elle m’aimait, elle m’a
répondu : “Je taime bien.” Je me serais bien passée du “bien” ! » La mere, quant a
elle, lui demanda autre chose : « Ma mére m’a fait promettre avant de mourir de ne
plus recommencer. J’aurais voulu le lui promettre mais je ne pouvais pas... » Echange
cruel ou se mesure 'ampleur d’un irréductible malentendu entre mere et fille.

Juste avant cette mort, M™ X avait fait un réve qui I’avait frappée et qu’elle com-
menta ainsi : « Des cauchemars, des trucs étranges. J'ai révé que Maman avait deux
coupe-papier dans les yeux. Il y avait un monsieur, un beau-pére. Je volais. » Il est rare
qu’on puisse analyser un réve dans une présentation de malades, mais, la, plusieurs
associations I’éclairaient. M™ X commenta d’une part la présence du beau-pere : « Je
voulais qu’elle divorce. Elle ne voulait pas, elle aimait mon pere. Elle avait peur de ne
pas s’en sortir seule. » D’autre part, celle des coupe-papier crevant les yeux : « Je ne
la comprenais pas, maintenant si. Elle ne savait pas me voir. » Le choix de 'arme du
crime pourrait étre di a son gott de la lecture.

Du reproche a I’autoreproche : la faute originelle

Ce réve nous montre la crudité de la haine de la patiente envers sa mere et
qu’elle était alors dans une phase de reproches (« ma meére buvait et elle était tres
méchante, elle buvait tellement qu’elle en avait marre et perdait la téte »). Ces
reproches concernaient le manque d’amour de sa mere envers elle, son incurie des
enfants, son injustice, sa jalousie et sa violence a I’égard de M™ X : I'accusation d’in-
ceste avec le pére lors de ’anecdote du biberon, ainsi qu'une autre. « J’allais souvent
au café avec mon pére et elle a voulu, lorsque j’avais 14 ans, me briler avec un fer a
repasser. » Lin effet, la patiente s’entendait mieux avec son pére : « On se comprenait
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mieux, je croyais étre plus proche de mon pére. J'allais au café avec lui a 13, 14 ans
pour fuir le bateau et rencontrer des copains et des copines dans les différents ports
et au pensionnat. > Ou encore : « Mon pere rabaissait ma meére, il disait : “Elle ne
comprend rien” et il me demandait de faire les papiers. Ca a creusé un fossé de plus
en plus », dit-elle. De sa mére, en revanche, M™ X ne garde aucun souvenir personnel
de son enfance, ce qui dénote un trou dans la représentation, une perte de I'image
mentale de l'objet pourtant le plus important libidinalement, ce qui est caractéris-
tique de la mélancolie '. En effet, sa relation libidinale a la mére, faite d’amour et de
haine, était incomparablement plus forte que celle, aimante et modérée, a son pere.

On peut alors comprendre la genése de sa mélancolie. Le voeu de mort contre
la mere est ancien. L’enfant de moins de 6 ans, face au pére qui tabassait sa mere, pro-
tégeait ses sceurs mais n’intervenait pas tout de suite entre les deux adultes : « Je
devais protéger mes sceurs dans les bagarres entre mes parents. [...| Il la tapait jusqu’a
ce qu’elle ne se reléve plus. Je consolais mes sceurs au début et, apres, je me mettais
entre eux deux. » Mais la fillette s’interposait trop tard, parce qu’elle pensait qu’en fait
le pere avait raison de battre sa mére, puisque celle-ci buvait et était si méchante.
Certainement, le sentiment d’une faute morale originelle a pris place tres tot dans
cette constellation cedipienne, celle d’avoir été le témoin, voire la complice, de ce
quasi-meurtre de sa mere par le pére. Il s’agit bien str d’une interprétation de M™ X
peut-étre rétroactive, car, réellement, qu’aurait-elle pu faire ?

Du désir d’oublier a la volonté de mourir

our Freud, la mélancolie a sa source dans la perte d’un objet jadis aimé par le
Pour Freud, 1 1 1 dans 1 te d

sujet, mais d’une fagon ambivalente, mélée de haine, et les autoreproches énoncés
bruyamment par le sujet s’adressent en fait a cet objet perdu °. La relation a la meére
présente une telle ambivalence : M™ X aspirait a son amour, en vain, et en méme
temps la haissait jusqu’a la laisser battre a mort par son pere, auquel elle pardonnait
tout ou du moins trop. En méme temps, cette mere restait pourtant paradoxalement
une sorte de modele : si M™ X n’a pas divorcé plus rapidement de son premier mari
qu’elle n’aimait pas, c’est, on I’a vu, en suivant la trajectoire maternelle ; simplement,
elle voulait la surpasser, aimer les enfants et s’en occuper mieux qu’elle (« les bébés,
j’adorais ¢a. Je gardais les bébés et je n’acceptais pas que ma mere les touche »). D’ou
le sentiment de faute a la naissance de sa fille, engendrant sa premiere dépression

1. J. Cotard, « Perte de la vision mentale dans la mélancolie anxieuse » (1884), dans Du délire des néga-
tions au idées d’énormité, Paris, ’Harmattan, 1998, p. 53.

2. S. Freud, « Deuil et mélancolie » (1916), dans Métapsychologie, trad. de J. Laplanche et J.-B. Pontalis,
Paris, Folio, 1968, p. 154.
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sévere, réactivée ensuite a chaque naissance, et particuliérement a la troisieme, alors
qu’elle n’était pas encore divorcée et n’était donc plus conforme a ses idéaux de
départ. Elle dit en effet avoir « dégringolé » a ce moment-la.

Mais I’apres-coup du déces de sa meére a réalisé, du moins le déduisons-nous de
cet entretien, ce tournant que I'reud nomme I'identification a I'objet perdu dans la
mélancolie. En effet, d’'une part, elle entendit alors, par deux fois, la voix de sa mere
morte I'appeler « au secours ! », ce qui dénote un processus de retour dans le réel de
ce qui avait été rejeté depuis 'enfance : la détresse maternelle revenait sous la forme
d’une voix surmoique. D’autre part, le reproche a la mere fit place a un autoreproche
insistant : « Je me reproche d’avoir une famille extraordinaire et que je ne leur
apporte pas assez. Méme enfant, j’avais 'impression que c¢’était de ma faute s’ils se bat-
taient et que je n’aidais pas assez ma mere. » Dans ce raccourci reliant la famille du
présent et celle, révolue, du passé, M™ X relie I'autoreproche actuel relatif a son role
actuel de mere et sa « faute » passée par rapport a sa propre meére. Elle interpreéte le
présent comme ’effet de la faute passée, qu'elle reconstruit aprés coup, comme un
prolongement de celleci *. L'introjection de I'objet perdu rend d’autant plus féroce
Pexigence idéale a laquelle elle se mesure depuis toujours (celle d’étre une meére par-
faite), et cet objet (la meére mauvaise) rend féroce le surmoi, qui, des lors, condamne
a mort le moi identifié a 'objet aimé/hai '. Sans savoir repérer le moment de ce tour-
nant, elle n’est pas sans en avoir remarqué les effets : « Avant, je voulais étre tran-
quille [lors des tentatives de suicide]. Maintenant, j’ai décidé de mourir, c’est tout. »
Lorsque j’ai insisté pour savoir la date de ce changement qualitatif dans la motivation
suicidaire, elle la situait mal, mais la pression suicidaire était devenue de plus en plus
violente, et les tentatives se succédaient sans interruption, sans qu’elle « se reléve »

entre deux, disait-elle.

Souvent, les suicidants ne reconnaissent pas avoir voulu mourir : ils dénient

leur acte contre toute vraisemblance (un jeune homme qui avait sauté d’un pylone

3. « I ne peut pas juger qu’une modification s’est produite en lui, mais étend au passé son autocritique »,
écrit Freud dans « Deuil et mélancolie », art. cit., p. 150.

4. Dans « Deuil et mélancolie », Freud explique ’acte suicidaire par un retournement du sadisme contre
la personne propre traitée comme un objet, alors que I'intention suicidaire du névrosé résulte simple-
ment d’une impulsion meurtriére contre autrui retournée contre soi ; c’est donc le sadisme qui fait la
différence entre I'intention et 'acte (« Deuil et mélancolie », art. cit., p. 160-161). Dans « Le moi et le
ca » (1923, dans Essais de psychanalyse, nouvelle trad., Paris, Payot, PBP, p. 270-272), Freud explique la
férocité accrue du surmoi dans la mélancolie par la déliaison des pulsions de mort et de la libido éro-
tique, due a la transformation de la libido d’objet en libido du moi. En effet, dans la seconde topique, la
sublimation et la régression de 'amour d’objet a I'identification produisent toutes deux une « désexuali-
sation » et une libération de la pulsion de mort dans le surmoi sous forme d’une tendance a ’agression
et a la destruction.

5. S. Freud, « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort » (1915), dans Essais de psychanalyse,
op. cit., p. 26.
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électrique me disait ainsi que c’était par accident) ; ils ont voulu dormir, oublier leur
souffrance, étre tranquille, etc. Peut-étre est-ce, comme I’a dit Freud °, parce qu’ils ne
croient pas a leur propre mort, ou que leur tentative de suicide est un acte manqué,
une « méprise » : ils voulaient en fait tout autre chose que la mort °. Dans le cas de
M™ X, il est frappant de voir que se succédent deux périodes, la premiére a propos de
laquelle elle a tenu ce style de discours dénégatoire, et la seconde, actuelle, ou elle
affirme une volonté absolue de mourir, une détermination terrible que rien ne peut
arréter (cf. schéma). Son visage a beau s’illuminer lorsqu’elle parle de P. et de leur fils,
elle n’en dit pas moins, contradictoirement : « J’adore mes enfants mais je n’aime pas
la vie ; yaime P. mais je souffre trop, je n’y arrive plus. [...] Il y a un trop-plein de pen-
sées avant chaque tentative de suicide. J’ai toujours peur pour les autres, pour mon
fils, de n’importe quoi, qu’on lui fasse du mal, qu’on lui mette une raclée ou qu’on
lui fasse des maniéres, qu’il ne tombe a vélo. Avec P., c’est pareil : §'il est cing minutes
en retard, je suis completement paniquée. C’est comme ca depuis toujours. P. s’ac-
croche de plus en plus a moi et ¢ca m’énerve. J'aimerais qu’il m’aime de moins en
moins pour pouvoir partir. [...] Il m’a dit qu’il partirait aussi. Je me sens tenue et satu-
rée de la vie. » On voit qu’aucun objet, aucun amour ne la retiennent plus, et que « la
pure culture de la pulsion de mort » régne maintenant dans son inconscient : la mau-
vaise mere introjectée a pris toute la place, et aucun autre objet ne peut plus étre
investi libidinalement. C’est la fin de toute altérité possible, comme I’a noté Franz
Kaltenbeck a propos des écrivains mélancoliques *. Son obsession des malheurs qui
pourraient arriver a P. et a son fils est d’ailleurs significative de ’envahissement de
toute la libido par la pulsion de mort. N’est-ce pas le surmoi que nous entendons par
sa bouche, dans ce discours, sans plus aucun conflit quant aux désirs de vie et de
mort, montrant sa terrible détermination mortifere ? Le sujet est résigné a mourir, il
ne se révolte plus ; I'objet a éjecté le moi, et le sujet de I’énonciation n’est plus repré-
senté que par les propos unilatéraux du surmoi.

Genése et structure de la mélancolie

Résumons la genese de cette mélancolie. Aprés un certain temps ou s’effectue
ce que Freud appelle le travail de la mélancolie, la mere aimée et haie a la fois a été
introjectée dans le sujet aprés son déces ; le reproche a la meére s’est transformé en
autoreproche et sentiment de culpabilité qui, rétroactivement, recouvrent toute la vie

6. Sarah Kane, jeune auteur de pi¢ces de théatre anglaise suicidée a 28 ans, le dit trés bien dans sa der-
niére piéce : « Je n’ai aucun désir de mort / aucun suicidé n’en a [...]. » Elle dit aussi Iaspiration narcis-
sique qui la conduit inexorablement a la mort : « C’est moi-méme que je n’ai jamais rencontrée, / dont
le visage est scotché au verso de mon esprit [...] » (dans 4 : 48 Psychose, trad. de I’anglais par E. Pieiller,
Paris, LArche, 2001, p. 54).

7. F. Kaltenbeck, « Le suicidé et son double : de I’écriture mélancolique », dans G. Morel (sous la dir. de),

Clinique du suicide, Toulouse, érés, 2002, p. 70-71.
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passée du sujet jusqu'au présent. Le « réve des coupe-papier » montre 'acmé de la
haine juste avant la mort de la mere : ensuite, cette haine se retourne contre M™ X.
L’ombre de I'objet tombe sur le moi, comme le dit Freud ®. C’est pourquoi la nature
de l'envie de mourir de M™ X a changé de cette facon aggravée qu’on repérait dans
I’entretien. Avant, certes, elle s’était déja fixée a un idéal extrait du modéle maternel,
a contrario en ce qui concerne les enfants et a I'identique en ce qui concerne le
mariage malheureux, et elle ne se sentait pas a la hauteur de cet idéal, ce qui provo-
quait la dépression. Mais le processus mélancolique n’avait pas encore abouti a « une
pure culture de la pulsion de mort’ ».

Dans « le réve des coupe-papier », I'image des yeux crevés par ces coupe-papier
est tirée métaphoriquement du reproche adressé a la mere : « Elle ne savait pas me
voir. » « Savoir », dans la région du Nord, signifie « pouvoir » : « Elle ne pouvait pas
me voir » est la formule condensée du manque d’amour reproché a la meére, qui équi-
voque avec le fameux amour maternel qu’on dit d’habitude aveugle dans ses exces. Ici,
c’est ironiquement 'inverse. La pulsion scopique y est prévalente, et on constate en
effet son importance a d’autres éléments du discours de M™ X. D’abord, sa coquette-
rie, son apparence soignée et élégante lors de notre entretien, assez inhabituelles a
I’hépital. Ensuite, son insistance sur le maquillage du cadavre maternel : « Quand ma
mere a été hospitalisée, j’étais allée la voir un matin. Elle a voulu que je lui sorte la
jambe du lit. Sa jambe était toute bleue et j’ai appelé une infirmiére, qui m’a dit
qu’elle n’en avait plus pour longtemps. Le soir méme, elle était en train de mourir.
[...] Je ne pensais pas que ¢a arriverait un jour... J’avais un baton de rouge a lévres
dans ma poche mais je n’ai pas réussi a lui en mettre, j’ai di demander a I'infir-
miére. » Freud a insisté sur la nature narcissique du lien ambivalent du mélancolique
a son objet avant la perte de celui-ci, et, dans le cas de M™ X, on a en effet noté la force
de son identification imaginaire a sa mere.

On retrouve la une dichotomie caractéristique de la mélancolie. D’une part,
Pobjet perdu et introjecté est mortellement hai, mais d’autre part son image est
conservée précieusement comme si une sorte d’autel était élevé a une idole éternisée
- mais ce n'est quune écorce vide. Précisons cela avec des notations lacaniennes

contemporaines du séminaire L'angoisse (1962-1963).

Le sujet (S barré) est le sujet du signifiant, représenté par un signifiant pour un
autre signifiant. Il est donc repérable dans I’énonciation.

L'objet a est I'objet cause du désir ; il n’est pas ce qui est visé par le vecteur du
désir, 'objet de I'intentionnalité du désir, mais reste en arriére comme sa cause mas-

8.S. Freud, « Deuil et mélancolie », art. cit., p. 156.
9.S. Freud, « Le moi et le ¢a », art. cit., p. 268.
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quée, habillée par I'image de ’objet, i(a). Contrairement a celle-ci, il est non spécula-
risable :
désir
a » i(a)/a

manque

Je me référe au couple du stade du miroir, médiatisé par la reconnaissance de
I’Autre ; le sujet se repere sur I'idéal du moi I(A) et le moi s’identifie au moi idéal i(a) :

I(A)

moi » i(a)

« Normalement » (dans la névrose ou dans la mélancolie non déclenchée),

I'image idéale recouvre le réel et le voile de représentations fantasmatiques :

moi » i(a)

S (barré) ¢ (poingon) a (cause du désir recélée par I'image désirée)

Dans la mélancolie, il existe une séparation entre le réel ('objet perdu et intro-
jecté, 'objet a) et 'imaginaire (I'image embellie, i(a)) qui explique I'attraction mortelle
exercée par I'image fantomatique de I'objet perdu qui revient dans bien des cas « cher-
cher » le sujet. Ici, l'entretien ne faisait pas apparaitre une telle aspiration ; en
revanche, le sujet a témoigné de ’appel spectral de la mere morte sous la forme d’une
hallucination verbale.

moi » i(a) : cette liaison continue

S (barré) ¢ a : cette liaison est détruite par I'introjection de 1'objet perdu et la
perte définitive de ’objet a. La liaison perpétuée a I'image de ’objet perdu et la force
meurtriére du surmoi expliquent la présence fréquente de spectres et de fantémes qui
« reviennent » chercher le sujet pour le tuer. « i(a) » devient dans ces cas le porte-parole

du surmoi mortifére.

Freud a insisté sur la méconnaissance du mélancolique par rapport a la perte
subie : « [...] on peut admettre [...] que le malade lui non plus ne peut pas saisir
consciemment ce qu’il a perdu. D’ailleurs ce pourrait étre encore le cas lorsque la
perte qui occasionne la mélancolie est connue du malade, celui-ci sachant sans doute
qui il a perdu mais non ce qu’il a perdu en cette personne ". » Ce que le sujet a perdu
a jamais, c’est ce que Lacan a appelé I'objet a, que nous pouvons préciser plus que
Freud ne I'a fait avec 'expression de « 'objet perdu », laquelle désigne ici la mere.

10. S. Freud, « Deuil et mélancolie », art. cit., p. 149.
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L'objet a, c’est 'objet libidinal que le sujet était pour I'autre, la place précise qu’il
occupait dans le désir de la mere : dans le cas de M™ X, cet objet a équivalait a ce
regard que sa mére portait sur elle, ce regard mauvais, négatif sur sa fille ainée qu’elle
accusait d’inceste et avait voulu défigurer avec un fer a repasser. Ce regard, équivalent
pulsionnel de I'objet a, est mis en scéne dans « le réve des coupe-papier ». Ce qui est
perdu a jamais est le lien a ’Autre maternel qui ne consistait plus qu’en ce regard
mauvais. Ensuite, il est présent dans le réel : c’est un regard qui tue. C’est ce point de
méconnaissance du sujet mélancolique, de refus de savoir quel est 'objet de sa perte,
alors méme que cela parait a nu dans son discours que Freud jugeait si lucide, que
Lacan a caractérisé comme un « rejet de 'inconscient ' ».

Schéma de genése de la mélancolie de M™ X

Premiére période : la dominance de I'idéal du moi

- I(A) :idéal du moi maternel (« ne pas divorcer ! »)
moi i(a) : moi idéal (la bonne meére)
$ (la fille) ¢ a : le mauvais regard de la mére

Moment de la perte et du travail mélancolique

* Instant de voir I'objet a : le réve des coupe-papier mettant en scéne la référence au
regard de la mére.

* Mort de la mére et introjection de ’objet

* Retour halluciné de 'objet : la voix de la mére (le reproche)

Deuxiéme période : La dominance de I'objet a

Les deux niveaux agissent séparément :

* moi » (i(a) : I'idole maternelle, une image belle, idéalisée d’elle arran-
gée ou de la mere (le rouge aux levres sur le cadavre)

* S ¢ a est détruit et il ne reste que le regard tuant dans le réel, a, le regard mauvais perdu de
la mere. Le sujet cherche a basculer de la scéne du monde, car il n’est plus vu par sa meére
morte. Ce qui est perdu est le lien de 'objet a et de I’Autre.

11. ). Lacan, « Télévision » (1973), dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 526.





