
Séparation et refus : 
considérations sur le choix de l’anorexie

MMaassssiimmoo RREECCAALLCCAATTII

LLee cchhooiixx ddee ll’’aannoorreexxiiee 

L’anorexie n’est pas une maladie de l’appétit mais une position du sujet, c’est-à-
dire un choix du sujet. Considérons cette définition comme notre point de départ
éthique.

Comme Freud parlait de « choix de la névrose » ou de « choix de la psychose »,
nous parlons du « choix de l’anorexie », en précisant que ce choix apparaît comme un
refus, ou si l’on préfère : le choix de l’anorexie se caractérise principalement comme
un choix pour le refus. Comme l’expérience clinique le démontre, la dimension du
refus est toujours centrale dans l’anorexie. 

Les phénomènes de ce refus sont, avant tout, le refus de la nourriture comme
refus de l’aliment, de nourrir son propre corps, de le soumettre aux lois de la néces-
sité biologique. Mais ce genre de refus n’épuise pas du tout la problématique du refus
anorexique. Je propose dans les considérations suivantes une exploration des diffé-
rents moyens de déclinaison du refus anorexique par rapport à l’exigence de sépara-
tion qui anime la position anorexique du sujet, au-delà des différentes structures de
personnalité que le diagnostic différentiel peut relever.

Tout clinicien qui s’occupe de ces patientes peut facilement constater comment
en elles se manifestent une radicalité inflexible, une détermination décisive, une
expression extrême de la force de volonté, une rare obstination inquiétante. Le choix
de l’anorexique vise à gouverner par la discipline, à travers le pouvoir de la volonté,
le caractère ingouvernable de son corps. Ce choix et sa persévération sont source d’en-
thousiasme, de bonheur, d’ivresse, de plaisir. Les Kestemberg ont défini efficacement
cette condition extatique comme « vertige de la domination ».

Massimo Recalcati <mreca@fastwebnet.it>
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En restant pour le moment dans le domaine complexe du diagnostic différentiel,
on peut affirmer que l’anorexie est en principe un choix de maîtrise. C’est là la dimen-
sion centrale du choix anorexique, qui le distingue de la boulimie et des autres trou-
bles du comportement alimentaire. On la retrouve constamment chez nos patientes :
il y a un temps (immédiat ou progressif) où l’anorexie apparaît comme une véritable
solution décidée par le sujet, qui s’engage complètement à réaliser son projet : jamais
plus esclave de ce que je ne maîtrise pas ! Enfin libre des chaînes du corps pulsion-
nel ! Enfin séparé à jamais de la demande de l’Autre ! Jamais plus objet de la jouis-
sance de l’Autre !

Si dans les prétendues nouvelles formes du symptôme prédomine la dimension
de l’esclavage qui a tendance à se décliner comme dépendance pathologique à la subs-
tance (drogue, nourriture, alcool, psycholeptique, ordinateur, jeu de hasard…), dans
l’anorexie le sujet semble être en mesure de se séparer de chaque objet en imposant
sa force de volonté dans la poursuite de son objectif : se passer de tout ! Dans ce cas,
c’est la maîtrise qui est accentuée, tandis que, dans les autres symptômes contempo-
rains, ce sont la dépendance (toxicomanie, obésité, alcoolisme) ou la perte de la maî-
trise (attaque de panique, dépression) qui sont au premier plan de façon traumatique.

Contrairement à ces formes symptomatiques, où domine le plaisir déréglé, l’ano-
rexie se présente comme le contraire d’un esclavage, comme un éloge de l’indépen-
dance et de l’autonomie du sujet face à l’Autre. Plus radicalement, le sujet anorexique
agit comme s’il était sans l’Autre. Le seul Autre qui compte pour lui est l’autre de
l’image spéculaire, c’est l’autre imaginaire, le semblable idéalisé, l’autre en tant que
projection idéale de son corps élevé à la dignité d’une icône, l’autre comme incarna-
tion réfléchie de son moi idéal, comme double narcissique du sujet, l’autre idéalisé de
l’image spéculaire de son corps maigre. Si dans les dépendances pathologiques de la
nouvelle clinique, l’objet substance amplifie l’état d’esclavage du sujet – sa passivité
fondamentale – en l’obligeant à une répétition pulsionnelle qui s’impose sur la
volonté du moi d’une façon tyrannique, l’anorexie a l’illusion que c’est au moi du
sujet de réclamer à l’Autre son indépendance narcissique-imaginaire.

En refusant la dépendance symbolique qui le lie aux signifiants de l’Autre, le
sujet anorexique refuse sa propre séparation en se posant comme un sujet froid,
intègre, pétrifié, non châtré, compact. Dans ce sens, l’anorexie est vraiment le
contraire du symptôme névrotique. Tandis que le symptôme névrotique sépare le sujet
en produisant une vacillation de l’identification qui désoriente l’identité imaginaire
constituée par le moi – le sujet névrotique selon Freud n’est jamais maître chez lui ;
le symptôme névrotique est une marque de l’opérativité symbolique de la castration
–, l’anorexie, en revanche, poursuit l’idéal d’une maîtrise absolue qui aimerait effa-
cer la division subjective. Comme on l’a dit plusieurs fois, l’anorexie est de ce point
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Séparation et refus : considérations sur le choix de l’anorexie 7

de vue egosyntonique et non egodystonique ; la folie de l’anorexie est celle d’une
volonté qui veut constituer un sujet non entamé par la castration. 

UUnnee ssééppaarraattiioonn ssaannss ddeeuuiill

L’état euphorique de l’anorexie s’oppose à la dimension dépressive qui accom-
pagne d’habitude la souffrance névrotique et la difficulté du sujet à subjectiver la
séparation de l’Autre. L’anorexie, par contre, semble remplacer cette difficulté par
l’idéal nirvanien d’une sorte de séparation absolue, apathique, anesthésique, d’une
séparation qui s’oppose à toute expérience de manque et de perte. Voilà le paradoxe
profond qu’il faut retrouver dès le début dans la séparation anorexique. Tandis que la
séparation comporte structurellement la perte d’un fragment de soi, d’un morceau de
son propre être – selon Lacan, la séparation a toujours comme condition logique
l’aliénation signifiante du sujet –, dans la séparation anorexique, à la place de cette
perte on trouve un renforcement du moi, un compactage narcissique du sujet, un rai-
dissement identitaire. Il s’agit d’une séparation comme défense de la séparation,
comme conjuration, détournement, évitement, puisqu’il s’agit d’une séparation qui
ne se fonde pas sur la perte mais qui agit comme une négation obstinée de la perte.
Pour cette raison, l’anorexie est un anti-deuil, ou, si l’on préfère, un acting out de la
séparation, une séparation sans deuil, une séparation dissociée du travail du deuil.
C’est exactement pour cette raison qu’elle a tendance à prendre la forme du refus.
Toutefois, le refus ne peut jamais coïncider avec la séparation. La séparation comporte
toujours une perte (de jouissance), donc, en suivant Lacan, une aliénation. Le refus,
en revanche, est une expérience d’exclusion, d’opposition, de rupture avec l’Autre. Sa
forme la plus radicale est celle de la haine. Et ce n’est pas par hasard que la haine
occupe une place de relief dans l’étude de l’anorexie, aussi bien que l’amour.

Freud met la haine en relation avec l’exigence de la différenciation subjective.
La condition de la différenciation entre moi et non-moi, entre le sujet et l’Autre, entre
le monde intérieur et le monde extérieur est liée au mouvement somatique primor-
dial du « cracher ». Ce n’est qu’à travers cette incarnation pathémique de la négation
que l’organisme sujet a la possibilité de détacher de soi l’objet méchant, l’objet per-
turbateur de son équilibre intérieur, en s’humanisant juste à travers ce mouvement
d’expulsion. Selon Freud, en effet, le mouvement de l’expulsion (Ausstossung) comme
antécédent somato-pathémique de la haine précède, est plus ancien que l’amour, et
c’est la condition primordiale de la différenciation du sujet. Le mouvement même de
l’incorporation en dépend. Afin qu’il y ait assimilation, il doit y avoir externalisation,
éloignement, séparation de l’objet méchant et perturbateur.

Pour le sujet anorexique qui récupère cette modalité primordiale de l’apparat
psychique de différenciation, qui récupère le « cracher » comme incarnation de la
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haine, et donc comme mouvement tendant à la séparation, le prix fatal de sa diffé-
renciation sera le renoncement à l’assimilation, puisque l’assimilation brouille les
limites qui distinguent le sujet de l’Autre, puisqu’elle supprime la différence subjec-
tive en avalant l’Un dans l’Autre. C’est ce que beaucoup de psychanalystes ont remar-
qué : l’anorexique a la terreur de la relation avec l’Autre – même si elle aspire à cette
relation – parce qu’elle craint de s’y perdre, de ne pas se tenir face à l’intrusion de
l’Autre dans sa vie affective. En ce sens, le prix de la différenciation est l’anti-amour.
Le mouvement d’éloignement, d’expulsion, de séparation de l’objet se cristallise, tend
à se fixer, à se fossiliser plutôt qu’à s’intégrer avec celui de l’incorporation-assimila-
tion de l’Autre. 

Un véritable mouvement de séparation implique, par contre, que le sujet puisse
rechercher dans l’Autre ce qu’il a perdu de soi-même à cause de l’action de l’Autre,
suivant un tracé dialectique d’aller-retour. La séparation dans ce sens n’est jamais une
élimination de l’Autre, mais comporte une ouverture envers l’Autre. Elle n’efface pas
la dette mais la prend en charge en la dépassant, parce que ce n’est qu’en la prenant
en charge qu’elle peut vraiment la dépasser. Le refus anorexique, en revanche, a ten-
dance à vouloir effacer toute dette par rapport à l’Autre, à nier l’aliénation, à instal-
ler le sujet comme un absolu compact dépourvu de manque et, par conséquent, à ne
pas déplacer, à ne pas transférer originairement l’objet perdu dans le champ de
l’Autre. La force, l’absence d’esclavage et de division, l’illusion d’autonomie de l’ano-
rexie se produisent comme l’effet maniaque d’une séparation du sujet de la demande
de l’Autre qui semble couper toute forme de lien. La séparation tend à se réaliser non
seulement comme séparation de la demande de l’Autre liée à l’objet oral, la nourri-
ture, l’aliment, mais comme séparation de la demande de l’Autre en tant que telle ;
pas seulement de l’objet de la demande, mais de la demande en soi comme lieu de
manifestation de l’Autre. L’anorexique révèle ainsi une exigence radicale de sépara-
tion qui arrive à coïncider, dans les cas les plus graves, par exemple dans les anorexies
mélancoliques, avec un véritable pousse à la mort, c’est-à-dire avec la poussée du sujet
à sortir du monde.

En exaspérant son exigence de séparation, l’anorexie garde un rapport privilégié
avec l’âge de l’adolescence. C’est en effet dans l’adolescence que se joue de façon déci-
sive la partie de la séparation de l’Autre. En suivant cette considération, on peut pen-
ser que l’obésité reste, au contraire, une pathologie liée structurellement à la position
infantile du garçon qui dépend complètement de la demande de l’Autre et qui expé-
rimente l’impossibilité de la séparation. Dans l’obésité, la difficulté de se séparer de
la demande de l’Autre garde le sujet dans une position d’objet (infantilisé) par rapport
à la volonté de l’Autre. Le mouvement de la subjectivation manque complètement ; il
y a solitude de la jouissance mais sans subjectivation de la séparation. Si la subjecti-
vation de la séparation a comme base l’action symbolique de la castration et la perte
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Séparation et refus : considérations sur le choix de l’anorexie 9

de jouissance qu’elle emporte, on peut constater dans l’obésité une opposition à cette
action dans les termes d’une accumulation passive et destructive de la jouissance.
Dans l’anorexie, l’opposition à la castration se fait sous une forme hyperactive, en
poussant à son point extrême non pas l’aliénation – comme il arrive paradoxalement
dans le cas de l’obésité – mais la séparation. Dans ce sens, tandis que dans l’obésité
l’objet nourriture apparaît comme un remède pour soigner l’angoisse de la sépara-
tion, dans l’anorexie, au contraire, c’est ce qui peut la déclencher.

On a vu que dans l’adolescence, en général, l’exigence de séparation est en
contradiction avec la reconnaissance de la dette symbolique : la nécessité de conqué-
rir sa propre position, de se différencier du monde des adultes et des insignes identi-
ficatoires proposés par les parents, de créer son propre goût et son style personnel
oppose la jeunesse au monde des adultes et peut pousser le sujet vers une déclaration
d’indépendance radicale mais qui apparaît inévitablement artificielle, velléitaire, sans
fondements, seulement provocante si elle est faite avec le seul but de s’opposer. Dans
l’anorexie, l’exigence de séparation reflète ouvertement la contradiction de la sépara-
tion de l’adolescence. Sa séparation en tant qu’alternative nette et non dialectique à
l’aliénation, comme celle qu’on trouve dans certaines vicissitudes de l’adolescence,
n’est qu’une pseudo-séparation, c’est-à-dire qu’elle provient non pas de la subjectiva-
tion de la dette symbolique mais de son refus antidialectique.

La faiblesse de la séparation anorexique contraste avec l’attitude décisionnaire
qui la soutient. Le choix de l’anorexie vit, en effet, d’une hypertrophie de la volonté.
Sa nature paradoxale tend à atteindre un caractère hyperbolique : d’un côté, la posi-
tion anorexique est soutenue d’une volonté exaspérée, de l’autre, la volonté même a
tendance à devenir un lieu pulsionnel. Cela ne signifie pas seulement que l’ano-
rexique fait masochistement de la privation un moyen de jouissance, mais qu’au fond
de la maîtrise anorexique on trouve l’expérience angoissante de la perte de maîtrise.
Cela veut dire que la volonté, dans l’exaspération absolue du contrôle total de soi-
même, rejoint un point où elle n’est plus en mesure de se gouverner, où le sujet ano-
rexique perd le contrôle de soi-même, le contrôle sur sa propre volonté de contrôle.
Dans ces cas-là – dits des « anorexies restrictives » au regard de la clinique DSM –, la
volonté de contrôle devient une manifestation directe de la pulsion de mort. Ainsi,
lorsqu’un sujet anorexique se déclare disponible à manger de nouveau, il déclare aussi
avoir perdu le contrôle sur son refus de la nourriture, c’est-à-dire qu’il n’est plus
capable de contrôler le mécanisme du contrôle que sa volonté avait activé au début.

LLaa ppaassssiivviittéé aannoorreexxiiqquuee

Le caractère décidé, volontariste, déterminé du choix de l’anorexie n’est pas suf-
fisant pour situer clairement la position du sujet anorexique. En marge de cet aspect
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volontariste – l’anorexie comme maladie de la volonté, hypertrophie de la volonté –,
on peut cerner une dimension plus passive de l’anorexie. 

On a vu comment le sujet agit pour se séparer activement de la demande de
l’Autre. Mais le sujet qui choisit l’anorexie est un sujet que l’Autre a situé dans une
position d’objet, livré à une position passive, un sujet qui dépend de l’Autre. Que veut
dire affirmer que le sujet anorexique est situé par l’Autre dans la position d’objet et
que sa position emporte une dimension passive ? Cela veut dire qu’en principe l’Autre
de l’anorexie ne considère pas le sujet comme un sujet de désir. C’est plutôt un Autre
qui a tendance à satisfaire avec zèle la dimension de la demande, de la demande de
soins, la dimension des besoins primaires du sujet. Comme l’expérience clinique nous
l’enseigne, l’Autre de l’anorexique est habituellement prompt et soucieux à satisfaire
les prétendus besoins primaires. Mais c’est aussi un Autre qui n’est pas capable de
répondre à la demande du sujet à travers son désir et qui, par conséquent, ne sait pas
différencier dans le sujet la dimension du besoin et celle du désir. Voilà la thèse géné-
rale de Lacan sur l’anorexie : l’Autre de l’anorexique confond systématiquement la
dimension du besoin avec celle du désir. Il satisfait les besoins matériels des soins mais
non les besoins humains du désir comme désir d’amour et de reconnaissance, comme
désir du désir de l’Autre. Dans ce sens – Lacan nous le rappelle –, l’Autre de l’ano-
rexique a tendance à réduire obligatoirement le sujet à un objet passif de soins en
rabattant forcément le désir sur la dimension du besoin. C’est ce qu’il définit comme
la dimension « étouffante » de la demande de l’Autre.

« Pour ma mère, je ne suis qu’une bouche ouverte à remplir » ; « pour mes
parents, je ne suis qu’un “tube digestif” » ; « ils s’occupent de moi seulement pour
savoir si j’ai mangé et ce que j’ai mangé ! ». Voilà la plainte des sujets anorexiques.
Quelles sont les conséquences sur le sujet de cette réduction à la position passive d’ob-
jet de soins ? La conséquence la plus grave est une situation de paralysie angoissante
et de mort du désir. L’angoisse, comme Lacan nous l’enseigne, arrive quand le sujet
se trouve dans la position d’objet dans les mains de l’Autre, réduit à la sensation de
n’être qu’un corps. Dans cette perspective, l’angoisse précède toujours le choix de
l’anorexie et ce choix apparaît, à son tour, comme un effort pour trouver une solution
à l’angoisse, à la sensation intolérable de n’être qu’un corps. Ce n’est pas par hasard
que dans les histoires cliniques de nos patientes on retrouve très souvent comme
conjoncture de déchaînement de l’anorexie une expérience de perte de subjectivité,
une dégradation à l’objet passif. Cette dégradation peut prendre des formes diffé-
rentes : la rencontre traumatique et méchante avec la jouissance de l’Autre qui place
avec violence la patiente dans la position d’objet ; une séparation subie ; les premières
expériences sexuelles ; la rencontre avec le savoir médical qui l’expose à une manipu-
lation objective et brutale de son corps ; l’intrusion d’un frère ou d’une sœur qui
l’oblige à assumer une position subordonnée à l’intérieur de la famille, alors qu’elle
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Séparation et refus : considérations sur le choix de l’anorexie 11

avait été considérée comme la fille la plus adorable et irremplaçable ; la puberté
même comme rencontre avec le caractère ingouvernable du corps pulsionnel qui
exhibe sa dimension la plus passive et l’expose comme un être incapable de maîtriser
ses transformations ; la trahison amoureuse qui l’abandonne comme un objet périmé ;
l’imposition de la volonté des parents dans ses choix de vie fondamentaux qui la
déclasse comme un objet passif sans droit de parole ; l’absence de vérité concernant
des vicissitudes familiales qui la place dans une position d’objet sans le droit de savoir.

Dans toutes ces conjonctures de déchaînement, on peut repérer une source com-
mune : le sujet se trouve de façon traumatique réduit à l’objet. Toutefois, cette racine
commune ne supprime pas la dimension du diagnostic différentiel du choix ano-
rexique. Notre expérience clinique nous a appris à décliner au pluriel l’anorexie
comme figure clinique, c’est-à-dire qu’il existe différentes anorexies ou, plus précisé-
ment, différentes déclinaisons subjectives de l’anorexie qui dépendent de la structure
de la personnalité (névrose, psychose et perversion). On essaiera donc de tracer les dif-
férentes possibilités du refus anorexique.

LLee rreeffuuss ccoommmmee mmaannœœuuvvrree ddee ssééppaarraattiioonn

Dans la phase évolutive, l’exigence de séparation peut assumer par élection les
formes du refus anorexique comme manœuvre de séparation de l’Autre. Cette décli-
naison du refus, on la trouve fréquemment dans les anorexies enfantines ou dans
celles de l’adolescence mais encore plus dans le passage pubertaire. Dans ce passage
qui concerne le réel du corps pulsionnel et sa difficile subjectivation, on assiste à un
probable renversement de la docilité enfantine du sujet face à la demande de l’Autre.
L’enfant vise toujours à correspondre à la demande de l’Autre, dans le sens où il
trouve sa satisfaction en satisfaisant la demande de l’Autre, en satisfaisant ses attentes.
Lacan nous rappelle comment, face à la toute-puissance de l’Autre, l’enfant est néces-
sairement situé dans une position d’impuissance, dépendant de la position (symbo-
lique et réelle) de l’Autre. Même sur ce point l’expérience clinique nous enseigne que
les petites filles destinées à devenir anorexiques ont été des fillettes dociles, écrasées
par la demande de l’Autre, fondamentalement oblatives, préoccupées à correspondre
totalement aux attentes narcissiques de l’Autre. Le passage à l’adolescence s’enflamme
à cause de cette caractéristique trop complaisante de l’enfance. La docilité passive de
la fille bijou se renverse dans son contraire, dans une activité fort opposée face à
l’Autre parental. 

Pourquoi ce radicalisme extrême ? Quelle est la raison de cette inflammation du
conflit dans l’adolescence ? Pourquoi s’impose une exigence de séparation qui veut
nier toute forme de descendance, de filiation, d’héritage, de transmission, de dette
symbolique ? Essayons de donner une réponse générale : c’est parce que les limites
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entre le sujet et l’Autre ont été définies confusément, parce que le sujet a eu la sensa-
tion qu’il a été aspiré, englouti, absorbé, dans sa réduction à l’objet passif de la jouis-
sance de l’Autre, parce que l’espace non saturé de son énonciation subjective n’a pas
été suffisamment préservé. Prenons comme exemple de référence le cas d’une jeune
adolescente obligée à une hospitalisation urgente à cause d’une anorexie extrême-
ment grave. L’anorexie se déclenche dans les deux dernières années et prend rapide-
ment des formes inquiétantes. Un cousin avait abusé sexuellement cette jeune fille dès
l’âge de cinq ans et elle n’en avait jamais parlé à personne. C’est pendant l’hospitali-
sation qu’elle raconte cette histoire traumatique aux intervenants. Le choix de l’ano-
rexie l’avait rendue « non appétible » face à la jouissance de l’Autre ; une véritable
manœuvre de séparation se profile en introduisant dans le lieu de l’objet sexuel pas-
sif une part de négation active. À travers l’anorexie, le sujet rend son corps intou-
chable en se séparant de l’Autre abusant. 

Mais la véritable question reste ouverte : pourquoi cette fille avait accepté les
abus de son cousin pendant des années sans demander aucune aide, aucune protec-
tion, sans rien dire à personne, en se laissant simplement écraser par la jouissance de
l’Autre ? L’histoire de son enfance a été caractérisée par un rapport très « étroit » avec
sa mère. Exemplaire était le rite de la tétée qui a continué, malgré les indications
contraires du pédiatre, au-delà de l’âge de trois ans. Pendant la tétée, la mère la met-
tait, à la lettre, sous séquestre, jusqu’à empêcher le père d’être présent dans les
parages. La pièce était fermée à clef et le père ne pouvait entrer pour aucune raison.
La petite fille avait la fonction de « réaliser » – dirait Lacan – l’objet de la jouissance
maternelle. Le corps à corps de la mère avec la fille avait dissout le sens symbolique
de la limite. On peut déduire que les abus sexuels n’avaient pu se réaliser dans cette
modalité que sur ce fond particulier créé par la relation cannibale entre mère et fille.
La fille ne se plaint pas du viol parce que être violée s’inscrit dans son histoire comme
un signifiant primordial. Seulement avec l’anorexie peut s’introduire un élément qui
la sépare de la jouissance abusive de l’Autre.

Plus généralement, dans l’anorexie comme manœuvre de séparation, le refus de
la satisfaction du besoin – manger le « rien » – vise à défendre le sujet dans sa singula-
rité en lui permettant de se séparer de la demande étouffante de l’Autre (« Mange !! »).
C’est justement la séparation du besoin qui peut faire exister le sujet comme sujet du
désir. Pour cette raison, l’insistance de la demande de l’Autre ne fait que provoquer
de la résistance. C’est une thèse classique de Charles Lasègue : l’insistance de la
famille à surestimer le moment de l’alimentation favorise la naissance de l’anorexie
comme conduite de résistance qui se refuse à exaucer la demande pressante de
l’Autre. Le refus de l’objet est finalisé par l’exigence de séparation de l’Autre étouffant,
de se soustraire de la position d’objet pour réclamer sa propre position de sujet. Dans
ce refus une manœuvre subjective par rapport à l’Autre se réalise. Il faut préciser que
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Séparation et refus : considérations sur le choix de l’anorexie 13

le refus comme manœuvre de séparation ne définit pas seulement le choix anorexique
mais aussi bien un mouvement transclinique du sujet en âge évolutif dans le but d’ex-
traire l’objet de son désir en le séparant de la demande invasive de l’Autre.

LLee rreeffuuss ccoommmmee rreeffuuss dduu ccoorrppss

Le « refus du corps » est une catégorie lacanienne avec laquelle on peut repen-
ser la clinique freudienne de l’hystérie. Cette dernière est fondée sur le caractère
métaphorique du symptôme : le corps hystérique parle, se manifeste comme symbole,
comme corps structuré comme un langage, comme corps-théâtre. La clinique de
l’anorexie, en revanche, est une clinique du silence du corps, de la jouissance silen-
cieuse du corps, du corps qui prend les formes non d’un théâtre mais d’un mur. Le
corps anorexique – je l’écrivais dans L’ultima cena – est un corps-mur.

Dans le choix anorexique, le refus du corps est avant tout un refus du corps
sexuel. Mais le refus du corps sexuel signifie avant tout refus du corps en tant que
corps ingouvernable, corps impropre, corps pulsionnel impossible à régler. C’est un
refus du caractère structural de l’impropriété du corps, de ses sécrétions, de ses appé-
tits, de ses transformations, de sa vitalité, de son excentricité, de sa possibilité de pro-
créer. En ce sens, le refus anorexique du corps est toujours refus du corps de l’Autre,
refus de l’altérité du corps ; refus de l’altérité du corps de l’Autre. Qu’est-ce que cela
veut dire ? Cela signifie le refus du corps en tant que lieu de l’Autre et du corps de
l’Autre en tant que sexuel. Refus du corps en tant qu’altérité qui échappe. Refus du
corps comme ce qu’on ne peut pas réduire à l’intentionnalité de la conscience, du
corps comme réel qu’on ne peut pas gouverner (le corps meurt, tombe malade, jouit
au-delà de la volonté du moi). Dans la clinique de l’anorexie, ce refus se traduit dans
la tentative du sujet de préserver le corps en deçà de la différence entre les sexes, de
le préserver comme un indivisé, comme non entamé par la castration, qui agit juste-
ment en différenciant les sexes, en brisant l’illusion indifférenciée de l’Un. Dans cette
circonstance aussi, l’évidence, c’est la difficulté de subjectiver la séparation, c’est une
séparation qui se pose sans subjectivation, donc un acting out de la séparation.

Cliniquement, ce genre de refus peut glisser de l’hystérie vers la mélancolie. C’est
ce qu’on définit comme l’inclination mélancolique de l’anorexie. Le refus du corps
peut donner lieu à des phénomènes de dérive du corps, de masochisme, d’annulation,
de dévitalisation. Dans cette inclination mélancolique, le sujet anorexique manifeste
sa difficulté à élaborer le deuil de son corps d’enfant, du corps-phallus, du corps aimé,
idéalisé, mais aussi joui de l’Autre familial. La sexuation du corps, sanctionnée par la
castration symbolique, implique justement la perte définitive du corps enfantin. 

C’est ce qui arrive aussi dans la clinique de l’obésité qui est strictement une cli-
nique du refus du corps. Mais dans l’obésité il n’y a pas d’acting out de la séparation,
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plutôt une difficulté extrême à se séparer de la demande de l’Autre. Le mouvement de
la subjectivation manque ; il y a la solitude de la jouissance mais pas de séparation. Si
pour Lacan la séparation trouve sa condition dans la sépartition, soit dans la perte de
jouissance, dans la séparation interne de ses objets pulsionnels (sein, fèces, voix,
regard), dans l’obésité il y a opposition à la perte de jouissance sous la forme de l’ac-
cumulation incessante et solitaire de l’objet. Pas de sevrage, de sépartition, de perte
de l’objet, mais assimilation incessante. Dans l’anorexie, au contraire, ce refus de la
perte de jouissance vire à une forme hyperactive, à une négation maniaque, à l’abso-
lutisation non pas de l’aliénation mais plutôt de la séparation. En effet, si dans le sujet
obèse l’objet réduit l’angoisse, dans l’anorexie il la provoque.

LLee rreeffuuss ccoommmmee aappppeell

Winnicott avait défini les troubles de l’alimentation dans la période évolutive
comme les manifestations d’un doute de l’enfant sur l’amour de ses parents. Le refus
anorexique de l’objet est une façon pour l’enfant d’interroger l’amour de l’Autre et
d’invoquer une manifestation de son amour. Il s’agit d’une négation de l’objet de la
jouissance (la nourriture) visant à produire le manque de l’Autre. Il s’agit de refuser
ce que l’Autre a pour se faire donner ce que l’Autre n’a pas. Le refus anorexique de
l’objet est donc une invocation du signe d’amour. La négation anorexique nie l’objet
du besoin pour faire naître le sujet du désir. Et la négation de l’objet vise à atteindre
le manque de l’Autre, à transformer le manque de l’Autre dans un don d’amour. La
boulimie, au contraire, se présente comme une compensation de la frustration de la
demande d’amour à travers la consommation compulsive de l’objet, dans le sens où
l’objet nourriture essaie de remplacer le signe d’amour absent. Si la boulimie, comme
l’obésité, procède en activant une logique compensatoire, l’anorexie est le refus de
toute compensation possible ; elle exige le signe même au risque de renoncer pour
toujours à l’objet. Là aussi l’anorexie paraît comme un fondamentalisme : ce qui
compte est la négation de l’objet, la séparation absolue de la demande ; c’est l’affir-
mation du sujet comme non divisé, c’est l’annulation de l’aliénation signifiante et de
la dette symbolique.

Dans certaines formes d’anorexie, le refus comme invocation du signe d’amour
(qui anime profondément l’anorexie hystérique où le désir même se manifeste comme
un refus) oscille vers une véritable stratégie du chantage. C’est le trait pervers de l’ano-
rexie. Dans ces cas-là, le refus devient le moyen pour jeter l’Autre parental dans l’an-
goisse. Le corps devient otage pour exercer sur l’Autre une pression, une violence,
pour jeter l’Autre dans l’abîme de l’impuissance angoissée. Selon Lacan, la stratégie
perverse consiste en effet dans la provocation de l’angoisse dans l’Autre, dans la conta-
mination du lieu neutre de l’Autre par l’affect de l’angoisse, dans la grimace inquiète
de l’angoisse qu’elle voit paraître dans le visage de l’Autre. Dans ce sens, la manœuvre
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Séparation et refus : considérations sur le choix de l’anorexie 15

anorexique est toujours un peu perverse parce qu’elle joue sur la vie et sur la mort,
sur l’exercice d’un pouvoir absolu sur l’Autre, sur le fait qu’elle se fait l’instrument de
son angoisse. Il s’agit de démontrer que non seulement l’Autre familial mais aussi
l’Autre de la Loi, l’Autre du code, l’Autre du langage ne peuvent pas tolérer le défi que
l’anorexique leur adresse. Le refus pervers de la castration implique avant tout le
refus de l’action aliénante du langage imposant une soustraction de jouissance. La
caractéristique impitoyable et impassible de ce refus fait surgir l’angoisse chez les
parents, fait tomber l’Autre familial dans le plus sombre désespoir et se démontre
maître de leur être. Pour cette raison, à l’aube de son identification psychopatho-
logique, Charles Lasègue comptait aussi parmi les symptômes de l’anorexie le « déses-
poir des parents ».

LLee rreeffuuss ccoommmmee ddééffeennssee

Roc, compactage, cimentation du sujet. L’anorexie n’est pas seulement un appel
mais aussi un mur. C’est un mur contre le mur du langage : l’anorexie est fermeture,
maçonnerie, burqa du corps. Cet épaississement du corps, évident dans sa coïncidence
plus au moins marquée avec le squelette, peut avoir comme but celui de défendre le
sujet de la rencontre traumatique avec la jouissance de l’Autre. Il s’agit d’une défense
contre le risque d’être réduit à l’objet, le risque angoissant de la chute du sujet au
rang d’objet. Pour cette raison, dans les conjonctures les plus classiques de déclen-
chement anorexique – on l’a déjà dit –, on trouve très souvent des abus sexuels, des
traumatismes, des intrusions, des deuils, des trahisons, de mauvaises rencontres avec
le savoir et l’institution médicaux, des incidents, des frustrations de la demande
d’amour, c’est-à-dire des circonstances dans lesquelles le sujet se trouve identifié à la
position d’objet d’une jouissance mauvaise et ravageante. Dans ces cas-là, la solidifi-
cation des limites du corps, le mur du corps, la négation oppositionnelle de l’Autre
sont des façons de réagir à la dégradation traumatique du sujet à un objet joui par
l’Autre. Là le refus agit moins comme un appel d’amour que comme une défense
sévère qui peut atteindre les limites extrêmes de l’autisme non affectif. Dans ce cas, le
refus n’a plus de fonction dialectique, il ne s’adresse plus à l’Autre parce qu’il agit
comme une simple barrière envers sa violence destructive. 

La clinique de l’anorexie psychotique illustre par nombre d’exemples cette
modalité défensive du refus anorexique. La psychose ne se manifeste pas à travers ses
phénomènes élémentaires (délire, hallucinations, passages à l’acte), mais elle est gar-
dée renfermée dans le raidissement de l’identité subjective promue par l’anorexie. Ici
le corps maigre est poursuivi non pas comme un idéal de beauté, ni comme une icône
fétichiste, mais comme une forteresse qui rend plus sûre la position d’un sujet à qui
la forclusion du Nom-du-Père a porté atteinte. Le refus anorexique stabilise par là le
sujet en éloignant la menace de la jouissance mauvaise et invasive de l’Autre. 
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C’est le cas de Lina, jeune anorexique qui, face à l’irascibilité du père, musicien
frustré, et à la relation d’identification narcissique entre la mère et sa sœur jumelle,
se trouve jetée dans une zone désertique, dans un terrain neutre. La suppléance pater-
nelle exercée par le grand-père maternel se termine de façon traumatique à cause de
sa mort soudaine. Dès cet instant, le moyen pour se défendre de l’irruption erratique
de la violence paternelle lui est offert par le bouclier de la défense anorexique. Les
limites entre le sujet et l’objet semblent se dissoudre : Lina doit faire cracher les
chewing-gums aux personnes près d’elle – surtout aux parents – parce que la seule
odeur peut la faire grossir. Elle a peur d’être empoisonnée pendant son sommeil.
Quand ses amies mangent une pizza, elle craint de pouvoir absorber les mêmes calo-
ries. Se faire coller la peau aux os en annulant la différence entre l’os et la chair
devient alors sa version délirante de l’anorexie qui vise à préserver une identité sub-
jective constamment menacée par la jouissance de l’Autre. « Si la peau colle parfaite-
ment aux os, déclare-t-elle, je deviens une momie et les momies n’ont peur de rien. »

LLee rreeffuuss ccoommmmee aappppééttiitt ddee mmoorrtt

Cette dernière déclinaison du refus nous fait rester dans la zone de la clinique
des anorexies psychotiques. Lacan avait défini en 1938 le désir anorexique comme
un désir de la larve, comme un « appétit de mort ». Dans la même période, une célèbre
patiente de Binswanger, Ellen West, définissait son anorexie-boulimie comme une
« soif de mort ». À quoi sommes-nous confrontés dans ces cas désespérés où le sujet
apparaît comme engagé dans une course ruineuse vers sa propre destruction ? Nous
sommes devant un sujet qui a cessé d’interroger l’Autre, qui dénoue tout lien avec
l’Autre, qui se disjoint de l’Autre et veut sans demi-mesures aller tout droit vers la
mort, non dans la modalité directe du passage à l’acte suicidaire mais dans un renvoi
mortifère. L’appétit de mort qui anime beaucoup de patientes anorexiques a structure
psychotique. La soif de mort qui traverse Ellen West ne demande aucun signe
d’amour, ne s’adresse à personne, ne veut entrer dans aucune dialectique avec l’Autre,
n’agit pas sur l’Autre, mais lentement pousse au-dehors de la scène du monde, vers la
fermeture en soi, vers la fermeture dans son propre monde, vers la destruction de la
vie. On s’approche du lien qui unit profondément, dans la clinique des psychoses,
mélancolie et anorexie. 

Si l’allusion au trait hystérique de l’anorexie avait poussé Lacan à théoriser la
disjonction entre le plan de la satisfaction des besoins et celui de la satisfaction du
désir, l’allusion à la dimension mélancolique souligne en revanche la perte du senti-
ment de la vie qui accompagne certaines formes radicales d’anorexie. Selon Freud, la
mélancolie se définit comme la dissolution du lien entre Éros et Thanatos. La pulsion
de mort s’y manifeste dans sa pureté dévastatrice. « Désir de la larve », écrit Lacan :
il n’y a pas de recherche d’une image idéale de soi, pas de fétichisme de l’image, pas
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Séparation et refus : considérations sur le choix de l’anorexie 17

d’appel adressé à l’Autre, pas de stratégie de chantage, il n’y a pas non plus la défense
de la jouissance invasive de l’Autre. Il n’y a qu’abandon, manque de connexion,
débranchement du champ de l’Autre, pure volonté de mort. Ce que la clinique nous
enseigne impitoyablement, c’est qu’il y a des cas où le sujet du désir semble vraiment
ne pas exister, où le désir semble vraiment mort, où la vie semble vraiment ne plus
désirer vivre. Le problème alors est non pas de séparer le désir de la demande, de pré-
server son excentricité par rapport au plan des besoins, mais d’introduire un peu de
désir, juste un peu, ce peu qui permet à la vie de continuer à exister. 

Pour cette raison, le refus comme refus de la vie, comme poussée à la mort,
comme appétit de mort indique une séparation non seulement de la demande de
l’Autre mais aussi de l’icône sociale de l’anorexie. On parle de la dimension la plus
mortifère, nihiliste, psychotique de l’anorexie, que l’industrie de la mode occulte stra-
tégiquement. Quand la poussée à la mort domine de cette façon impérieuse l’enseigne
sociale, l’icône du corps maigre n’est plus en mesure de préserver l’identité narcis-
sique du sujet en l’aliénant à un signifiant social capable d’en stabiliser l’être, parce
que l’anorexie comme appétit de mort est séparation même de ce signifiant-là. Le
sujet ne peut que se faire voir comme corps mort, corps monstre, corps dévitalisé,
corps cadavre. Une dévitalisation qui n’est pas l’effet de la coupure signifiante sur le
corps, mais qui est liée à une extériorité du signifiant qui n’a plus d’incidence sur le
corps. De cette façon, le corps anorexique se sépare de sa propre image en contem-
plant sa propre horreur, en contemplant sa réduction à l’objet déchet, en tombant de
la scène du monde pour se renfermer dans son monde. 

Cette volonté de mort nous fait voir la face d’ombre du pouvoir anorexique de la
volonté. La volonté de volonté est toujours une volonté de mort. Voilà ce qui me
semble être un des enseignements les plus fondamentaux de l’anorexie : une sépara-
tion sans deuil, sans dette, sans aliénation ne peut que produire une catastrophe. Une
identité sans division ne peut qu’engendrer de la folie. Une liberté qui nie l’existence
de l’Autre ne peut que provoquer de la destruction. Une maîtrise de soi qui veut éli-
miner le désir ne peut que provoquer la mort.
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